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Nella Roma dei 70

la storia sbagliata

diunagenerazione

IL LIBRO “meglio gioventl1” in un popolo di

di MICHELA PONZANI

on & stata (tutta) una storia
\ sbagliata. Anche seideliria
mano armata e la dannazione
dell’eroina hanno trasformato la

La ballata

morti. Cosi, I'ultimo lavoro di
Giancarlo De Cataldo - Una storia

sbagliata (Einaudi Stile libero) - sce-
glie il corpo di una giovane donna

per trascinarci agli inferi.
apagina 33

della meglio gioventu

che si perse nella Roma czminale

Gli anni Settanta, la droga e il terrorismo nel nuovo romanzo di Giancarlo De Cataldo

di MICHELA PONZANI

on & stata (tutta) una
storia sbagliata. Anche
se ideliri a mano arma-

ta e la dannazione del-
I'eroina hanno trasformato la “me-
glio gioventi1” in un popolo di mor-
ti. Cosi, I'ultimo lavoro di Giancarlo
De Cataldo - Una storia sbagliata
(Einaudi Stile libero) - sceglie il cor-
po di una giovane donna, «occhi
sbarrati e una siringa al braccio»,
per trascinarci agli inferi, deciso a
spalancare le porte di un passato
che ci ostiniamo a tenere chiuso a
chiave nell’oblio. L'inverno dell’e-
roina striscia come un veleno silen-
zioso nella Roma del 1974, e il colo-
re delle piazze, accese per anni di
grandi entusiasmi, di sogni per un
mondo pil libero e giusto (che qual-
cuno chiama illusioni), si schianta
nei vicoli bui di una citta cimitero
dove, per un dosaggio sbagliato o
«la roba troppo pura», si muore di
overdose, sbattuti agli angoli delle
strade.

Lucia, la giovane vittima che da
inizio al romanzo, non vedra la rivo-
luzione del divorzio, non andra in
piazza a festeggiare la valanga di
“No” che mette fine alla lenta ago-
nia della famiglia tradizionale. E
noi, spettatori di un romanzo dalla
rara potenza narrativa, siamo tra-
scinati dentro il rammarico di quel
grande sogno che mando per sem-

pre in soffitta un mondo di matri-
moni infelici, di donne costrette a
intristire fra la cucina e il bucato,

nellarassegnazione della favola del
primo amore tramutato nelle botte
alla moglie. Forse non ci pensiamo

mai abbastanza (noi che invochia-
mo la pacificazione a colpi di mani-
polazioni e banalizzazioni della sto-

ria), ma gli anni Settanta, di quei
«giovani arrabbiati e insofferenti al-

le regole», non sono statisolo luttie
speranze infrante col piombo. ERo-
ma, dove la criminaliti ha gia mes-
so sul mercato Blue Moon e Orange

Sunshine (non canzoni, ma varianti
dell'Lsd) a raccontare quegli anni
infuocati e disperati, segnati da un

intreccio inestricabile di vitalita e
violenza.
Il business della morte arriva un

giorno qualsiasi, fra i vicoli di Santa
Maria in Trastevere e la stazione
Termini, nelle notti di Campo de’

fiori, fra i banconi di un mercato
chiuso con l'aria che sa dell’'unto
dei filetti di baccala. In pochi se ne

accorgono, non certo il mondo del-
la politica e delle istituzioni che fan-

no finta di non vedere (anche se la
Narcotici cambia nome in Antidro-
ga). Quello di Lucia &, in fondo, un

delitto come tanti e poi di marijua-

na e hashish € piena la citta.
Eppure, in mezzo ai commissari

di polizia che non sanno scrivere in

italiano (figli del sottoproletariato
pasoliniano), si fa strada Paco Du-
rante, vicecommissario della squa-
dra mobile, «trent’anni, capelli lun-
ghi e giaccone sfrangiato di vellu-

to», deciso ad andare fino in fondo.
Con lui, un magistrato vedovo, il so-
stituto procuratore della Repubbli-
ca Gianfelice Agnello, immancabi-
le sigaro in bocca e dita ingiallite di
nicotina, che sfoglia notte e giorno
i fascicoli con le foto dei morti. «<Un
mastino depresso, uno che si era
messo in testa di ripulire il mondo
da tutte le schifezze». Di servitori
dello Stato cos}, in Italia, morti am-
mazzati dal terrorismo o dalla ma-
fia, ne abbiamo avuti tanti. Ma sono
proprio loro, gli eroi incompresi di
un mondo alla deriva, i diversi (che
la democrazia provano a difender-
la, non a sovvertirla) a farsi strada
fra il popolo della notte, pronto a
uccidere a sangue freddo o a spac-
ciare senza pieta il micidiale vele-
no dell’estasi da iniettarsi in vena.
La misteriosa polvere bianca, anco-
rasconosciuta, ha gia travolto i figli
d’America, dilagando nei ghetti del-
la segregazione razziale, proprio
mentre la rivoluzione delle Pantere
Nere accende la sua scintilla. Ma
con la sua indagine solitaria, Paco
porta a galla tutti gli incubi della
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notte pit1 cupa. Un inferno dei vivi
da dove escono i nomi di Lisca, er
Dentone, Sbirulino e Piede Matto,
fornitori a buon mercato della “ro-
ba” che tutti cercano. Fotografie,
pedinamenti, appostamenti sotto
casa: con lappiattamento (gergo
poliziesco), Paco si mimetizza in
mezzo alle posizioni della delin-
quenza che gestisce le piazze di
spaccio.

Un enorme magma nero, esploso

dalle viscere della criminalita co-
mune, fatta di piccoli furti, ricatti,
falsari e rapinatori. Jay Dark, nome
in codice del pili grande trafficante
diacidi, arriva da Londra per diffon-
derela droga dello sballo, ma si trat-
ta di un agente dei servizi, «laurea-
to in chimica ad Harvard, con otti-
mi voti», molto abile a infiltrarsi nel
mondo deicineforum, dei collettivi
femministi, fra gli studenti autono-
mi e gli esuli cileni, con i parenti
massacrati dalla dittatura militare.

«Occorre prendere atto che esi-
ste nel Paese una minoranza crimi-
nale di terroristi organizzati che
hanno dichiarato guerra allo Stato
costituzionale», dira il presidente
della Repubblica Giovanni Leone,
nei55 giorni dell’agonia di Aldo Mo-
ro. E forse era davvero lecito «adot-

tare tutte le misure in grado di
stroncare definitivamente le bande
armate che attentano alla vita dello
Stato democratico e alle liberta dei
cittadini».

This is the end, scrive De Cataldo
congedando il lettore sulle note di
Via Fani, e forse I’assassinio di Aldo
Moro ha scritto davvero la parola fi-
ne sulle grandi speranze d’Italia. Di
certo come Paco stiamo ancora
aspettando una parola di verita sui
tanti misteri irrisolti. Ed & vero, i
morti non possiamo farli tornare in
vita. Ma i loro figli, i discendenti di
quell’orrore hanno lasciato una me-
moria, un’eredita. E finché sapre-
mo custodirla, la memoria, forse
non sara stato tutto invano.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

©® Aldo Moro rapito dalle Brigate
Rosse nel 1978. Sopra: particolare
della cupola disan Pietro

//;‘ IL LIBRO

Una storia
sbagliata

GIANCARLO
DE CATALDO
UNA STORIA
SBAGUIATA

di Giancarlo

De Cataldo
(Einaudi Stile
libero, pagg.
136, euro 15,50)
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De Cataldo torna a raccontare
a «favola nera» degli anni 70

Esce per Einaudi «Una storia shagliata, giallo ambientato nella Roma degli Anni di piombo

di ENZO VERRENGIA

ncalzata dagli attacchi
(( terroristici e dalle deva-

stazioni di sabato pome-
riggio, segnata dalla guerra fra i
giovanirossieigiovanineri, Roma
era diventata una metropoli iste-
rica». Rapida ed efficace panora-
mica della Capitale, che si attaglia
all'ltalia di meta anni ‘70, grigi del
piombo balistico sparato dovun-
que. La si deve a Giancarlo De Ca-
taldo, che con il suo nuovo roman-

zo, Una storia sbagliata (Einaudi,
pp. 130, euro 15,50), torna sul suo
terreno narrativo d’elezione, ac-
cantonando per ora il cozy crime
delle inchieste di Manrico Spinori,
fascinoso PM. Qui riprende a sca-
vare nella nazione occulta, pervasa
dalla strategiadella tensione e dalla
geopolitica della Guerra Fredda. Ci
sono burattini e burattinai, man-
danti ed esecutori, intelligence de-
viata e via dicendo.

Tutto ha inizio nel 1974. Viene
trovata morta per overdose di eroi-

na, con una siringa infilata del
braccio, Lucia Barrafranca, sicilia-
na, ventiduenne, iscritta alla facol-
ta di Filosofia. Per una sincronicita
junghiana, ha avuto una relazione
con il trentenne vicecommissario
Paco Durante, incaricato di inda-
gare sulla sua morte dal sostituto
procuratore della Repubblica Gian-
felice Agnello. I rapportifraiduesi
consumano sul filo della tensione.
Durante si & arruolato per mi-
gliorare il sistema «dall’interno»,
contravvenendo agli auspicidel pa-
dre, che avrebbe voluto vederlo
brillare in una prestigiosa carriera
giudiziaria. Il poliziotto atipico ap-
pare un avatar piu giovane e si-
nistrorso del Duca Lamberti di
Giorgio Scerbanenco. Agnello, an-
che per via della descrizione che ne
fa De Cataldo, rimanda al commis-
sario Ingravallo, interpretato da
Pietro Germi in Un maledetto im-
broglio. Labestia nera di tuttie due
¢ lo sfuggente e sedicente Jay Dark,
il cui nome stesso fa da correlativo

oggettivo di una personalita scon-
certante. Di Iui si sa che pilota I'in
vasione di eroina a Roma, a danno
dell’hashish e delle cosiddette «dro-
ghe leggere». Per conto di chi?

Per Durante é facile incastrare
Marco, rampollo dell’alta borghe-

sia capitolina, fornitore della dose
fatale alla Barrafranca. Pero non lo
consegna al magistrato Agnello.
Parte invece da lui per seguire la
pista labirintica che lo potera da
Jay Dark ai servizi segreti e ai ma-
nipolatoridel terrorismo. Latrama
compone un arco che cala sul se-
questro di Aldo Moro e la sua uc-
cisione.

Lungo la strada, Durante intrec-
cia un rapporto sentimentale con
Sara, amica anche di Dark. Agnel-
lo, esce ed entra dall'indagine in-
finita sulla fonte dell’eroina. Gli
preme risolvere un vecchio caso, il

presunto suicidio del generale
Brindisi, ex partigiano entrato nei
servizi segreti. A cio si affianca la

sua relazione con la vedova dell’al-

- to ufficiale, Mariangela, raffigura-

ta con le fattezze di una Virna Lisi
un po’ attempata.

In Una storia shagliata converge
ilrepertoriodiun’epocasciagurata
del dopoguerra. Purtroppo le ulti-
me generazioni non ne hanno me-
moria. De Cataldo, oltre che rac-
contare, si addentra in un passato
non troppo remoto, ancora da
esplorare nelle pieghe piu recon-
dite.

Il vice commissario Paco Durante
indaga sulla morte per overdose
di una giovane studentessa

AUTORE Il tarantine Giancarlo De Cataldo, scrittore ed ex magistrato BURA]T|N| E BURAT"NA'
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Manzoni

De Cataldo, «Una storia sbagliata»

Oggi (alle 18) il Teatro Manzoni (via Monte Zebio
14) per «Scrittori in scena» ospita Giancarlo De
Cataldo per presentare il suo nuovo romanzo Una
storia sbagliata (Einaudi). Con lo scrittore
interviene il cantautore romano e conduttore
radiofonico Luca Barbarossa.
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Lo scrittore si racconta, dal lavoro lirico

con Piovani all’'ultimo romanzo su Roma

De Cataldo:
la musica

come sintesi

del racconto

Rossella TRABACE

La relazione con la musica &
stretta. Alla propensione inti-
ma, coltivata in anni di persona-
lissime selezioni, si aggiunge
una frequentazione professiona-
le che nella composizione con-
temporanea trova oggi il suo
spazio pilt confortevole. Ed €
funzionale al racconto. Non a ca-
so lo intercettiamo dopo che ha
«appena chiuso una telefonata
di cinquanta minuti con Nicola
Piovani», insieme al quale sta
realizzando la trasposizione liri-
ca del suo Romanzo Criminale,
I'opera commissionata dal Mag-
gio Musicale che debuttera a Fi-
renze nell’ottobre 2026. E non a
caso lo troviamo pronto a parti-
re per Bari, dove sara protagoni-
sta questa sera di un appunta-
mento inserito nella trentesima
stagione del Collegium Musi-
cum diretto da Rino Marrone.
Una serata che intorno alla figu-
ra e alla scrittura di Edgar Allan
Poe avvicina Giancarlo De Catal-
do al compositore Franco Pier-
santi, autore dell'inedita Ballata
di Dan, liberamente ispirata alle
Avventure di Arthur Gordon
Pym. «Una grande intuizione di
Piersanti, che accosta il viaggio
verso l'ignoto del giovane Pym,

imbarcatosi clandestinamente
su una baleniera, a quello di un
migrante che lascia la sua terra
da adolescente e oggi vive e lavo-
ra a Bari. E che sara con noi in
palcoscenico. E la storia di uno
che ce I'ha fatta», spiega De Ca-
taldo. Riferendosi a Dan Obu-
seh, il ragazzo nigeriano insie-
me al quale dara voce alla balla-
ta: citazioni originali dall'opera
di Poe cui faranno da contralta-
re poetico i corrispondentiricor-
di di Dan, in un gioco di specchi
che mette insieme fantasia e
realta.

De Cataldo, c’e tanta musica
nella sua vita ultimamente.
Dopo l'opera per ragazzi Ac-
quaprofonda, con Giovanni
Sollima, arriva il Romanzo Cri-
minale con Piovani. Come si
trasforma un linguaggio nar-
rativolegato al noir in linguag-
giomusicale?

«L’opera richiede un grande
lavaro di sintesi drammaturgi-
ca. E un linguaggio piu vicino a
quello del teatro. Il ritmo fulmi-
neo dell’opera ti porta alla sinte-
si, ma per fortuna dalla nostra
abbiamo la grande tradizione li-
brettisticaitaliana».

E un sacrificio rinunciare ai
dettagli?

«Non lo é. Si lavora cercando
continuamente il ritmo interno
del racconto, si da voce ai perso-
naggitenendo conto chesitratta
di cantanti. Bisogna scegliere su-
bito un punto di vista rispetto
all'opera e con quello andare fi-
noinfondo».

Concretamente come lavo-
ranoinsiemelei e Piovani?

«Siamo partiti con un mio te-
sto di base, completo di dram-

maturgia dei personaggi. Da
quel puntoin avanti comanda la
musica, anche se si continua a
lavorare affiancati. Si scelgono
insieme aggettivi, termini, si par-
la tanto. Ho appena chiuso una
telefonata con Piovani durata
cinquanta minuti».

Passiamoal suonuovolibro,
Una storia sbagliata. Come
sempre lei sceglie di muoversi
fra cronaca e invenzione, rac-
contando una trama che si svi-
luppa nella Roma degli anni
Settanta, tra eroina, terrori-
smo e l'ascesa della Banda del-
la Magliana. Da ex magistrato
e da scrittore noir, le ¢ difficile
resistere alla tentazione di da-

EINAUDI
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rerisposte autentiche e defini-
tive?

«La letteratura non deve dare
risposte, al pill suscitare doman-
de. Dev'essere ambigua. Io sono
sempre stato un seminatore di
dubbi. La letteratura mi permet-

te di evidenziare criticita e solle-
vare dubbi con maggiore liber-
ta, ma €& un lavoro che va fatto

Una storia
sbagliata
Giancarlo De
Cataldo

Ed. Einaudi
Pagg. 136
Euro 15.50

con attenzione, mantenendo
sempre aderenza a un mondo e
a un luogo immaginari. Sa
com’, tutti si offendono quando
siracconta qualcosa ditroppo».
Una storia sbagliata sembra
suggerire che la verita sia sem-
pre frammentaria e che infine
non si riesca ad arrivare a un
punto. Quanto conta per lei la
dimensione del “fallimento”

come motore narrativo?

«Molto. D’altronde la caduta,
il fallimento sono topos letterari
molto diffusi. Basta pensare a
Joyce, a quel “vivere, errare, ca-
dere, trionfare” di Dedalus. O a
Beckett, che ne fa una vera e pro-
Fria poetica: “Mai provato. Mai
allito. Non importa. Prova di
nuovo. Fallisci di nuovo, fallisci
meglio”».

EINAUDI
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Sabina Minardi

Destinazione

anrico Spinori, I'ultimo suo protagonista let-

Albergo Roma
terario, era un melomane incallito e risolve-

M va i casi ascoltando opere liriche, frequentava

ristoranti stellati e indagava in una Roma al di sopra di
ogni sospetto. Ora Giancarlo De Cataldo ¢ tornato ad
affondare le mani in quel magma umano ribollente di
spacciatori, criminali, spioni, trafficanti, terroristi, che
conosce cosi bene e che racconta come nessuno. Una
malavita dai nomi folgoranti, difettosi di morale prima
che nel corpo — Lisca, Dentone, Magnacapra, Sbiruli-
no, Piede Matto, Spugna. Come un prequel di quella
compagine umana e sanguinaria resa memorabile da
“Romanzo Criminale” e dalla serie ispirata alla Banda
della Magliana. “Una storia sbagliata” (Einaudi), come
la canzone di Fabrizio De André dedicata a Pier Paolo
Pasolini, ¢ un'immersione in quegli anni Settanta, gru-
mo che addensa misteri nella
storia del Paese: attentati, i Ser-
vizi divisi tra filoarabi e filoisra-
eliani, il sequestro e l'uccisione
di Moro. Mentre Basaglia rivo-
luziona il rapporto con la ma-
lattia mentale, rock contagia
i piu giovani, l'eroina arriva in
Italia e li uccide senza pieta.
L'impressione ¢ che De Cataldo
avesse nostalgia di quei ragazzi
borderline pronti per I'Albergo
Roma (“modo di dire della Mala
per il vetusto carcere di Regi-
na Coeli”), di quegli intrecci di
un potere che agisce per “ca-
mere di compensazione”, tra-
endo vantaggio da contropartite invisibili. Di certo,
trama e scrittura procedono decise, veloci, seducenti
come la memoria e la competenza dell'ex magistrato,
perfettamente a suo agio con la Storia d'Ttalia, dal Ri-
sorgimento (“I traditori”) agli anni recenti, passando
per il tempo delle stragi (“Nelle mani giuste”, “Io sono
il Libanese”) e la scrittura di apprezzate sceneggiatu-
re (“Noi credevamo”,“Paolo Borsellino”, “Suburra”). E
se algido e controllato ¢ il suo sguardo verso i malva-
gi, una tenerezza guizza verso il poliziotto Paco Duran-
te, che poteva fare il professore come il padre e invece
ha scelto di sporcarsi le mani, per “cambiare le cose,
anche dall'interno del Sistema”. Votandosi, per amore
d'onesta e democrazia, a un destino del quale un figlio
potra essere sempre fiero. E

UNA STORIA
SBAGLIATA

Giancarlo De Cataldo
Einaudi, pp.126, € 15,50

BOOKMARKS / LIBRI

Il nuovo romanzo di Giancarlo De
Cataldo. La chiamata dei dinosauri
di Arianna Porcelli Safonov. Fleur
Jaeggy da culto. Lucarelli in audio

“Sulle spalle dei giganti” titolava Umberto
Eco, riprendendo la metafora medievale di noi
minuscoli rispetto ai sapienti del passato. Da
un‘apprezzata autrice teatrale, un sorprenden-
te elogio di nomi-animali-cose spariti 0 in via

di estinzione, da coltivare e da proteg-

gere. Nellamusica, in letteratura, nelle
abitudini. Con l'ironia come alleata, un
libro che & un elogio del dissenso e un
invito a una consapevole resistenza ai
cambiamenti a tutti i costi.

NOSTALGIA DEI DINOSAURI
S Arianna Porcelli Safonov
| Baldini+Castoldi, pp. 244,€19

Era introvabile da anni, e dunque molto at-
teso, questo primo libro della scrittrice e tra-
duttrice dorigine svizzera, uscito nel 1968 e
ora riproposto. Il ritratto di una giovane indi-
menticabile protagonista, di nome Lung, con

I'abitudine di portarsi il dito in boc-

T ca, ma non solo: una che parla per
i frammenti, mescolando vita e fanta-
IL DETO N BOCCA sia, razionalita ed enigmi. E che qui

snenrw

racconta in prima persona le strava-
ganze di una vita.

IL DITO IN BOCCA
Fleur Jaeggy

Adelphi Edizioni, pp. 104, €12

Un podcast per raccontare i grandi truffato-
ri e ladri della Storia. Una serie in venti punta-
te che unisce arte, storia, aneddoti, capacita di
narrare: dal falsario Han van Meegeren che co-
pid Vermeer per salvare la propria vita al genio
finanziario Charles Ponzi, da Frank Abagnale, il
protagonista del film “Prova a prendermi’, alle
truffe milionarie di Anna Sorokin. Da
due voci importanti del noir italiano,
nella serie audio degli Originals.

IL POTERE DELLINGANNO
Carlo Lucarelli e Massimo Picozzi
Su Audible
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De Cataldo
"Glianni Settanta
di nuovo fra noi”

GIANNIARMAND-PILON

L’INTERVISTA

Giancarlo De Cataldo .
“L’eroinafraigiovanifuanchestrategia
e il Fentanyl di oggi sa di arma politica”

Nelnuovolibro dell’ex giudice escrittore torna UItalia anni ’70: “Stagione ancora attuale, sento alzarsiun venticello utopistico”
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eanche stavolta 1'I-

talia svela i suoi se-

greti pitt profondi.

E del resto, trattan-
dosidegli Anni 70, poteva for-
seesserealtrimenti? Nell’ulti-
mo romanzo di Giancarlo De
Cataldo, Una storia sbagliata,
inlibreria per Einaudi Stile Li-
bero, un poliziotto e un giudi-
ce istruttore indagano su una
ragazza morta per droga nel-
laRomadel 1974. Unodei pri-
mi casi di overdose da eroina.
Si ritroveranno invischiati in
un gioco criminale condotto
da agenti provocatori (Jay
Dark, lo stesso del romanzo
L’agente del caos), servizi pa-
ralleli, funzionari corrotti o
che fanno finta di non vedere.
Attorno a loro, si muove un
Paese attraversato da grandi
passioni civili ma manovrato
dalle logiche della Guerra
fredda. Un Paese ancora scos-
so dalle azioni terroristiche di

Settembre nero, che corre
ignaroversolatragediadel se-
questroMoro.

De Cataldo, perché ancora
gliAnni70?

«Quella stagione ¢ attualissi-
ma. Una stagione al tempo
stesso meravigliosa, contrad-
dittoria e violenta. Vedo che
gran parte dei segni culturali
di quel tempo, dalla musica a
un certo modo di vestire, an-
cheacerti tagli di capelli, stan-
notornandotrairagazzidiog-
gi. Si riaffaccia anche un certo
venticello utopistico. Lo si ri-
trova, per esempio, in un film
come Una battaglia dopo Ualtra
diPaul Thomas Andersony.
Eppurel’agente Paco Duran-
te e il giudice Agnello sono
duesconfitti.

«Diciamo che sono due uomi-
nidi Stato che passano da una
sconfitta all’altra ma conti-
nuano a credere nella giusti-
zia. Una giustizia che possia-

mo definire eticax.

Difficile credere alla giusti-
zia in un clima come quello,
non crede?

«lclima eraquellodella guer-
ra fredda, e oggi ne sappiamo
abbastanza per poter dire che
alloraalcune cose nonsi pote-
vano né dire né fare, alcune
verita non si potevano rivela-
re. Siamoil Paese nel quale un
grande statista eun grande po-
litico come Aldo Moro ¢ stato
sacrificato alla logica della
guerra fredday.

Eil giudice eil poliziotto del
libro?

«Anche il povero giudice
Agnello e il povero poliziotto

PacoDurante non possono ca-
pire fino in fondo la strategia
di penetrazione delle droghe
nel mondo giovanile attuata
dagliesperti di guerra psicolo-
gicaedaiservizideviati».
Eagghiacciante.

«La tesi di questo libro non &
che senza gli agenti provoca-
tori come Jay Dark quella ge-
nerazione sarebbe andata lu-
minosamente incontro alla
vittoria. Le droghe circolava-
no, e la propensione allo sbal-
lo era un fatto reale. Diciamo
che i cattivi hanno dato una
mano. Non hanno creato il fe-
nomeno, semmai lo hanno
aiutatoairrobustirsi».

A un certo punto nel suo ro-
manzo entra un misterioso
personaggio, Blue Moon, la
gola profonda. Blue Moon &
anche il nome di un’opera-
zione chela Ciaavrebbe con-
dottoinItalia per promuove-
re il consumo di eroina tra i
giovani. Se n’era occupatoil
giudice Guido Salvini. Con-
divide?

«Le prove scrittenonle abbia-
mo. Ma le operazioni di guer-
ra sporca, quelle le conoscia-
mo. Sitrovano proprioneido-

EINAUDI
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L'eroina fraigiovani fuanche strategsa)
il Fentanyl di ogzi sa di arma politica”

oI —
Poetica del

cumenti dell’inchiesta di Sal-
vini. Del resto, se guardiamo
alla storia, I'uso politico della
droga éricorrente. Si pensial-
laguerradell’oppioin Cina, e
parliamodell’Ottocento. Oal-

lo scandalo Iran-Contras. O,
ancora, all’operazione che ne-
gli Stati Uniti trasformo una
generazione di giovani neriri-
voluzionari, le Pantere nere,
inuna generazione di tossico-
dipendenti. Perché nonimma-
ginare che qualcosa di analo-
go sia successo o almeno sia
stato tentato anche danoi?».
Esiste un uso politico anche
dellamalavita?

«Io credo che a certi livelli ci
siano connessioni che nessu-
no conosce bene. In Italia
noi usiamo, forse impropria-
mente, il termine trattativa.
Ma chiunque abbia studiato
queste cose sa che i rapporti
trail potere politico e le orga-
nizzazioni forti sul territo-
rio come la mafia cisono sta-
ti fin dai tempi dell'unita d’I-
talia. Ora si discute molto
del Fentanyl, eio mi doman-
do se anche questa non pos-
sa essere considerata un’ar-
ma politicay.

Viene da pensare all’offensi-
va di Trump in Venezuela.
Cosanepensa?
«Istintivamente, vista la pro-
venienza, Sono portato a pen-
sarne male. Intendiamoci,
Madurononéilducadi Wind-

sor, non stiamo parlando di
ungentiluomo. E tral’altro vo-
glio ricordare che proprio il
Venezuela tiene prigioniero
da un anno un nostro coope-
rante senza alcun motivo. In-
somma, non mela sento di di-
fendere Maduro. Pero questa
campagna statunitense non
mi ¢ per niente chiaray.

A un certo punto nel libro si
affaccia un servizio segreto
parallelo. Riferimento a
Gladio? .

«No, non & Gladio. E qualcosa
di peggiore e di pilt estremo,
comeiNuclei perladifesadel-
lo Stato. Gladio era un’orga-
nizzazione diffusa in tutti i
Paesi occidentali, e non € un
caso che sia stata rivelata do-
polacadutadel muro diBerli-
no. Quello a cui faccio riferi-
mento & un super servizio del
quale non sappiamo molto
ma che comunque non & Gla-
dio. Probabilmente una sua
deviazione, anche se quando
si parla di deviazioni in Italia
bisogna stare molto attenti
perché non si capisce mai be-
nechideviadachecosa. Dicia-
mosolo chelabase &la stessa,
questo si: anticomunismo a
360 gradi».
«Leistituzioni-sileggedelli-
bro - sono gli uomini che le
rappresentanoy. Cosa pensa
dichioggirappresentaquel-
leistituzioni?

«Noi abbiamo il dovere di ri-
spettarle, le istituzioni. Tutte,

sempre. Anche quando non ci
piacciono, anche quandosono
alimentate da chi non la pensa
esattamente come noi. La sa-
cralita dell’istituzione & qual-
cosa che dovremmorecupera-
re, invece mi pare che la politi-
ca urlata, aggressiva, e anche
un certo tipo di informazione
diquesto periodononabbiano
nessunaformadi rispetton.

E il risultato di un mondo
sempre pill polarizzato. Che

sensazione prova?

«La sensazione di chi si tro-
va sull’orlo di un grande
cambiamento. Bisogna ve-
dere dove si va. C’e anche
un aspetto chesipud apprez-
zarein tutto questo, ed & che
lo scenario si € chiarito. E
un momento nel quale & dif-
ficile non stare da una parte
e dall’altra. Le due grandi
partisono lademocrazia oc-
cidentale come noi ’abbia-
mo conosciuta sinora, e i re-
gimi che, pur avendo una
facciata di democrazia, evol-
vono verso un autoritari-
smo quasi imperiale, da sa-
trapia orientale. Anche qui
inOccidente».

Come giudica, da ex magi-
strato, la riforma della giu-
stizia del Governo? Come vo-
teraal referendum?

«lo sono per il no. Sono con-
vinto che la vera domanda
non sia separazione delle car-

sia: volete che la funzione di
governo prevalga su ogni al-
trafunzione? Ovolete conser-
vare ’assetto attuale nel qua-
le il potere giudiziario eserci-
ta una forma di controllo sul

potere governativo? Parlo di
governo e magistratura per-
ché il Parlamento, cosi come
lo abbiamo conosciuto, in
quest’ultimo periodo, & stato
abbastanza depotenziato del-
lesue prerogativey.
Torniamo al libro. Lei scrive
che il giudice Agnello ricor-
daPietro Germi. Perché que-
stacitazione?

«E un omaggio. Un inchino a
quello che forse ¢ stato il piit
grande esploratore dei generi
del cinema italiano classico.
A parte il celeberrimo “Ro-
manzo criminale”, lei & an-
che autore di una serie di li-
bri il cui protagonista, Man-
rico Spinori, il “contino”,
svolge indagini come il giu-
dice Agnello main un conte-
sto e in anni del tutto diver-
si. In chi dei due siriconosce
dipiu?

«Difficile rispondere, anche
perché io ho sempre lavorato
in Corte d’Assise e non ho mai
svolto indagini. Posso dire
questo: credo che ogni magi-
strato della mia generazione
sia stato un po’ come il giudi-
ce Agnello e adesso sia un po’
comeil contino». —

riere o sorteggio dell’alta Cor- orpronzonerservam

te ecc. Credo che ladomanda

EINAUDI

«che mangiava i gatti
eogglvaal McDonald’s
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Alla Corte del noir

Giancarlo De Cataldo (Taranto, 1956) e stato
giudice di corte d'assise aRoma ed e scrittore,
traduttore, autore di testiteatrali e sceneggiature
tv. Damoltiromanzisono stati tratti film, serietve

documentari, acominciare da “Romanzo criminale”

(Einaudi). Fra gli altri titoli: “Nero comeil cuore”,
“Nelle manigiuste”, con Carlo Bonini “Suburra”,
“L'agente delcaos”. Hapubblicato poiil ciclo con
protagonistail Pmromano Manrico Spinori: “lo
sonoil castigo”, “Il suo freddo pianto”, “Colpo di
ritorno”, “ll bacio del calabrone”, “Un cadaverein
cucina (tutti Einaudi). Con Graziano Dianaha
direttoil documentario “ll combattente - Come si
diventa Pertini", tratto dal libro omonimo (Rizzoli)

Giancarlo
DE GATALDO De Cataldo
UNA STORIA "Unastoria

Einaudi

pp. 136,

€15.50
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Un thriller ci cala con estremo realismo in un decennio in cui l'eroina ed il terrorismo
stroncarono tante speranze e instaurarono il terrore: «Oggi la paura c’¢, la speranza latita»

«l caos degli anni ‘70

una storia sbagliata»

Francesco Mannoni
na storia sbagliata»
é un giallo, un thril-
ler, ma & soprattutto
( un testo storico in
cui Giancarlo De Ca-
taldo racconta I'Ita-
lia degli anni ‘70 quando infu-
riavano malavita, eroina e ter-
roristi di destra e di sinistra co-
minciavano a spingere il Paese
verso un baratro di tragedie im-
mani come la bomba alla stazio-
nediBologna.

Lo scrittore (ed ex magistra-
to), racconta un’epoca tormen-
tata in cui gli italiani hanno vi-
sto il fondo dell’abisso e perso
I'orientamento. L’autore di Ro-
manzo criminale in questa affa-
scinante opera «ibrida» fa agire
integerrimi tutori dell’ordine
(inventati?) come il vicecom-
missario della squadra Mobile
di Roma Paco Durante e il sosti-
tuto procuratore Gianfelice
Agnello che cercano di combat-
tere il crimine con tutte le loro
forze.Ma quando unaragazza e
ritrovata morta per droga, si ca-
pisce che a Roma stanno proli-
ferando nuovi pericoli e nuove
urgenze. L’intreccio di realta e
fantasia, di personaggi inventa-
ti e altri reali diventano I'inne-
sco per una vicenda che oggi, a
distanza di 50 anni, fa ancora
paura, indignazione e rabbia.

Perché questo romanzo
ora, De Cataldo?

«Dopo sei romanzi con il pro-

curatore Manrico Spinori della
Rocca, il contino, che tornera
nel 2026 con una nuova avven-
tura ambientata nel mercato
d’arte internazionale, ho senti-

to la necessita di tuffarmi nelle
atmosfere degli anni ‘70 in cui
si sono delineate strategie che
hanno cambiato la nostra sto-
ria. Vedo un certo parallelismo
coni giorni nostri».

Quale?

«Siamo, come allora, in una
stagione, ma dal segno molto di-
verso. Allora c’era una confusa,
e anche, a volte, violenta spe-
ranza di cambiare; oggi c’¢ la
paura. Quelli furono gli anni
della speranza che la droga e il
terrorismo trasformarono ne-
gli anni dellla paura. I nostri so-
no anni di paura e io spero che
qualcuno porti la speranza.
Gran parte delle conquiste cul-
turali e politiche di quel perio-
do rimangono ancora oggi, an-
che se qualcuno vorrebbe torna-
re indietro anche su quel fron-
te. Si pensi al femminismo e al
movimento delle donne».

Poic’e¢ Roma, nel suolibro.

«Roma ¢ un calderone: ¢ sta-
ta e sempre sara la citta in cui
tutto si mescola. L’essenza del
salotto romano ¢ il mischione.
Ci trovi di tutto: il bandito, I'in-
tellettuale, la subrettina, il fi-
nanziere di sinistra e quello di
destra».

Jay Dark, ’Americano, ri-

corda il misterioso Grande
Vecchio della politica italia-

na.

«E ricalcato sul modello di un
vero agente segreto, che faceva
il doppio gioco, se non triplo,
gia al centro del mio L’agente
del caos. Era pagato per attuare
strategie, depistaggi di informa-
zioni, accendere guerre spor-

che. Un classico nello schema
bloccato della guerra fredda,
per impedire i comunisti al go-
vernoinItalia. Anche usandola
violenza o loschi figuri come
Jay Dark. E l'americano delle
nostre memorie ma non il Gran-
de Vecchio».

Era una strategia mafiosa
quella in cui si usava l’eroina
per impossessarsi del potere?

«Non solomafiosa: eraanche
politica.L’uso della droga come
mezzo politico ha radici anti-
che. Pensiamo alla guerra
dell’oppio. Si disse che gli ingle-
si con la Compagnia delle Indie
e col traffico dell’oppio avevano
distrutto un’intera generazione
di cinesi. Oppure pensiamo, al-
lo scandalo Irangate, a quando
si trafficava 'eroina per finan-
ziare la guerriglia. Ionon esclu-
derei che oggi nel mondo del
malaffare come arma di distru-
zione si stia usando il Fentanyl,
un oppiaceo sintetico cinquan-
ta volte pill potente dell’eroina.
In America sta facendo stragi».

Come vede la scena politica

mondiale?

«Vedo in tutto il mondo occi-
dentale una forte offensiva del-
le destre che parlano dappertut-
to la stessa lingua, dai repubbli-
cani americani alla destra italia-
na. Ed ¢ la lingua di un’accen-
tuazione del potere del governo
e di insofferenza nei confronti
dei controlli. E cio &€ veramente
pericoloso perché dall’interno,
una lenta erosione sta convin-
cendo la gente che si puo fare a
meno della democrazia. Questo
éilvero pericolo».

«IL PERSONAGGIO

DI JAY DARK,
L'AMERICANO ISPIRATO
DA UNA VERA SPIA
CHE FACEVA IL DOPPIO
ANZI IL TRIPLO GIOCO»

«MANRICO SPINORI
TORNERA NEL 2026
CON UNA NUOVA
AVVENTURA

NEL MERCATO D'ARTE
INTERNAZIONALE»

EINAUDI
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