LE¥IGARO

» 22 January 2026 - N°25319 - Litteraire

COUNTRY:France

PAGE(S) :3

SURFACE :17 %
FREQUENCY :Daily

SECTION :Critique
CIRCULATION :317225
AVE :20,06 K€

AUTHOR :Isabelle Spaak

iittévaire

CRITIQUE

Le vagabond magnifique de Trieste

FEDERICA
MANZON

A la mort de son pére,
personnage fascinant,
une femme

revient dans la ville
mystérieuse

de son enfance,
quelle avait fuie.

Isabelle Spaak

RETOUR A TRIESTE
De Federica
Manzon,

traduit de l'italien
par Laura Brignon,
Albin Michel,
352p,2290 €.
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egarde les vagues, avait
dit un jour le pere d’Alma
a sa fille. Elles ont besoin
du large pour se former,
pour se charger d’air et
d’écume, mais apres elles
reviennent toujours aurivage. Quand elles le
touchent, elles se défont, alors la mer les ra-
mene en arriere et les relance au large. Et le
cycle serépéte al'infini. » Spontanément, la
fillette s’était exclamée : « Mais toi, tu n'es
pas une vague ! » Adulte, Alma se souvient
de ce moment, chevilles dans I’eau fraiche
de I'Adriatique avec son pére. «Tu sais
zlato », disait-il quand il tenait a lui faire
comprendre que de 'existence, il n’y a
rien a savoir. Excepté qu’elle se déroule
toujours en regardant vers I'avant. Et qu'il
nous faut nous détacher des pierres qui
nous alourdissent. Evidemment, les étres
libres font peur. Comment peut-on envi-
sager de vivre sans attaches? Sans un
regard en arriere?

« Les reliques, c’est comme le passé, elles
sont bien sous terre, loin des vivants », mar-
tele encore ce «vagabond magnifique » qui
lui a donné la vie. Un Gitan capable d’in-
venter des histoires sensationnelles et
d’étre pleinement la pour son enfant le
temps d'un moment de grace. Notamment
sur I'ile communiste de la Baltique, sorte
de Riviera avec actrices en talons hauts,
fétes jusqu’au bout de la nuit, villas chics et
décideurs en tous genres venus des pays
non alignés et qui se baladent en voitu-
rettes €lectriques decapotables a I'invita-
tion du maréchal Tito.

Entre diverses influences

L’ile est son lieu de villégiature. Non que
I'endroit soit jamais nommeé. Ni les fonc-
tions exactes du pere d’Alma proche du
dictateur yougoslave. Ainsi, il embarque sa
fille en vacances, I’habille en petite pion-
niére, lui apprend les chants mélancoli-
ques des Balkans, la raccompagne chez sa
mere sur les hauteurs du Karst puis dispa-
rait a nouveau. Reviendra-t-il? Quand ?
L’enfance et la jeunesse d’Alma s’étirent
dans ce flou temporel, géographique et
émotionnel. Un flou qui contribue au
charme tenace d’une écriture qui englobe
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Federica Manzon, une écriture
au charme tenace. iPA/MARCO
DESTEFANISIPA/SIPA USA VIA REUTERS

petit a petit sans plus nous lacher. Peuim-
porte finalement, cette coquetterie stylis-
tique de ne pas nommer la ville de Trieste.
Pourtant personnage central de ce magni-
figue roman (prix Campiello 2024). Au
nord-est de I'Italie, Trieste est une mosai-
que de langues et de cultures. Une langue
de terre frontaliere avec la Slovénie et,
tiraillée entre diverses influences. A 'ima-
ge d’Alma, partagée entre passé et avenir.
D’une part, entre un grand-pere cultivé
qui représente la stabilit¢ du monde
d’avant, cette mémoire de I'Empire aus-
tro-hongrois a laquelle s’oppose la figure
du pere et, celle de Vili. Un garcon sauvage
avec lequel Alma grandit. Ce dernier illus-
trant les menaces provenant de la décom-
position des Balkans.

Fidele aux codes du «roman sans fic-
tion», soit des histoires dans I'Histoire,
Federica Manzon y entrelace d’au}res aus-
pices plus poétiques; celles des Elégies de
Duino. Cycle de questionnement meta-
physique, il est né sur ces falaises triestines
a I'occasion d’un séjour de Rainer Maria
Rilke entre 1912 et 1922, Retour a Trieste. ®
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