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libro Accendere i fuochi, rivol-
to ai piu giovani.

Certo, facile non & Ma & pro-
prio da questi gesti minusco-
li — una parola, uno sguardo,
un dissenso — che comincia la

LA FORZA DEL NOI

A volte basta una parola per ferire qualcuno. E basta
UNA PAROLA per difenderlo. Cambiare il mondo
comincia da un gesto semplice: superare I'indifferenza

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

di FRANCESCA GAGLIARDI

I'ora di uscita. Davanti ai cancelli del-
la scuola il marciapiede si riempie di
voci, passi pesanti, zaini buttati a terra,
biciclette appoggiate al muro. Qualcu-
no controlla il telefono, altri aspettano I’autobus.
Poco pitl in 1a, un gruppetto di ragazzi prende di
mira un compagno.
«Dai, ‘nghe ‘nghe. rifallo che lo mando al gruppo!».
«Ma come parli? Non si capisce niente!».
«No, aspetta, fallo sentire anche agli altri!».
Qualcuno ride. Qualcuno tace. Qualcuno tira fuori
il telefono. Il ragazzo abbassa gli occhi, si protegge
come pud dai bulli che lo hanno scelto come gioco
del momento.
Basterebbe poco: una parola, un “basta’ Ma nes-
suno la dice.
Questo meccanismo in psicologia sociale si chiama
effetto spettatore: quando molte persone assisto-
no a una situazione ingiusta, ciascuno pensa che
sara qualcun altro a intervenire. Nei gruppi, pero,
entra in gioco il conformismo: andare contro signi-
fica esporsi, rischiare di restare soli. Cosi, Spesso,
nessuno interviene. Eppure, & proprio in momenti
come questo che si decide qualcosa di importante:
restare spettatori o prendere posizione. E da qui
che parte la riflessione di Gianrico Carofiglio, ex
magistrato, saggista e romanziere, nel suo ultimo

convivenza civile.

«La politica non nasce nei pa-
lazzi del potere, ma nel modo
in cui scegliamo di stare insie-
me», scrive. «Ascoltare chi &
diverso, non umiliare chi & pil
fragile, non ridurre una per-
sona a un'etichetta, difendere
chi viene preso di mira: sono
gesti piccoli, ma decisivi. Gli
esseri umani hanno bisogno
di sentirsi visti, ascoltati, presi
sul serio. Per questo I'indiffe-
renza puo fare cosi male».

Il modo piu immediato con
cui riconosciamo gli altri sono
le parole. Possono costruire o
ferire. Per questo vanno usa-
te con cura. Etichettare qual-
cuno per corpo, colore della
pelle, fragilita o genere non &
mai un gesto neutro. E un mo-
do per escludere. Per questo
prendersi cura delle parole
significa prendersi cura delle
relazioni. Dietro ogni parola
¢’ sempre una persona.
«Imparare a usare le parole
significa non restare a guar-
dare», spiega Rosy Russo, presidente di Parole
O_Stili. «Nella vita di tutti i giorni - a scuola, tra
amici - e anche online: dietro ogni commento ¢’
sempre una persona reale».

Non serve essere eroi. La forza non sta nell’io, ma
nel noi. E cambiare il mondo non significa fare
cose straordinarie: spesso significa non voltarsi
dall’altra parte. Magari a scuola o sui social, quan-
do qualcuno viene umiliato davanti a tutti.

Ogni rivoluzione comincia cosi: con qualcuno che
decide di vedere davvero gli altri. E di non restare
soltanto a guardare.

Un fotogramma
tratto da Bully,
documentario del
2011 direfto da Lee
Hirsch che sequiva
le vite di cinque
studenti americani
vittime di bullismo
scolastico.

GIANRICO
CAROFIGLIO Rimanere in silenzio o dire «non
b sono d'accordon: Accendere i
o fuochi. Manuale di lotta e gentilezza
di Gianrico Carofiglio (Mondadori
- . Divulgazione, pagg. 120, € 14,50).
ACCENDERE
I FUOCHI

Mamale & bomrr e gevitens
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Lanastra carta proviene da
materiali viciclati o da foreste
gestite in maniera sostemibile
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Leggere il futuro

Alla vigilia della Book

I“air di Bologna,

viaggio nei luoghi

dove nasce la creativita

per i bambini

di Emanuela Giampaoli

e llaria Zaffino
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E Gianrico Carofiglio

ci racconta in esclusiva

perché i ragazzi ribelli

salveranno il mondo

Anche grazie

all'amore per i libri
di Raffaella De Santis
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“"Ragazzi

IL DECALOGO

“Ragazzi

* 9%

Lo scrittore bestseller debutta con un saggio nell editoria per giovanissimi
e per la prima volta sara alla Bologna Children’s Book Fair. Qui racconta
perché i nostri figli incarnano il cambiamento. E la capacita di disobbedire

di Raffaella De Santis

ROMA
er parlare di giovinezza éla
giornata giusta. C’¢ unbel
sole, una certa energia
primaverile nell’aria.
Gianrico Carofiglio ha scritto
unlibroin cui sono sfatati
tanti luoghi comunisulle
nuove generazioni. Primo fra
tutti quello dell’indifferenza deiragazzi
all'impegno. Il referendum per la riforma della
giustizia ha visto la Generazione Z in prima linea e
questo & undato non trascurabile. Il No ha vinto,
Carofiglio che molto si é spesoin quella direzione
¢ di ottimo umore: «Si éricreato un senso di
comunita che oranon va sprecato».

Il suonuovo saggio pubblicato da Mondadori &
pensato per adolescenti o gitidi lima puo essere
una lettura anche per adulti, utile senza dubbioa
genitori e insegnanti. Un manuale che stimola a
mettersi in gioco non puntando su regole astratte
ma sulla forza del pensiero e delle parole. Uscire
dal proprio ego € il primo passo. L’altro € imparare
ad ascoltare, quindi a vedere. Il titolo Accenderei
JSuochi Mondadori) recita una frase famosa
attribuitaavolte a Yeats altre a Plutarco:
«L’istruzione non € riempire i secchi, ma
accendere i fuochi». Carofiglio, al suo debutto
nellaletteratura perragazzi, e tra gli ospiti pit1
attesi della Bologna Children’s Book Fair.

Nel libro ricorre la parola sogno. L’educazione
peccadischematismo?

MONDADORI RAGAZZI
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Caroliglio
“Ragazzi

«Bisogna riscoprire 'immaginazione. Immaginare
qualcosa da una direzione, un senso di passione,
un progetto di comunita. Mi interessal'idea
dell’istruzione come azione viva volta a cambiare
il mondo. Questo non significa che le nozioni non
servano ma che non cisi pudridurread
accumulare solo blocchi di sapere. E necessario
mettere in moto un meccanismo creativo. Il
mondo cambia quando cambiamo noi stessi».

Negli vltimi anni non sono mancate le critiche
ai giovani, considerati bamboccioni, pigri, viziati,
indifferenti.

«Sono sempre le solite storie di cui tutte le
generazioni si sono nutrite dicendo “noi eravamo
diversi”. Un modo per sentirsi migliori accusando
diabulia i figli. La trovo una cosa insopportabile. E
vero che iragazzi sono spesso lontani dalla
politica tradizionale, quella dei partiti politici, ma
sono vicini all’attivismo, hanno passioni. Semmai
il tema & un altro: spetta ai partiti stimolare nuove
emozioni. In generale & necessaria una politica
che sia capace di uscire dai riflessi condizionati,
dal piccolo cabotaggio un po’ miserabile, e sia
capace di prospettare il futuro. Una politica che
sia allegra, vivace, non triste».

Nel saggio cita una bella frase di Salvador
Allende: “Essere giovane enon essere
rivoluzionario & una contraddizione perfino
biologica”.

«Rivendico periragazzi il diritto a essere .
rivoluzionari in servizio permanente effettivo. E
biologico, € etico, € umano».

E lei che giovinezza ha avuto?

«Io ero un grandissimo sfigato. Ero solo,
inadeguato, goffo fisicamente e nelle relazioni con
le persone. La mia trasformazione & stata decidere
di cambiare. Uno deiricordi piti nitidi della mia
adolescenza, almeno fino ai sedici anni, sonole
giornate passate con un mio amico: mentre gli
altrisidivertivano, andavanoalle feste,
conoscevano ragazze, noi passavamo ogni sabato
pomeriggio al cinema in due. A quel punto iniziai
a pensare come uscirne e che cosa fare per essere
apprezzato e desiderato. La soluzione fu
esercitarmi a fare ridere per rendermi simpatico».

Fareridere?

«Lamia emancipazione € passata per la capacita
di fare ridere e per le arti marziali».

A proposito di arti marziali. Il messaggio
portante del libro é che la lotta ela gentilezza
possono convivere.

«Mi interessa la gentilezza come virti1 di
combattimento: € una strategia per affrontare il
conflitto, che € inevitabile nelle nostre vite, ma in

modo non distruttivo, riducendo al minimo il
tassodibrutalita. La gentilezza non ha a che fare
con le buone maniere, le carinerie, la cortesia.
Tutte doti apprezzabili ma intendo altro. Nel
libro Della gentilezza e del coraggio spiego che
non mi interessa la mitezza come remissivita, né
Iidea che ne aveva Norberto Bobbio.La
gentilezza & una forma di forza e non qualcosa di

superficiale. A volte essere gentili significa essere
netti. Be kind, don’t be nice, essere gentili, non
carini, mi pare una sintesi efficace».

Non cel’avra anche lei con il buonismo?

«Per Gramsci vivere significa assumersi
responsabilita, non essere indifferenti. Chi si
racconta come vittima sceglie una posizione
comoda. Molti dei disastri della storia non
dipendono dall’azione dei malvagima
dall'inazione dei cosiddetti buoni».

PiU volte torna I’invito a essere disobbedienti.
Cita Don Lorenzo Milani, la “Lettera ai giudici”,
dove 'obbedienza & definita “la piU subdola
delle tentazioni”.

«Bisogna rispettare le regole e nello stesso tempo
imparare a disobbedire. Puo sembrare un
paradosso manon lo €. L’anarchismo
sgangherato € una cosa stupida, ma &€ importante
capire quando le istituzioni si approfittano del
sistema diregole formali perle varie forme di
oppressione».

Molte sopraffazioni passano per il linguaggio,
spesso legato a cristallizzazioni del passatoo a
forme di aggressivita oggi molto pervasive. Sui
social, dove i ragazzi trascorrono gran parte
delle loro giornate, circola moltarabbia.

«Dare ilnome giusto alle cose puo essere, come
diceva Rosa Luxemburg, un gesto rivoluzionario.
Ilprimo passo in questa direzione consiste
nell’eliminarela violenza del linguaggio, la
falsita, la manipolazione. Certi temi dovrebbero
essere al centro di un orizzonte di pedagogia
etica e democratica. Imparare ad avere curadelle
parole significa avere cura delle emozioni, dei
sentimenti e della vita comune».

Lei sostiene che di fronte aunabattuta
razzista, sessista, omofoba non bisognerebbe
ridere. Ma la consapevolezza che il inguaggio
puo ferire é stata etichettata dai detrattori
come woke in senso dispregiativo.

«Einvece & proprio li che siesercitail dirittoalla
ribellione. Se non ridi, se non partecipi, eviti di
cadere nella trappola del conformismo,
dell’aggressivita. Le strutture nascoste
dell’oppressione sono sempre strutture
linguistiche. Il filosofo del linguaggio Brice
Parain ha detto che “le parole sono pistole
cariche”, per questo bisogna maneggiarle
sempre con circospezione. Hanno il potere di
fare malissimo come di cambiare larealta in
meglio. Sono I'intelligenza in azione, che haa che
fare con la possibilita di operare direttamente
sul mondo e trasformarlo».

Il rischio oggi per gli adolescenti & sentirsi
schiacciati dall’ossessione della performance.
Leiscriveinvece che per liberarsi delle trappole
sociali il primo passo é accettare le proprie
debolezze.

«Accettare la nostra fallibilita ci permette di
muovercinel mondo in modo piti fluido, pitt
capace di coglierela complessita, le sfumature.
Vedere le proprie fragilita vuol dire uscire da sé,
aprirsi agli altri, guardare oltre la narrazione

MONDADORI RAGAZZI
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grandiosa di noi stessi. C’¢ una dimensione etica Lanatura di questo sguardo plurale éil
ed epistemologica nel riconoscere i proprilimiti. cardine diun pensiero democratico?

Molti studiosi ritengono che la qualita «[l fatto di contemplare pit punti di vista, pit
intellettuale piti importante sia la verita, piti rappresentazioni del mondo, &il
metacognizione, cioé la capacita di guardare tessuto connettivo della democrazia, che nella

dall’esterno e giudicare in modo criticola propria suasostanza € accettazione della diversita,
prestazione intellettuale. Qualita che manca a rispetto, coesistenza di posizioni differenti».
taIltiSSiIIle peI'SOIle di enorme intelligenza». ©RIPRODUZIONE RISERVATA

ILLIBRO E I’EVENTO

GIANRICO
CAROFIGLIO
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ACCENDERE
I FUOCHI

Masasie & barta ¢ gerstheszs

Gianrico Carofiglio debutta a cambiare il mondo. L’autore sara
nellaletteratura per ragazze eragazzi  alla Bologna Children's Book Fair
con il libro Accendere i fuochi. Manuale giovedi16 aprile (ore11,arena

dilotta e gentilezza (Mondadori, llustrators Cafe). Tra i libri di Carofiglio

pagg. 120, euro, 14,50, eta 11+) la saga dell’avwocato Guido Guerrieri

Un prontuario diidee e passioni eisaggiDella gentilezza

per stimolare le nuove generazioni e del coraggio e Elogio dell'ignoranza
edell'errore
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« L’auvtore
Gianrico
Carofiglio & nato
aBari il 30 maggio
1961. E tra gli autori
italiani piv letti

e amati

“SONO SPESSOLONTANI
DALLA POLITICA
TRADIZIONALE,
QUELLA DEIPARTITI,
MA SONO VICINI
ALL’ATTIVISMO,
HANNO PASSIONY”

MONDADORI RAGAZZI
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TOCCA Al RAGAZZ)
CAMBIARE IL MONDO

b

"
,/ LO SCRITTORE
EX MAGISTRATO

RACCONTA LA SCELT,

DI RIVOLGERSI ALLE

NUOVE GENERAZIONI

/£

«Dobbiamo
rieducarci

tutti, adulti e
giovani, alla
responsabilita
delle parole:
usate bene
pOSsono essere
il motore di
una rivoluzione
gentile.
Impariamo

a resistere alla
tentazione di
leggere la realta
solo attraverso
i casi limite che
la cronaca ci
restituisce»

di Elisa Chiari

24 [ 15/2026
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'Gianrico Carefiglio.

TOCCA Al RAGAZZI
CAMBIARE IL MONDO

ragazzi hanno sempre il fuoco

dentro: si puo accenderlo per scal-

dare 'anima e mobilitarsi per dare

al mondo un futuro migliore o per

distruggere. La differenza, secon-
do Gianrico Carofiglio, comincia dalle
parole, da come le persone le usano.
Un tema che da anni affronta e che ¢
al centro anche della sua ultima fatica
Accendere i fuochi. Manuale di lotta e
gentilezza (Mondadori).

Dottor Carofiglio, perché ha scelto di
parlare ai ragazzi stavolta?

«Mi piacerebbe affermare il dovere,
ma anche l'allegria di impegnarsi, della
passione politica, del sentirsi parte di
una comunita e di cambiare in meglio le

cose. Per questo, al di la di alcune scelte
lessicali e stilistiche pensate per giovani
lettori, mi piacerebbe che lo leggessero
anche i grandis.

Esordisce parlando di un ragazzo che
si sente “invisibile”. La cronaca ci resti-
tuisce casi limite in cui, in cerca di visi-
bilita, dei ragazzini fanno cose terribili.

«Dobbiamo non sottovalutare i casi
limite, ma anche resistere alla tentazione
di leggere la realta attraverso di essi, che
si verificano e si verificheranno sempre,
ma a volte sono esito di singoli vissuti di
estremo disagio non intercettato, come
forse ¢ il caso di Trescore che, pero, da
fuori ¢ troppo facile giudicare. Detto
questo, il tema della “invisibilita”, un

MONDADORI RAGAZZI
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senso di non esistere quasi, che i ragazzi
sollevano ¢ importante: ci dice della ne-
cessita di prestare attenzione all'altro, non
solo da parte degli adulti rispetto ai ragaz-
zi, ma in generale. L'idea che bisogna apri-
re gli occhi sul mondo e sull’altro & centra-
le per la ricostruzione di un senso
condiviso di comunita e democrazia.

C’e relazione tra la violenza verbale de-
gli adulti in Rete e quella che i ragazzi ar-
rivano a compiere?

«Farei attenzione a stabilire relazioni
troppo nette, ma sicuramente c’¢ una ne-
cessita di autoeducarci tutti all’'uso respon-
sabile della parola, perché la riduzione
della violenza verbale ¢ anche una pre-
messa per contrastare la violenza materia-
le che esiste e non va sottovalutata, anche
se non dobbiamo dimenticare che & dimi-
nuita rispetto a venti,
trenta, cinquanta
anni fa».,

Nel libro cita don

La sfida

educativa Lorenzo Milani, uno
che della responsabi-
del nostro lita della parola e
temp() e dell’agire ha fatto
una lezione di vita.
nel fatto I’abbiamo persa?
che chi ] tema ¢ educare
o alla responsabilita: le
insegna parole non sono mai
resti neutrali, possono
cambiare il mondo
sempre nel bene e nel male,
diSPOStO lo vediamo nell’'uso

manipolatorio da par-
te degli autoritarismi
nel male, ma nel bene
la parola ha una formidabile forza trasfor-
mativa. Rosa Luxemburg diceva che anche
solo dare il nome giusto alle cose pud esse-
re un atto rivoluzionario: nel nominare le
cose, le idee, le passioni in modo corretto,
coerente con un principio di veritas.

Qual ¢ la sfida educativa di oggi?

<l fatto che chi insegna deve essere di-
sposto a imparare in ogni atto di insegna-
mento. Gli adulti, anche quelli progressi-
sti, verso i giovani hanno spesso
atteggiamenti paternalistici. o sono con-
vinto che il ruolo dei giovani nel cambiare
il mondo sia naturalmente imprescindibi-

a imparare

GIANRICO
CAROFIGLIO

%
o

-

ACCENDERE
I FUOCHI

Maauale di lotes « greeilessa

GLI STUDENTI

IN PIAZZA

Sopra, la copertina
dell'ultimo libro di
Gianrico Carofiglio
Accendere i

fuochi. Manuale di
lotta e gentilezza
(Mondadori). In
alto, gli studenti
manifestano per il
disarmo in uno dei
cortei del movimento
Fridays for future.
Nell'altra pagina,
lo scrittore barese
Gianrico Carofiglio,
64 anni.

le: Allende diceva che essere giovani e
non essere rivoluzionari € un controsenso
biologico».

Tra Sette e Novecento la rivoluzione &
stata associata alla violenza, lei la accosta
alla gentilezza. Non € un ossimoro?

«Mi piace la parola rivoluzione perché
contiene l'idea di cambiare il mondo, di
ridurne le ingiustizie, la disperazione, la
sopraffazione, ma non con la violenza, ho
fatto 'esempio di Gandhi. Nel titolo di un
libro di Eric Fromm c¢’¢ un ossimoro in cui
mi riconosco: la rivoluzione della speran-
za. Gioco con le citazioni, perché moltipli-
care i punti di vista sulla realta aiuta a ca-
pirla meglio, riduce I'intolleranza, aumenta
la capacita di parlarsi fra persone che la
pensano legittimamente in modo diverso».

Da ragazzo ha scelto le arti marziali
per imparare a difendersi in strada, oggi
molti ragazzi pensano di farlo portando
un coltello. Che cosa si sente di dire loro?

<E molto diverso: portare un coltello &
I'espressione suprema dell'inadeguatezza,
della paura e del bisogno di istruzione per
superarla. Lo studio delle arti marziali, an-
che per un ragazzino che aspirava a difen-
dersi, includeva un’idea del conflitto e del-
la lealta che implica il fatto che ci si
difende in modo proporzionato. Lo stesso
sistema rituale di una disciplina marziale ¢
il primo antidoto contro la violenza incon-
trollata di cui il coltello & sinonimo». @8
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