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Arrivainlibreria “ La confessione di Elsa” ['ultima opera di Gianrico Carofiglio

Un romanzo di personaggi memorabili, di storie mai svelate forse per troppo tempo

L’ANTEPRIMA

GIANRICO CAROFIGLIO

uncerto punto, senza
una specifica ragio-
ne, nel mezzo di pen-
sieri incoerenti mi
torno alla mente un episodio
del passato remoto, che avevo
del tutto dimenticato.
Stefanoe ioeravamo andati
al cinema insieme. Lui aveva
quattordici anni e io dodici.
Per quello che mi ricordo-ma
sono quasi certo — fu I'unica
voltaintuttala vitache accad-
de, noi due da soli. Tante vol-
te, dabambini, eravamo anda-
ti a vedere i film di Walt Di-
sney con i nostri genitori. Al
Cinema Oriente, che per que-
stoerainassoluto il mio prefe-
rito. Oppure nelle arene, d’e-
state, e mi piaceva moltissi-
mo. Le sedie di legno verde
con la seduta ribaltabile, il ti-
zio chedurantel'intervallo gi-

rava con la cassa frigorifera a

tracolla piena di ghiaccioli,
cremini e gazzose, i western, i
cartoni animati e i vecchi film
di Totd — ma una volta incap-
pammo per errore (pensava-
mo tutti che fosse un classico
film comico) in Uccellaccieuc-
cellini, in cui si, c’era Totdo ma
era un film di Pasolini. C’era-
no anche Ninetto Davoli e so-
prattuttoil corvo parlante, in-
tellettuale marxista. Fu una
delle esperienze piti stranian-
ti della mia vita di bambino.
Cercavo di capire dove si do-
vesse o si potesse ridere, ma
nonne venivo a capo. Mi dice-
vo che dovevo divertirmi per-
ché c’era Toto ma eraimpossi-
bile che quel film piacesse a
un bambino. E perd proprio
per questo, per l'attenzione

spasmodica e perla frustrazio-
ne, la visione di quel film &
uno dei ricordi pit nitidi della
mia infanzia. Il bianco e nero,
Toto e Ninetto Davoli vestiti
da frati francescani e il corvo
che parlava e filosofeggiava.
«Il cammino incomincia e il
viaggio € gia finitoy, questa
mi era rimasta impressa. Che
significava? Di sicuro doveva
esserci unabattuta comicana-
scosta, io non I’avevo capita e
non lo avrei mai ammesso.
Quando uscimmo mamma e
papa ci chiesero se ci fossimo
annoiati. Non so —non lo sen-
tiionon loricordo-cosadisse
mio fratello ma io mentii di-
cendo cheil filmmi era piaciu-

to molto. Un tipo di menzo-
gnache in futuro avrei ripetu-
to spesso, in declinazioni di-

verse, per darmi un tono, per
apparire, per fare bella figura.
Il fare bella figura — o non fare
brutta figura - ¢ stato a lungo,
senza che me ne rendessi con-
to, I'ossessione dellamia vita.

Sto divagando. Che forse &
inevitabile quando si parla
del tentativodi afferrareil sen-
so di qualcosa che ti sfugge,
per cui non hai nessuna idea
delladirezione giusta.

Comunquesia, eravamo an-
dati al cinema tante volte con
mio fratello einostri genitori,
mentre lui e io non cieravamo
mai andati da soli fino a quel
pomeriggio di ottobre, qual-
che giorno dopo la riapertura
dellescuole.

Non lo so perché accadde e
certo mi sembra strano che
miofratelloadolescentevoles-
seandare al cinema con un ra-
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gazzino, ancora un bambino
dodicenne e per di piti suo fra-
tello. A quell’eta due anni di
differenza sono molto di pid
didueannidi differenza.

Il film era ...altrimenti ci ar-
rabbiamo! con Bud Spencer e
Terence Hill, nomi americani
inventati per due attori molto
italiani: Carlo Pedersoli e Ma-
rio Girotti. Erano diventati fa-
mosi con questi nomi finti che
servivanoadare un tono inter-
nazionale a un cinema che te-
meva di apparire provinciale
e aveva il complesso della se-
rie B. Persino il grande Sergio
Leone firmo Per un pugno di
dollari con lo pseudonimo di
Bob Robertson.

Bud Spencer il grosso e Te-

usciidasoloe proprioli davan-
ti trovai un gruppettodi ragaz-
zi miei coetanei che da tempo
mi perseguitavano. Li avevo
conosciuti all’oratorio che
avevo frequentato per un po’.
Avevo smesso di andarci per-
chénonmierotrovatobene. Il
parroco non mi piaceva, era
manesco e aveva, mi sembra
di poter dire adesso, una nota
di volgarita piuttosto sgrade-
vole. Non sapevo parlare in
dialetto (a casa era vietato) e
non giocavo bene a calcio. In-
somma, c’erano tutte le pre-
messe per diventare uno che
si poteva prendere in giro. La
cosa non finf quando smisi di
andarci. La parrocchia era vi-
cino casa, loro si radunavano

intrusivo e umiliante e gli riu-
sci benissimo. Gli diedi una

spinta, d’istinto. Non volevo
fare a botte (anni dopo avrei
imparato piuttosto bene e mi
sarebbe piaciuto ritrovare
Manzari o qualcuno degli al-
tri, manonaccadde), solosco-
starlo per farlo smettere. Lui
mi diede un ceffone. Dato be-
ne, con tutta la mano. Mi pre-
se in pieno sulla guancia e
sull’orecchio.

- Lo sai che sei un faccia di
merda?-ripeté.

Fuin quel momento che Ste-
fano si materializzo alle loro
spalle. Fece un movimento
quasi casuale, come se avesse
incespicatoesifosseaggrappa-

non lo sapevo, ma si trattava
diundettaglioirrilevante.

Anche Stefano annui. Non
aggiunse altro. Si limito a
guardarli, uno per uno, per
qualche secondo, come per
imprimersi bene nella memo-
rialelorofacce.

- Andiamo, - disse poi. Sol-
tanto.

Non ne parlammo mai. Non
quel pomeriggio—non mi chie-
se perché se la fossero presa
con me, non mi diede consigli
ofecelezioni-enemmenodo-
po. Non dissenulla.

Quei ragazzismiserodi per-
seguitarmi. Io dimenticai pre-
stissimo, subito, quell’episo-
dio. Lo dimenticai quasi deli-
beratamente, credo. Quasi

rence Hill il bello eranole star davantiall'ingressodell’orato- t0 @ Manzari per non perdere yp’amnesia volontaria.
assolute di un sottogenere cine- rioequando passavomisfotte- Jequilibrio. Forse gli feceuno ~ Perché?
matografico che all'inizio de- Vano, mistrattonavano, qual- soambetto come inun fallodi ~ Non ringraziai mio fratello o

fli anni Settanta riempiva le sa-
e e per il quale noi ragazzini
andavamo pazzi. Erano storie

che volta mi davano degli
schiaffi. Nulla di troppo grave
ma tutto piuttosto spiacevole.

calcio ben fatto, di quelli che
l’arbitronon vede. Nonloso, la
scena & confusa nella mia me-

non mi ricordo di averlo fatto.
Non mi sembra nemmeno di
aver provato gratitudine, Forse

interminabili scazzottate. Un ilarghi pernon passarelida- gjritrovosedutoperterra. Perché? s
misto di film d’azione, comme- Vanti-Seavvistavolabandaal- ~ _ geysa, - gli disse Stefano.  Provai a pensarci e 'accen-

diadell’arte, teatro dei buratti-
ni, in cui la violenza era resa
grottescaetrasformatain mec-
canismo comico. Pero funzio-
nava anche come macchina
narrativa. Ci immedesimava-
mo nei personaggi, i piaceva-
noquesti giustizierisbrindella-
tieinvincibili: cidavanolasen-
sazione rassicurante che il
mondo potesse essere rimesso
apostoaceffoni.

Stefano, alla fine del film,

disse che doveva fare pipf emi
avrebbe raggiunto fuori. Cosi
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Stefanoeioeravamo

andatialcinemainsieme.
Luiavevaquattordici

trove, scappavo.

Quel pomeriggio pero era-
no davanti al cinema e quan-
do mi accorsi di loro era trop-
potardiperscappare.

Il piti stronzo di tutti si chia-
mava Manzari. - Lo sai che sei
un faccia di merda? —mi disse
prendendomi peril bavero.

Ladomanda eraunadi quel-
lecui e difficile dare unarispo-
sta dignitosa. Gli altri risero.
Sempre tenendomi perilbave-
ro lui mi mise un dito in un
orecchio. Voleva fareungesto

Qui diseguito pubblichia-
mo un estratto del nuovo
libro di Gianrico Carofi-
gliocon protagonistal’av-

Iltonoeraprivodiqualsiasiin-
flessione ironica. Sembrava
davverosi stesse scusando per
averlo fatto cadere senza in-
tenzione,

E subito dopo, mentre quel-
lo si stava rialzando: — Ma tu
non sei il figlio della professo-
ressa Manzari?

Tutta la scena aveva preso
una torsione quasi surreale.
Quello, dopo un attimo di esi-
tazione, annuf: erail figlio del-

la professoressa Manzari. Chi
fosse questa professoressa

no di risposta che emergeva
confusa non mi piacque affat-
to. Poi, come per unimprovvi-
so testacoda della memoria,
accadderodue cosestrane.
Laprima: mi apparve perfet-
tamente a fuoco sullo scher-
modella menteil viso di Stefa-
noagquattordici anni.
Laseconda: mi apparve per-
fettamentea fuocosulloscher-
modellamenteil viso di Stefa-
no adulto. Quello che, senza
riuscirci, avevo cercato di
scorgere da quando era finita
lanostratelefonata. —
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GIANRICO CAROFIGLIO
«Seguo Garlasco
Stasi € innocente
Si, credo in Dio»

di Aldo Cazzullo
ed Elvira Serra
ianrico Caro-
figlio si rac-
conta al Corriere:
«La notte prima
della laurea sfi-
dai a poker due
bari. Garlasco mi
= appassiona, Sta-
si andava assolto. Alle prima-
rie voterd Schlein».
apagina 27

IL
PERSONAGGIO
L'INTERVISTA

«Lanotte prima della laurea

la passai a giocare a poker con i bari
Seguo avidamente Garlasco in tv,
per me Stasi andava assolto»

Gianrico Carofiglio: «Sono stato vittima dei bulli, il karate mi ha
salvato. Lamiafede ¢ piena di dubbi. Alle primarie votero Schlein»

di Aldo Cazzullo
ed Elvira Serra

ianrico Carofiglio, lei
hariconosciuto di es-
sere vanitoso e per-

maloso. Piu 'uno o

piul'altro?

«Buona domanda. Penso
tutte e due. Faccio fatica arico-
noscere di essere vanitoso, ma
lo sono. E faccio fatica a rico-
noscere di essere permaloso,
ma lo sono».

Martedi torna in libreria per

Einaudi con «La confessione
diElsa». Come lo presentereb-
be ai lettori?

(sorride) «Francesca, la mia
compagna, mi ha detto di dire
che é un romanzo ispirato a
lei».

E arrogante e presuntuosa,

come si definisce la protago-
nista del romanzo?

«No, no. Pero é una donna
libera, come Elsa. In questo ro-
manzo affronto diversi temi.
Uno é il tradimentoy.

Elsa non si pente di nessun
tradimento, ma si pente di

4 GRUPPO

4\ MONDADORI

EINAUDI



CORRIERE DELLA SERA

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

«Questo si innesta con un
altro dei temi centrali: fare am-
menda. Chiedere scusa é mol-
to comodo; fare ammenda si-
gnifica vedere il dolore dell’'al-
tro, farglielo capire e stare in
quella zona scomodissima in
cui 'altro puo anche non dirti
niente».

Le e familiare?

«E una cosa che ho capito
non da tantissimo: molte volte
ho chiesto scusa e mi sembra-
va che fosse sufficientex».

Ed é stato poco gentile verso
qualcuno, come Elsa?

«La gentilezza verso gli altri
¢ una forma elegante di
marketing personale. Mala co-
sa davvero difficile é essere
gentili con una persona cara;
magari quando sei stanco. Ho
capito abbastanza tardi di aver
dato per scontato il bene che
provo per qualcuno: devi dire a
chi ami che lo ami».

Che bambino é stato?

«Abbastanza indisciplinato,
prendevo molte note. Ho stu-
diato dalle suore e avevo una
maestra bravissima, che é sta-
tala mia prima editrice perché
fece pubblicare alcuni miei te-
mi».

Ha mai subito bullismo?

«S1. Quelli come me a Bari
venivano chiamati “figli di
mammina”, viziatelli. Ma il ka-
rate mi ha aiutato. Ricordo che
a15 anniun paio di bulli mivo-
levano picchiare. 11 boss del
quartiere, che non era piu
grande di noj, si intromise di-
cendo che tanti contro uno
non era valido. Cosi scelse lui
di farmi combattere con il piut
corpulento, che faceva judo».

Come fini?

«Alla pari. Ci gonfiammo di
botte. BastoO a farmi guadagna-
re il rispetto».

Evero che la sua fede ha co-
minciato a incrinarsi durante
Italia-Inghilterra del 19737

«All'oratorio c’era una disci-
plina ridicola. I parroco voleva
costringerci a rinunciare al
primo tempo per il catechi-
$mo; avremmo invece visto in-
sieme il secondo. Ma io volevo
seguire tutta la partita, che tra
T'altro fu storica: la prima vitto-
ria italiana sull'Inghilterra. Co-
si saltai il catechismo. Lui mi

Oggi crede in Dio?

«S1. Ho una fede piena di
dubbi: non sono praticante,
invidio chi ha una fede struttu-
rata, perché penso sia fonte di
serenita. Mi piace pensare che
Dio abbia il senso dell'umori-
smo: fare una buona battuta é
come dire una buona preghie-
Ia».

Come immagina l'aldila?

«Come un luogo in cui po-
trei imparare e capire qualsiasi
cosa. Compresa la matemati-
ca».

Crede nell'angelo custode?

«In un certo senso, si. Ho
anche scritto un racconto, La
velocita dell’angelo: non biso-
gna correre piu veloce di quan-
to il tuo angelo custode sia ca-
pace divolare».

Ne «La confessione di Elsa»
distingue Chronos e Kairos.

«Si1. Chronos é il tempo li-
neare, cronologico appunto.
Kairos ¢ il tempo di qualita,
dell'opportunita. I greci anti-
chi lo rappresentavano come
un giovane con un ciuffo sulla

fronte e la testarasata. Puoi af-
ferrarlo solo quando ti viene
incontro; una volta che é pas-
sato non hai pill nulla cui ag-
grapparti».

Lei é tra i pochissimi ad ave-
re un pubblico molto ampio
sia quando scrive saggi, sia
quando scrive romanzi. Quale
suo libro ha venduto di piu?

«Il primo, Testimone incon-
sapevole: continua a essere
letto da 24 anni».

A quale ¢ pit1 affezionato?

«Forse Le tre del mattino.
Anche se sono molto legato a
quello che forse € stato letto
meno: Il bordo vertiginoso
delle cose, letterariamente il
pill complesso».

La cosa piu bella che hanno
scritto dei suoi libri?

«Un importante quotidiano
inglese scrisse che ogni mio
personaggio ha una storia che
vale la pena di ascoltare. Men-

tre Gianni Ferrari in pubblico
disse che i miei romanzi sono
come una casa bella, molto or-
dinata, che ti da una sensazio-
ne di serenita quando entri;
poi si apre una botola e tu pre-
cipiti in un posto molto meno
rassicurante».

chiuso?

«Penso di si».

E della polemica che ha tra-
volto Mari all'ultimo miglio
della corsa al premio?

«Ho trovato tutto un po’
stucchevole. In generale sono
un fautore della cautela. Ma
penso che uno abbia pure il
diritto di non essere cauto, di
avere idee che non condividia-
mo, entro i limiti della conti-
nenza del linguaggio».

Da ex magistrato la sta ap-
passionando di piu il caso di
Garlasco o di David Rossi?

«Quello che é successo a
Garlasco ¢ incredibile. Am-
metto di guardare con una
certa avidita i programmi tele-
visivi che ne parlano».

Hanno shagliato troppo?

«Speriamo che siano stati
solo errori».

Sempio é colpevole?

«Non mi azzarderei lonta-
namente a dirlo. Pero, poiché
mi sono incuriosito, sono an-
dato aleggermi un po’ di cose.
E sulla base degli elementi a
disposizione Stasi andava as-
solto, come effettivamente é
accaduto in primo e in secon-
do grado. Pochi ricordano che
nel 2017 é stata modificata la

norma del codice di procedu-
ra penale che disciplina il ri-
corso in Cassazione: da allora
non ¢ pil possibile farlo per
ragioni attinenti alla motiva-
zione, nel caso di sentenze di
assoluzione in primo e in se-
condo grado. Puoi ricorrere in
Cassazione solo per vizi di
procedura. E giustissimo. E
con questa regola Stasi non
sarebbe stato riprocessato in
appello e condannato.

Magistrato una volta, magi-
strato sempre?

«Per me si. I greci sostene-
vano che morire giovani fosse
una fortuna. Ho avuto il privi-
legio di morire giovane come
magistrato, metaforicamente
parlando; quindi ho solo ri-
cordi belli».

Lei scrive che una cosa
complessa é diversa da una
cosa complicata. Perché?

«Su questo tema faccio se-
minari con il cubo di Rubik: &
complicato, ma se rispetti una
certa sequenza hai la certezza
di riuscire a comporlo. La
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non essere stata gentile. puni. Non tornai pit». Lo Strega ¢ un capitolo complessita nasce dal rappor-

to con I'imponderabile, dal
fatto che gli elementi che en-
trano in rapporto si influenza-
no a vicenda in modo impre-
vedibile».

La politica ¢ complicata o
complessa?

«La politica é complessa».

Lei e stato senatore Pd. 11
centrosinistra ce la fara?

«Ce la puo fare. Ci sono vari
problemi che ancora lo frena-
no in un momento in cui, con

quello che sta facendo il cen-
trodestra, il centrosinistra do-
vrebbe avere 10 punti di van-
taggio».

Votera alle primarie?

«Le primarie in generale
non mi piacciono. Ma poiché
si faranno, andro a votare per
Elly Schlein. Spero che, qua-
lunque sia il risultato, il per-
dente si metta a lavorare per il
vincitore».

Gli elettori del leader scon-
fitto andranno a votare per il
vincitore?

«lo credo che tutti voteran-
no nel modo giusto. E una co-
alizione. Chi vuole votare Cin-
que Stelle, vota Cinque Stelle.
Chi vuole votare Pd, vota Pd».

Vannacci?

«Credo che siamo tutti d’ac-
cordo sul fatto che questa ro-
ba, perché non riesco a chia-
marlo partito, prenda una
quantita di voti diversa a se-
conda che corra da sola o in
compagnia».

Perché fatica a considerarlo
un partito?

«Perché non ¢’é nessun me-
rito nelle dichiarazioni popu-
liste; servono solo a eccitare
gli animi. A me piacerebbe po-
termi confrontare con una de-
stra civile, moderna, europea
su questioni sulle quali inevi-
tabilmente la pensiamo in
modo diverso. Ma sempre e
solo in un contesto in cui sia-
mo d'accordo sui fondamen-
tali della vita comune».

Da ex giurista cosa pensa
delle norme speciali varate
per i minorenni?

«Non le ho ancora lette, ma
penso tutto il male possibile
del metodo. Si pensi al decre-
to d'urgenza dopo i rave party.
Sapete quante volte é stata ap-
plicata quella norma? Zero.
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Dopodiché, I'idea di costruire
una fattispecie di reato legata
alla mera partecipazione a
un’azione violenta, anche pri-
va di conseguenze, potrebbe
avere un senso».

Sta lavorando a un nuovo
spettacolo teatrale?

«Faro un tour con un mono-
logo sul mistero della stupidi-

ta. Far ridere la gente € quello
che in assoluto mi piace di
pil».

La cosa piu stupida che ha
fatto?

«Tante bravate da ragazzo,
pericolosissime. Come fare a
botte perragioni futili, o anda-
re a giocare a poker la notte
prima della laurea, con due
bari, in un sordido apparta-

mento».

Tutto prescritto. Una cosa
stupida recente?

«Forse ¢ la tendenza, che
non sempre controllo, a espri-
mere giudizi su cose che non
conosco abbastanza. A propo-
sito della cialtroneria lettera-
ria di cui parlo nel romanzo,
mi é capitato di parlare di un
libro che non avevo letto con

Scrittore
Gianrico
Carofiglio

e nato a Bari
il 30 maggio

M del 1961.

Ex pubblico
ministero,

ha lasciato

la magistratura
nel 2008 (Getty)

una persona molto pili com-
petente di me. Sono un buon
bluffatore».

I suoi figli vivono entrambi
aMilano?

«Si. Giorgia mi rendera
nonno a febbraio. Sara un ma-
schio, ma ovviamente mi sono
ben guardato dal dare sugge-
rimenti sul nome».
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Gianrico Carofiglio:
«ll nuovo Guerrieri
e piuriflessivo»

di Antonella De Biasi
apaginae

«Il tema centrale di questo libro?
La responsabilita verso gli altri»

Esce oggi il nuovo romanzo
di Gianrico Carofiglio,

«LLa confessione di Elsa»,
protagonista ancora Guerrieri

di Antonella De Biasi

sistono incontri che,

sebbene sembrino af-

fidati al caso, finisco-

no per mutare profon-
damente il nostro sguardo
sul mondo e sul senso di
quanto si € vissuto. E quanto
accade a Guido Guerrieri,
Tavvocato penalista che torna
protagonista dell’'ultimo ro-
manzo di Gianrico Carofiglio,
La confessione di Elsa, in
uscita oggi per Einaudi. Giun-
to all’ottavo capitolo della
«biografia» di Guerrieri, I'au-
tore si discosta, almeno in
parte, dall'impianto investi-
gativo che contraddistingue
le sue opere, per addentrarsi
nei territori piu intimi della
coscienza e indagare le riper-
cussioni che una verita inat-
tesa pud esercitare sulla per-
cezione di sé e della propria
vita. La vicenda prende avvio
nel silenzio della notte, quan-
do una telefonata inaspettata
conduce a un incontro in li-
breria, durante una presenta-
zione serale. E qui che entra
in scena Elsa Corsini, una
professoressa di filosofia or-
mai settantenne, una donna
che ha vissuto intensamente

e che, con lucida consapevo-
lezza, avverte il bisogno di fa-
re i conti con il proprio passa-
to. Il desiderio di riparazione
si intreccia con il peso della
colpa e con la speranza, tut-
t’altro che semplice da realiz-
zare, di trovare una forma di
redenzione.

Nei romanzi precedenti
dedicati a Guerrieri la di-
mensione processuale si in-
trecciava con quella psicolo-
gica. Questa volta, invece,
I'equilibrio sembra cambia-
re. Come & nata questa sto-
ria?

«L’idea originaria di questo
romanzo non includeva Gui-
do Guerrieri: era la storia di
due personaggi che si incon-
trano, seguendo lo schema
affascinante di “tutto in una
notte”, e si raccontano le ri-

spettive vite, guardandole an-
che attraverso le dinamiche
della colpa verso sé stessi e
verso le persone incontrate
nel corso dell’esistenza. Man
mano che immaginavo i per-
sonaggi, il loro dialogo e i te-
mi che sarebbero emersi da
questa storia, Guerrieri si af-
facciava sempre pil nel flus-

so della narrazione. All'inizio,
devo dire, ho fatto un po’ di
resistenza, poi ho ceduto al
suo ingresso, un po’ prepo-
tente. Ho intravisto I'ulteriore
opportunita narrativa di pro-
seguire la biografia di Guer-
rieri, facendo pero saltare lo
schema consolidato dei ro-
manzi precedenti. Non credo

esista un caso analogo di un
personaggio che ritorna con
una nuova storia, ma abita di-
versamente la struttura origi-
naria della “saga”».

Restiamo sui personaggi.
All'Osteria del Caffelatte, una
libreria notturna, avviene
I'incontro con Elsa Corsini,
docente di filosofia che, tra
saggezza e inquietudini, si
confessa.

«Non so se assocerei al per-
sonaggio di Elsa Corsini la di-
mensione della saggezza: &
una donna che ha vissuto pe-
ricolosamente, con audacia
intellettuale ed emotiva. Cer-
tamente, la fase in cui incon-
tra I'avvocato Guerrieri € un
momento di elaborazione, in
cui € consapevole che il suo
modo di abitare il mondo, li-
bero e spregiudicato, possa

aver ferito, anche gravemen-
te, le persone a lei care. Ecco,
questo € un tema centrale del
romanzo: la responsabilita
verso gli altri e la possibilita
di fare ammenda».

A un certo punto del ro-

manzo, Elsa dice che le piace-
rebbe chiedere scusa, anche
se forse ¢ ormai troppo tardi.
E possibile riparare gli errori
passati?

«Non esiste una regola as-
soluta, ma il romanzo invitaa
riflettere su questo tema, of-
frendo anche una chiave mo-
rale: la differenza tra chiedere
scusa e fare ammenda. Spes-
so c¢i sembra sufficiente chie-
dere scusa: andiamo dall’altra
persona, ci scusiamo per
quello che abbiamo fatto e ci
sembra che tutto sia sanato.
In realtd, cio che cura la ferita
dell'offesa non é semplice-
mente chiedere scusa, ma far
percepire all’altra persona
che riconosciamo il suo dolo-
re. Significa guardarlo in fac-
cia e sostare in quella zona
scomodissima in cui entria-
mo in contatto con la soffe-
renza dell’altro, riconoscen-
dogli il diritto di non fare nul-
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Ia, persino dinon perdonarci. Guerrieri guardare all’altro, ¢ punto. Dovrebbe essere inte- gufficiente  che ha
Il senso morale del romanzo certamente questo ha un me- resse personale di chi ha di  hjedere vissuto
consiste proprio nel ricono- rito. Se guardiamo al presen- pill contribuire a garantire M ricolosa-
scimento dell’altro». te, vediamo una progressiva una vita dignitosa e diritti a Sscusa. Ma  pericolosa
“Aiutare gli altri & una cosa perdita di spazio per la soli- chi ha di meno, perché é una OCCOITC mente. [1
che mi succede naturale, suc- dariet, tanto nelle vite indi- questione di coesione sociale anche fare suomodo
cede prima che io decida. viduali quanto in quelle col- e di sicurezza». ammenda, liberodi
Qllal:lidﬂ merito di questofl”, lettive. Viviamo un momento oRPRODUZONERSERVATA F{ognoscere  abitare il
si chiede Guerrieri, aprendo in cui I'ingiustizia sociale e le s . |
una riflessione di particolare prevaricazioni diventano ?uand(i ste i dqlore mondo puo
rilevanza nel momento stori- sempre pill pericolose, per- LAll0 de, dell'altro aver ferito
co che stiamo vivendo. ché la democrazia pud regge- male, ci Elsa Corsini le persone a
«E una caratteristica di re soltanto fino a un certo sembra ¢ unadonna lei care
2
ﬁ
<
5
=
-E ®Lla Guido Guerrieri 2026, pp. 176, suavita, aprirainun presentera il
s confessionedi  scritte da euro 18).Dopo  Guerrieri si dialogo romanzoil
3 Elsg editoda  Gianrico L'Orizzonte ritrovainuna  profondo, prossimo 14
s Einaudi, & il Carofiglio della nottenel libreria risvegliando novembre alla
E nuovo capitolo  (Einaudi, 2024,incuiil  notturnadove ricordie bilanci Feltrinelli di
§ delle storie collana «Stile  protagonistafa incontra Elsa anche in lui. Bari, in via
5 dell'avvocato  libero», Torino un profondo Corsini, una Carofiglio Melo.
E bilanciodella  donnachesi
£
&
]
o
E

\ella foto in
alto, lo scrittore
Sianrico
Carofiglio (Bari,
1961),ex
magistrato ed
ax senatore del
dartito

~ Jemocratico. Il
5uo nuovo libro
«La confessione
di Elsa» e
‘ottavo capitolo
Jellasaga
Jell'avvocato
Suerrieri
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«Guerrieri? E un eroe del dubbio»
ritorno di Carofiglio in libreria

Lo scrittore pubblica «La confessione di Elsa» per I'editore Einaudi
[l romanzo narra l'incontro fra l'avvocato e una filosofa anticonformista

di ALICE SCOLAMACCHIA

na libreria aperta di notte, a Bari, di-
venta il luogo di un incontro che co-
stringe a fare i conti con cié che si &
taciuto. In La confessione di Elsa (Einaudi, pp.
176, euro 18), il nuovo romanzo di Gianrico Ca-
rofiglio che esce oggi, I'autore ritrova Guido
Guerrieri e lo mette di fronte a Elsa Corsini,
filosofa anticonformista, abituata a esercitare la

liberta senza considerarne sempre le conseguen-
ze. Nel loro dialogo affiorano errori, ricordi e
responsabilita. L’autore abbandona il consueto
impianto investigativo per concentrarsi sulla
coscienza e sul significatodella riparazione: con-
fessare non equivale necessariamente a pentirsi,

né assicura il perdono. Prima presentazione del

romanzo a Bari il 14 novembre, nella libreria
Feltrinelli.

Quando la liberta individuale, come quella di

Elsa, diventa irresponsabilita?

«Non credo esista una regola universale. Il ro-

manzo mette inrapportolaliberta personale con

la percezione degli altri: il limite é il danno che

possiamo provocare. Elsa 1o comprende attra-

verso una confessione inattesa anche per lei. A

questo silega il temadella gen-

tilezza, di cuimi sonooccupato

anche come strumento politi-

co. Essere gentili con gli estra-

nei é relativamente facile, pud

perfino diventare marketing

personale, un modo elegante

per mantenere le distanze. K

molto piu difficile esserlo con

chi ci é vicino, quando la stan-

chezza e ’'abitudine consuma-

no irapporti. Ripensando a un

uomo che ha tradito, Elsa non
vorrebbe cancellare il tradi-
mento: vorrebbe essere stata
gentile con lui. £ una chiave

del libro».
Guerrieri ha sempre coltivato
il dubbio. Che cosa cambia
quando lo rivolge contro sé

stesso?

«In realta lo ha sempre fatto. Ricordo una re-
censione, credo del “Times”, che lo definiva un
self-deprecating hero, un eroe incline all’auto-
critica, continuamente impegnato a mettere in
discussione sé stesso. E una caratteristica che st

é sviluppata progressivamente, romanzo dopo
romanzo. Questa volta, pero, 1a lama del dubbio
e di un’autoanalisi dolorosa affonda in un ter-
ritorio che non era mai stato esplorato.
Confessare significa assumersi una responsa-
bilita o alleggerire la propria coscienza?
«Puo significare entrambe le cose. Nel romanzo
é centrale la differenza tra chiedere scusa e fare
ammenda. Le scuse sono spesso un atto pu-
ramente linguistico, che finisce per trasferire la
responsabilita sull’altro. Come a dire: ti ho chie-
stoscusa, chealtrovuoi? Fareammenda, invece,
significa riconoscere il dolore provocato e di-
mostrare di averlo compreso. E molto piu dif-
ficile, perché ci espone alla possibilitd di non
essere perdonati e richiede il coraggio di ac-
cettarlo, direstare in quella condizionescomoda
anche a lungo. Non basta dichiararsi pentiti:
occorre vedere davvero la sofferenza dell’altro,
senza pretendere che ci as-
solva. La vera confessione
non € una formula di buona
educazione, ma un atto di ri-
parazione che nasce dal ri-
conoscimento del danno in-
flitton.
Perché affidare a una con-

versazione nottuma cioé che

avrebbe potuto raccontare

attraverso un’indagine?
«Inizialmente Guerrieri non era previsto, poi ho
capito che era il personaggio piti adatto a quella
conversazione. Mi piace che un romanzo di una
serie ne sovverta il meccanismo: nei precedenti
si alternavano narrazione psicologica, indagine
e processo, mentre qui quegli schemi scompaio-

no. E un modo per esplorare possibilita nar-
rative nuove senza rinunciare al personaggio».
Perché scegliere una libreria nottuma come
luogo della confessione?
«Guido, Elsa e Ottavio, il libraio che svolge quasi
lafunzione del corogreco, vivono con i libri e nei
libri. Ho inventato quel caffé
perché cercavo uno spazio
adatto a un romanzo di rac-
conti, dialoghi e riflessione
filosofica. Quella libreria mi
sembrava il Iuogo ideale».
Che cosa le permette di rac-
contare Bari che una citta
immaginarianonleconsen-
tirebbe?
«In realta, nei miei romanzi
Bari € anche una cittd immaginaria. Mi piace
tenere in equilibrio una narrazione del tutto
realistica con improvvisi squarci surreali, come
piccole porte che si aprono su un territorio
fantastico. E una possibilitd narrativa che mi
affascina moltissimo».

PRESENTAZIONE

I primo appuntamento
saraa Bari il 14 novembre
alla Feltrinelli
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nel mio romanzo pit intimo
di ANTONELLA W. GAETA
“La confessione di Elsa” processo, € ne sono contento: mi Il romanzo esce negli stessi
) ’ piace che una serie continui giorniin cuiaBarisigirala
ottavo capitolo della saga, facendo saltare il proprio da stagione del Guerrieri
esce mentre in citta MeCcanismoy. televisivo. Come ha vissuto il
< < - televisivo. Comeha vissuto il
. ) E si, perché, se parafrasiamo d tato (final te)
si gira la seconda stagione  vogler e il suo “Viaggio spccessocecretaro tiina mente
. . “ e ’ » - alla serie tratta dai suoilibrie al
televisiva: “Colto lo spirito ﬂf;:l:;‘i’:e ";L‘gaeggé‘:e‘:mf‘e personaggio a lei pii prossimo?
N na di quelle motti che all’interno di sé stessi. Non che le ;S;g:gé?g;ﬁg:gﬁ?;edg?;
gari ancgl}; non ha. altre volte sia mancata. film non é la corrispondenza
Quaranta persone che «Ilviaggio € tutto interiore: pedissequa al romanzo: sarebbe
ascoltano, passate le due, duellodiGuidoe, pitancora, una pretesa assurda, destinata a
la presentazione del saggio della 4u€llo diElsa, chesisorprendea  egsere frustrata, perché i mezzi
filosofa Elsa Corsini“Sulbuon ~ raccontareaunuomo espressivi sono diversi. Pud
uso della paura”. 1l luogo, uno dei conosciuto da poche ore un fatto aspettarsi che colgalo spirito,
pitiamati dall’insonne avvocato  .ntimo mai confidato prima. soprattutto del personaggio
Guido Guerrieri, & sui generis, la Quanto all’esigenza, ilromanzo  principale e poi delle storie. Qui
libreria notturna Osteria del erapensato perunaltro lo spirito & un equilibrio fra una
Caffellatte. Qui Elsae Guidosi ~ Personaggio, ma Guerrierisie dimensione emotiva, profonda,
incontrano, e parlano peroredi  S¢dutoaltavoloenoncestato  meditativa, a volte drammatica,
amore e finitudine, segretie modo di farlo alzare». . eunaquasidacommedia, fatta
colpe, dialogo che innerva La La formariproduce quelladei  je]1ironia di Guerrieri e di chi gli
confeész'one di Elsa, ottavolibro ~ Dialoghifilosofici, due
della serie che ha rivelato il personaggi al confronto.Laama Sta attorno. Su questo penso che
AP . rticolarmen n’aé servi nella sceneggiatura sia stato
talento di Gianrico Carofiglio particolarmente, se n’e servito ;
Esce ogei per Einaudi Stil g ) anche altre volte. fatto un ottimo lavoro,
Liberogg pe au «S1, molto. Il dialogo speculativo ~ sviluppando personaggi o
: & “Versi i comprimari nei romanzi fino a
Carofiglio, possiamo definire eal cen.tr’f) de} la “Versione di dp li trali. P
questo un Guerrieri sui generis Fenoglio” e di questo romanzo, ~ renderi pl("jesenge cerira 1[ er i
VS il ’ esempioidue giovani praticanti,
mt|m_|sta,_r|flesswo, consumato  macompare in.segme.npi dialtre segIPetario dig;tudio Ig)rtano
nel giro diuna notte. Comemai  cose che ho scritto. Mipiaceche 1. dimensione
questa voltanon abbiamo dentro il racconto romanzescosi jpielligentemente leggera in una
un’indagine, perlomeno apra una dimensione dialettica». parte della narrazione. Tutto
classicamente intesa? Una curiosita: comesispiega  10lto buono
«Perché allinizio m:ir'l doveva  cheaBarinon sia stata ancora dallinterpretazione di
essere un romanzo di Guerrieri.  apertauna Osteria del Alessandro Gassmann (ma anche
Poi, mentre elaboravolastoria,  Caffellatte? di tanti altri e altre) alla regia di
mi sono accorto che quella «Per fortuna non I'ha aperta Gianluca Tavarelli, e non & una
conversazione volevo farlafarea nessuno. Horegistratoilmarchio gyrmyla di stile. Sono contento
accortoche protonGemm GiTarla T i e o eon e chelaseriesiaplaciutas
A b . orse laapriro 10. LOmunquenon  pyhhlici molto diversi, da chi ha
lui. Per questo ho scardinatolo  scherzo: il marchiol’ho ; i &
h dell ie Pindagine. il . meno strumenti a chié
schema della serie, I'indagine, il  registrato davvero». attrezzato a seguirla anche dal
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punto di vista giuridico, e sono
fiducioso sulla prossima
stagione».

Sta per tornare a teatro con “ll
mistero della stupidita”, intesa
non come semplice mancanza di
intelligenza, ma come forza
aggressiva checista
letteralmente investendo. Come
uscirne?

«Non se ne esce una volta per
tutte, e diffido di chi promette il
contrario. L’intelligenza non
protegge dalla stupidita: spesso
le fornisce argomenti pii
raffinati. Isaac Newton perse una

LA CONFESSIONE
DEELSA

IL LIBRO

Laserie

Esceoggi‘La
confessione di
Elsa” di Gianrico
Carofiglio: &
I'ottavo libro
con Guido
Guerrieri

fortuna nella bolla speculativa
deiMari del Sud, e Linus Pauling

sostenne per decenni la vitamina
C controil cancro con una
convinzione che nessuna prova
contrariariusciva a scalfire.
Dunque si comincia smettendo
di considerarsi vaccinati. Poi c’e
l'attenzione, che oggi molti
hanno interesse a toglierci
perché una persona distratta
ragiona peggio ed & piui facile da
guidare. Il resto & un’igiene
mentale piuttosto modesta, fatta

diuna certa autoironia:
ammettere di non sapere serve a
vedere l'errore prima che diventi
una pratica catastrofica. E una
strategia semplice ma una
pratica tutt’altro che facile».

@ Gianrico Carofiglio @ nato
a Bari e in cittd ha ambientatoi
romanzi con protagonista Guerrieri

Per fortuna nessuno
ha ancora aperto
il Caffellatte: il marchio

di dubbio sulle proprie certezzee @ mio e magari lofaroio
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Nel nuovo romanzo “La confessione di Elsa”, da oggi in libreria per Einaudi, torna I'avvocato Guido Guerrieri
Un incontro inatteso a Bari diventa un viaggio nella memoria, tra disillusioni, rimorsi e possibilita di rinascita

Carofiglio, i segreti
della notte silenziosa

Oscar IARUSSI

Una notte a Bari e la malia delle storie.
Si snoda come in un sogno a occhi
aperti chiusi il nuovo romanzo di Gian-
rico Carofiglio, “La confessione di El-
sa”,da oggiin libreria per Einaudi Stile
Libero (pagg.169, euro18).

Torna di scena l'avvocato Guido
Guerrieri, ormai quasi un flaneur a
tempo pieno con il suo tratto pill con-
templativo che investigativo o forense,
e trae nuova linfa dall'incontro occasio-
nale in una libreria-vineria con la fasci-
nosa e inquieta settantenne Elsa Corsi-
ni, docente universitaria di filosofia e
autrice del libro “Sul buon uso della
paura”. Siamo alla fine di un’insolita
presentazione ben oltre le ore 24 e dun-
que “nell’orizzonte della notte” per dir-
la con un altro titolo letterario del No-
stro, ora scelto anche per definire la se-
conda stagione della serie di Guerrieri
che Alessandro Gassmann sta girando
in queste settimane nel capoluogo pu-
gliese.

«-Raccontami un’altra storia.

Erauna domanda insolita, e dunque
perfettamente normale per quella not-
te. - Ne ho una che mi tengo dentro da
mesi. - Vorrei sentirla, - disse con un to-
no gentile e sommesso che, non so per
quale motivo misterioso, la fece appari-
re d’un tratto molto pill giovane».

E uno scambio tra due sconosciuti fi-
noaun attimo prima, Elsae Guido, che
siritrovano d’istinto nella tregua catar-
tica del racconto e nel labirinto della
memoria. Entrambi, vedremo, sono re-
duci da battaglie via via sublimate nel
disincanto. Per lei furono il femmini-
smo di Rosa Luxemburg, Simone de
Beauvoir, Aleksandra Kollontaj; 1a mi-
litanza/sorellanza di stagioni appassio-
nate e impetuose sfociate un po’ mesta-
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mente nell’osservanza linguistica della

schwa; la liberta affettiva e sessuale in
nome della quale mandod a monte il
matrimonio con un collega accademi-
co pill anziano, senza ancora averne
elaboratoil rimorso...

Laddove lui, Guido, guardava all’in-
tegrita intellettuale di scrittori come
George Orwell, partigiano nella guerra
di Spagna, visionario e antitotalitario
nei classici “La fattoria degli animali” e
“1984”, salvo scoprire in seguito che lo
stesso Orwell non aveva esitato a tradi-
re i suoi compagni comunisti. Cosi il
sessantenne Guerrieri lascia trapelare
a ogni passo la disillusione e una piega
amara alla maniera di Sam Spade, I'an-

tieroe dei noir di Dashiell Hammett,
uno di quelli che invece preferirono il
carcere alla delazione.

Expugile dilettante assai bravo, Gui-
do é approdato al culto della gentilezza
—un concetto balzachiano adottato dal-
la filosofia giuridica a mo’ di antidoto
contro l'inimicizia e la violenza. Egli
crede nella mitezza, nel dubbio, nella
“giustizia riparativa” (la verita al posto
della pena, come nel Sudafrica po-
st-apartheid) e nell’autocontrollo, assu-
mendo sé stesso —gli affezionati lettori
losanno—-nell'orizzonte delle indagini.
L’osservatore non ¢ estraneo a cio che
osserva, secondo un sapiente paradig-

ma antropologico e psicologico. Eppu-
re.

Eppure, a intaccare questo aplomb gli
€ appena giunta una telefonata del suo
fratello maggiore Stefano, che vive in
Australia, ha una moglie, due figli, una
vita apparentemente lontanissima.
Guido non lo sente da tre-quattro anni
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e non lo vede da molti di pilt: «una di-
stanza che avevo lasciato diventare abi-
tudine senza mai chiedermi perché. In
ognicaso lui eio non eravamo mai stati
vicini, fin da piccoli. Non sapere nulla
della sua vita ne era solo la conseguen-
za naturale... Forse il rancore era un
patto che avevamo stipulato, una for-

ma di equilibrio per non fronteggiare
cose pill complicate».

L’incontro con Elsa el'inopinata con-
fessione di lei non faranno che amplifi-
care in Guido il turbamento suscitato
da quella voce australe. E uno strania-
mento nello spazio e nel tempo, nel sol-
co di una raffinata dialettica propria
delle opere di Gianrico Carofiglio: I'ap-
partenenza e l'esilio in storie lungo i
confini tra il diritto e il suo “rovescio”,

tra un qui e un al-
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compiuti, tra I'in-
fanzia delle paure
e della felicita in-

due sconosciuti
consapevoli e I'o-

dierna percezione e Il pOtere_
talora fallace di delle storie

quell’etd perduta. per gua rire

A pervadere il ro- :
manzo & uno (|glle ferite
struggente senso
del tempo nell’ac-
cezione greca di
“kairos” menzio-
nata da Elsa Corsi-
ni: «Non arriva
quando  siamo
pronti, quando ab-
biamo leidee chia-
re, quando ci sentiamo sicuri, quando
sappiamo cosa fare. Appare quasi sem-
pre travestito da imprevisto, come peri-

Una notte,

trove parimentiin- colo, come fonte di inquietudine... Qua-
si sempre chiede una perdita: abbando-
nare un ruolo, un’identita, uno spazio
che avevamo costruito pezzo per pezzo
enelquale cisentivamo al sicuro».

Insieme alla scrittura travolgente di

Carofiglio, che parte eti cattura e non ti
molla, quella perdita come possibilita
di una nuova luce nella notte fa di “La
confessione di Elsa” un romanzo irresi-
stibile.

i&l"a

confessione

di Elsa”

Gianrico

Carofiglio

Ed. Einaudi
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