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CAROFIGLIO
CARA FIGLIA

m&! DAL CLIMA AL GENERE, DAL MERITO Al PRIVILEGI. IN UN LIBRO SCRITTO A QUATTRO
MANI, GIANRICO E GIORGIA CAROFIGLIO SI PUNZECCHIANO CON AFFETTO
IN UN "MANUALE DI CONVERSAZIONE" TRA GENERAZIONI. INTERVISTA DOPPIA

Gianrico Carofiglio,
61 anni,

già magistrato
e deputato, è tra gli
scrittori più venduti
in Italia. Con sua

figlia Giorgia
(27, con lui nella

foto seduti
al tavolino di un bar

a Roma)
ha scritto L'ora

del caffè (Einaudi
Stile Libero,
144 pagine,

16 euro, in libreria
dal 22 novembre)

L'ORA DEL CAFFÈ
IWAWI» 01 cwvttflrKi»

OMA. «L'idea è stata mia».
«Questo è da discutere»,

«Ma non ti ricordi? Un paio
d'anni fa, stavamo seduti sul

divano, io, te e mamma, parlavamo di
cambiamento climatico.Mi sono molto

irritata quel giorno, perché era chiaro
che non capivate la gravità del fenome
no. È allora che ho pensato che sarebbe
stato bello dare vita a un dialogo per
provare a scalfire quella barriera».

Sinceramente io non mi ricordo

quella conversazione. Può essere che
aver perso quel confronto dialettico
mi abbia portato a rimuoverlo (sorri
de, ndr)».
Si punzecchiano affettuosamente

Giorgia e Gianrico Carofiglio, la figlia
autrice esordiente e il padre scrittore
navigato. I due hanno scritto a quattro
mani un libro vivace in cui parlano di
ambiente, femminismo, ansia, paure,
sogni, giovani, lavoro, diseguaglianze.
Insomma l'educazione sentimentale

di una famiglia progressista alla prova
del salto generazionale. L'ora del caffè,
pubblicato da Einaudi Sti
le Libero, nasce da chiac
chiere private ma ha un
respiro ampio, politico.
Una struttura frattale»

dice lui. Giorgia annuisce.
Nel senso? «Nel senso che

ha la frattalità per il mate

di Raffaella De Santis
foto di Luigi Narici/Agf

matico polacco Mandelbrot che l'ha
scoperta». Una caratteristica di Gian
rico Carofiglio è quella di non lasciare
niente al caso: «Possiamo spiegarla
così: qui una situazione micro familia
re si riproduce identica nella dimen
sione più ampia dello scontro genera
zionale».

Incontriamo padre e figlia nel loro
appartamento nel centro di Roma e poi
passeggiamo continuando a parlare.
Una piacevole chiacchiera come in un
rito domestico che prevede dissonanze
conservando l'armonia di fondo. Un

ping pong di idee tra un padre, classe
1961, anagraficamente boomer (nono
stante lui contesti divertito la defini

zione), e una figlia millennial nata nel
1995, con studi a Londra e una laurea
in Teoria politica, amante della lette
ratura e dei libri paterni. Tra i quali
predilige Le tre del mattino, che guar
da caso narra il rapporto tra un padre
e un figlio, un percorso di conoscenza
a ritmojazz, la scoperta dell'altro e dei
propri talenti nascosti.

LA CACCA DI CAVALLO

J : v

aPP_

Man mano che l'intervista prosegue
diventa chiaro che i due si somigliano

per una certa propensione
a non m°Hare: «Quel gior
no SU1 divano sostenevi
che il buco dell'ozono si
sarebbe risolto entro il

2050.Malaquestioneèpiù
,,complessa, e cumulativa».

E l'altro: «Gli stru ZI
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menti della tecnologia e della scienza
ci consentiranno di affrontarla». A

questo punto entra in scena la cacca
di cavallo. Lui: «Un problema delle me
tropoli all'inizio del XX secolo erano
gli enormi quantitativi di cacca di ca
vallo che riempivano le strade, anche
le più eleganti, perché tutto il traspor
to urbano era fatto con forza motrice
animale. Poi arrivò l'automobile e la

cacca di cavallo scomparve. A volte la
nostra visione limitata ci faingiganti
re i problemi». L'esempio è efficace ma
Giorgia contesta la metafora: «Pur
troppo non ci sveglieremo un giorno
scoprendo che il surriscaldamento
climatico non c'è più. Non sparirà co
me la cacca di cavallo. Le nostre azioni
mettono in atto cicli com

plessi difficili da risolve
re». 

La conversazione curva
con naturalezza tra i temi

del libro. Le diseguaglian
FRRFF

ze,«strettamenteconnesse
all'emergenza ambienta
le» e che «colpiscono le ca

lino scatto di una manifestazione del movimento Fridays for
Future a Pisa. A destra, padre e figlia fotografati per il Venerdì

tegorie più deboli, a cominciare dalle
donne». Il femminismo, con la figlia in
prima linea nel condannare i ritardi
italiani sull'equiparazione deicongedi
di paternità e maternità e il padre che
si abbandona a una confessione: «Ero

anche io uno di quei maschi che si con
siderano collaborativi ma in realtà
collaborano solo su richiesta. Mi ha
illuminato la lettura di Bastava chie

dere!)}.lì riferimento è algraphic novel
femminista della bloggerfranceseEm
ma, pubblicato in Italia da Laterza.

CONOSCENZA RECIPROCA

Scrivere insieme è servito anche a col

mare il gap generazionale sul linguag
gio e gender. «Grazie al nostro confron

to ho capito molte cose. Mia figlia mi
ha aperto gli occhi sul paternalismo
introiettato da tante donne, tra cui
quelle che declinano la loro professio
ne al maschile». Inevitabile chiedere

allo scrittore cosa pensi di Giorgia
Meloni, il "signor presidente del Con
siglio": «In questo caso si tratta di un
manifesto ideologico contro il pro
gressismo linguistico e il progressi
smo in generale. Non è altro che la
manifestazione legittima del conser
vatorismo di cui questa politica è la
maggiore esponente».
Il secondo tempo dell'intervista è

più intimo, c'è voglia di sollevare veli.
Durante la lavorazione del nostro li

<

bro per la prima volta mi sono sentita
trattata da adulta» confessa Giorgia:
«è stato un percorso di conoscenza
reciproca». Un padre scrittore famoso

 non è una variante qualsiasi, le chie
si diamo allora come viva la sua condi

| zione privilegiata. «Per via di questo
privilegio mi sono sentita in colpa per
anni cercando di tenermi lontana dal

la scrittura, ma ora voglio seguire la
mia passione». Devono averne parlato
spesso, lui la interrompe: «Qualcuno
dirà che sei privilegiata, raccomanda
ta, pazienza. La lotteria dei geni non è
ugualmente ingiusta?!! ho detto aper
tamente che il privilegio è un'oppor
tunità e che naturalmente può facili
tarti ma poi il mondo non continuerà
a darti cose per via di quel privilegio
iniziale». Lo scrittore atterra sul tema

del merito, altro nodo che sta dividen
do la sinistra tra chi ne fa la molla del

miglioramento e chi lo ritiene un resi
duo classista: «L'ascensore sociale in

Italia è completamente sfasciato, per
questo è etico ripensare una società
solidale dove è giusto che ciascuno
abbia quello che gli hanno procurato
la sua bravura e la sua fortuna ma in

cui la dignità di tutti sia ugualmente
preservata. Affermare che chi arriva in
testa alla classifica se lo merita sem

pre e comunque, significa affermare
un'altra cosa nascosta terribile: che

pure chi sta sotto se lo merita. Questa
è una conseguenza ideologica aber
rante». La lettura consigliata è La ti
rannia del merito del filosofo ameri
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cano Michael Sandel.

La paura oggi è quella di non farce
la, la società performativa genera an
sia. Altro grande tema del libro è il di
sagio psicologico, che per fortuna tra i
più giovani non porta più lo stigma del
passato. Per Giorgia parlare del suo
percorso di terapia è una cosa norma
le: «Lo è per me come per i miei amici.
Sono circondata da gente che va in ana
lisi e prende ansiolitici». Un approccio
che Gianrico guarda come liberatorio:
«Non c'è dubbio che in questo ci sia un
elemento generazionale a loro favore.
Nei miei amici coetanei c'è un imbaraz

zo rispetto alla possibilità di ammet
tere di aver bisogno di aiuto e parlare
apertamente della sofferenzapsichica.
Per le vecchie generazioni andare dallo
psichiatra voleva dire essere matti, era
uno stigma, soprattutto per i maschi.
Devo ammettere però che nonostante
abbia seguito periodi di terapia, nel
territorio psicanalitico mi muovo con
diffidenza, seppure con una grande
curiosità. Trovo la psicanalisi interes
sante ma da maneggiare con estrema

circospezione perché non è una scien
za ma una grande opera di fantasia,
una grandissima creazione di un genio
stratosferico. Quello che scrive Freud
sostanzialmente è letteratura. Forse è

proprio per questo che ad affascinarmi
più di tutti è Jung, il più esoterico e
lontano da un'idea scientifica».

A questo punto il dado è tratto, sia
mo in zona mindfulness. Ormai ci si
scambia tecniche di meditazione via

App. Lei: «Meditare mi ha aiutata mol
to a riconoscere i miei pensieri ansiosi.
Prima mi ci attaccavo ora ho capito che
dopo un po' spariscono, che posso la
sciarli andare». Lui: «Nel mio caso in

vece si trattava di una tendenza a giu
dicare me stesso fortissima e sistema

tica. Sto meditando con regolarità, è
una delle cose migliori della mia vita.
S'impara prima di tutto a non identi
ficarsi con quello che siamo e poi pro
gressivamente a ridurre, fino ad elimi
narla, la propensione al giudizio. La
mente sgombra ha a che fare moltissi
mo con le arti marziali». Che lo scrit

tore sia un campione di karaté si sa.

Giorgia predilige lo yoga ma per un
paio di anni ha praticato Wing Chun,
un particolare tipo di kungfu, quello
di Brace Lee.

MILITANTI MA NON TRISTI

Si è riso molto durante questa intervi
sta, anche quando si parlava di politi
ca: per gli autori di questo saggio do
vrebbe essere ricollegata all'umori
smo. A tale proposito evocano Michel
Foucault che nella Introduzione alla

vita non fascista invita ad abbando
nare l'ideache essere militanti signifi
chi essere tristi. Il futuro dell'utopia
con cui il libro si chiude dipende dalla
capacità di saper ridere di sé e di so
gnare. «Bisogna spararla grossa» dice
il padre guardando la figlia come per
stimolarla a osare. Ma è alla sinistra

che sta parlando: «Facci immaginare
un futuro altro. Ritrova il coraggio».
Non a caso il libro si apre con una cita
zione di Salvador Allende: «Essere gio
vane e non essere rivoluzionario è una

contraddizione perfino biologica».
Raffaella De Santis

RIPRODUZIONE RISERVATA
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GIANRICO e GIORGIA
CAROFIGLIO

L'ORA DEL CAFF
Manuale di conversazione

per generazioni incompatibili

c

8

Manuale di conversazione
per generazioni incompatibiliE tempo di sospendere

le nostre certezze

e di iniziare un viaggio
negli universi stravaganti
degli altri.
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LE IDEE

Casa Carofiglio
"Io e la mia Giorgia
due generazioni
lontane ma vicine"

GIANRICO E GIORGIA CAROFIGLIO

oche espressioni hanno avu
Pto tanto successo nell'epoca
di internet come "ok boomer".
Una veloce ricerca ci dice che nel
2019 è stata eletta parola – o me
glio "locuzione" – dell'anno dai

lettori di un giornale neozelan
dese ed è arrivata seconda in
una competizione in Svizzera.
Ma soprattutto ha avuto il dub
bio privilegio di conquistare la
vetta di una singolare classifica
redatta sin dal 1976 in una uni

versità del Michigan. Si tratta di
un elenco riguardante modi di
dire che – a parere degli estenso
ri – andrebbero banditi dall'in
glese della regina per "il loro uso
scorretto, eccessivo o per la loro
generale inutilità". – PAGINE 2829

Gianrico e Giorgia Carofiglio
Molto lontani viciniincredibilmente
Padre e figlia si confrontano in un libro che fa dialogare due generazioni, boomer e millennial
"Non esiste un universo oggettivo: ci sono solo universi individuali. Ed è ora di esplorarli"

GIANRICO E GIORGIA CAROFIGLIO

Pubblichiamo un brano
dell'introduzione del li
bro L'ora del caffè (Einau
di) in cui Gianrico e Gior
gia Carofiglio affrontano
alcuni dei temi che più li
hanno divisi e che divido
no le generazioni a cui ap

partengono: clima, fem
minismo, cibo, politica
Poche espressioni

hanno avuto tanto
successo nell'epo
ca di internet co
me "ok boomer".
Una veloce ricerca

ci dice che nel 2019 è stata

eletta parola – o meglio "locu
zione" – dell'anno dai lettori
di un giornale neozelandese
ed è arrivata seconda in una
competizione in Svizzera.
Ma soprattutto ha avuto il
dubbio privilegio di conqui
stare la vetta di una singolare
classifica redatta sin dal

1976 in una università del Mi
chigan. Si tratta di un elenco
riguardante modi di dire che
– a parere degli estensori –
andrebbero banditi dall'in
glese della regina per "il loro
uso scorretto, eccessivo o per
la loro generale inutilità".
"Boomer" si riferisce ai Ba
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by Boomer, la generazione
che è nata tra il dopoguerra e
il 1965. "Ok boomer" è l'epi
tome della frustrazione che i
giovani, ormai anche trenten
ni, provano nei confronti dei
nati durante il boom demo
grafico e porta con sé l'ama
rezza del non sentirsi presi
sul serio. È il titolo di una can
zone diventata virale su Tik
Tok, utilizzata da milioni di
utenti per manifestare il lo
ro disappunto nei confronti
di adulti che li accusano di
essere egocentrici, svoglia
ti e senza etica del lavoro. È
in milioni di video e meme
sparsi sul web. È presto di
ventata una locuzione con
troversa, da molti percepita
come discriminatoria. È, in
pratica, il sintomo di una
frattura sempre più ampia,
una vera e propria faglia,
tra le generazioni. (...)
Com'era possibile che in

terpretassimo le cose in mo
do così diverso, nonostante
avessimo valori politici ed eti
ci simili? Bisognava aprire
una finestra l'uno nell'univer
so dell'altra, e viceversa. Ci
abbiamo provato, argomen
to per argomento e ci piace
pensare che nel risultato fina
le si possano intuire le diver
se posizioni da cui siamo par
titi e il movimento dialettico
che le ha avvicinate, smussa
te, mutate.
All'inizio del secolo scorso,

il biologo Jakob von Uexküll
ebbe un'intuizione rivoluzio
naria. Fino ad allora, gli stu
diosi avevano considerato
il regno animale come
un'entità unitaria in con
trapposizione alla varietà
dell'esperienza umana. Nes
suno si era mai interessato
a cosa davvero significasse
essere un animale.
Per Uexküll era una visio

ne miope: non esiste un mo
do umano di fare esperienza
e un modo animale unitaria

mente considerato. Per ogni
specie il mondo si presenta
assai diverso da quello di
ogni altra. Per la zecca, che
non vede, non sente e non ha
il senso del gusto, la realtà si
riduce a tre elementi: l'odore
dei mammiferi a cui si ag
grappa, il calore dei loro cor
pi e la pelle che percepisce al
tatto. Questa è la sua Um
welt, il suo universo soggetti
vo, il mondo in cui abita. È fat
to di odori e percezioni tatti
li. Verrebbe da dire: è buio.
Se non fosse che la zecca non
possiede la vista, e quindi
non può percepire – non può
immaginare – l'oscurità.
Il fatto che la nostra pro

spettiva non sia l'unica possi
bile è un'intuizione che ab
biamo presto nella vita, per
esempio quando da bambini
capiamo con stupore che per
la formica noi siamo alti co
me montagne. La stupefacen
te varietà degli universi sog
gettivi va però ben oltre bana
li questioni di misure. Elefan
ti, pipistrelli e balene emetto
no suoni non udibili dall'o
recchio umano. Alcune spe
cie di pesci sono capaci di
percepire i campi elettrici, e
così comunicano, si orienta
no e individuano le loro pre
de. Le vibrazioni delle ra
gnatele o del fogliame av
vertono i ragni che ci sono
insetti nelle vicinanze.
Per questi animali, la real

tà (termine che d'un tratto co
mincia a diventare sfuggen
te) è allo stesso tempo più
estesa e più limitata della no
stra. Percepiscono lo spazio,
il tempo e l'ambiente circo
stante in base alle caratteristi
che della specie a cui appar
tengono, ai sensi di cui di
spongono, ai loro bisogni. Co
sì, un filo d'erba appare del
tutto diverso alla formica e al
la mucca. Non esiste un uni
verso unico, oggettivo: ci so

no solo universi individuali.
Senza voler forzare troppo

la metafora, tenere a mente
il concetto di Umwelt ci può
aiutare anche nelle interazio
ni umane. Tendiamo tutti a
pensare che quanto percepia
mo grazie ai nostri sensi e al
la nostra esperienza sia
un'entità oggettiva. Ci capita
raramente di fermarci a im
maginare che forma abbiano
le cose viste attraverso gli oc
chi di un altro e in un certo
senso passiamo il tempo a
cercare prove che confermi
no le nostre ipotesi. In un pre
sente così polarizzato, in cui
ci sembra di non andare d'ac
cordo su nulla, l'idea di esse
re tutti inchiodati alle nostre
convinzioni individuali di
venta sempre più preoccu
pante. Ciò che chiamiamo
"realtà" dipende non solo
dal mondo esterno, cioè dai
nostri sensi, ma anche dalla
nostra esperienza passata,
dalle nostre credenze, dal
contesto, dai vocaboli che
usiamo per descrivere noi
stessi e gli altri. (...)
Tendiamo a ritenere che,

se illustriamo la nostra posi
zione (che secondo noi è pre
feribile e sempre la più corret
ta) con chiarezza e argomen
ti validi, un interlocutore in
buona fede non potrà che ri
conoscere le nostre ragioni.
Le cose sono abbastanza

più complicate e la buona fe
de (o la sua assenza) c'entra
poco con la nostra incapacità
di comunicare con efficacia
convincendo gli altri. Quan
do tocchiamo temi cruciali –
per esempio il cambiamento
climatico, le diseguaglianze,
le questioni etiche – pensia
mo di partire dagli stessi pre
supposti, mentre, invece, sia
mo diversi nel modo stesso
in cui percepiamo la realtà.
Vediamo e definiamo le cose
in modo diverso. Dunque, ra
gioniamo in modo diverso e

spesso incompatibile.
Il fatto che percepiamo la

vita in modo così diverso gli
uni dagli altri può essere cau
sa di angoscia o di meravi
glia. Certo, ci costringe a con
frontarci con la consapevo
lezza che non disporremo
mai di una versione oggetti
va delle cose.
Ma, se siamo curiosi abba

stanza da provare a immagi
nare com'è essere qualcun al
tro, ci viene offerta un'oppor
tunità, a volte anche un do
no: non rimanere inchiodati
dentro i confini della nostra
esperienza soggettiva. In fon
do, è un sollievo sapere che il
mondo non finisce laddove
si ferma la nostra limitata per
cezione: che esistono altre
possibilità.
Il sinologo e filosofo Fra

nçois Jullien ha detto che il
vero compito della filosofia è
produrre uno scarto: "Signifi
ca uscire dalla norma, proce
dere in modo inconsueto,
operare uno spostamento ri
spetto a ciò che ci si aspetta e
a ciò che è convenzionale. In
breve, vuol dire rompere il
quadro di riferimento e arri
schiarsi altrove, temendo al
trimenti di arenarsi". L'obiet
tivo è aprire un varco, un sen
tiero che si insinui tra le no
stre idee precostituite per "ri
configurare il campo del pen
sabile", per scongiurare la
tendenza che è in tutti noi di
ritenere che la nostra sia l'uni
ca realtà. "Non ci sentiamo ri
cordare volentieri la falsità
del nostro mondo. Il nostro
mondo è il vero mondo; in
sensati, falsi, illusori, strava
ganti sono i mondi degli al
tri", ha scritto, sarcastico, lo
psicologo Paul Watzlawick
nel fortunatissimo Istruzioni
per rendersi infelici.
Allora ecco: è tempo di

sospendere le nostre cer
tezze e iniziare un viaggio
negli universi stravaganti
degli altri.
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LE DIFFERENZE

"Ok boomer"
è diventata una
locuzione controversa
sintomo di una vera
e propria faglia
tra le generazioni

LE REAZIONI

Il fatto di percepire

la vita in modo
così diverso gli uni
dagli altri può essere
causa di angoscia
o di meraviglia
GLI ARGOMENTI

Temi cruciali
di incontro e scontro
sono il cambiamento
climatico,

le diseguaglianze,
le questioni etiche
L'OBIETTIVO

Bisogna imparare
a sospendere le nostre
certezze e iniziare
un viaggio nei mondi
degli altri anche se ci
appaiono stravaganti

L'ANTICIPAZIONE
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La copertina

Gianrico e Giorgia Carofi
glio, L'ora del caffè. Manua
le di conversazione per gene
razioni incompatibili in
uscita il 22 novembre per
Einaudi (pp. 144, € 16).
Gli autori lo presenteran
no l'1 dicembre a Torino
con Andrea Malaguti (Bi
naria, ore 18.30) e il 5 a
Roma con Francesco Co
lombo (Spazio Sette Li
breria, ore 18.30)

I personaggi

Il biologo Jakob von Uexküll
(1864 – 1944) fu il primo a non
considerare il mondo animale
come un'entità unitaria

Per François Jullien ( 1951) il
compito della filosofia è rompe
re il nostro quadro di riferimen
to per spingerci altrove

Pensiamo che solo il nostro
mondo sia vero, ha scritto Paul
Watzlawick (1921 – 2007) in
Istruzioni per rendersi infelici
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PADRE E FIGLIA DISCUTONO??

QIANRIGO e GIORGIA
CAROFTGUO

L'ORA DEL CAFFÈ

£
L'ORA DEL CAFFÈ
Gianrico e Giorgia
Carofiglio
Einaudi
pagine 144
euro 16

Possiamo passare una vita a discutere senza mai
capirci, in particolare quando apparteniamo a
generazioni diverse. Quasi sempre è un problema
di coordinate: ognuno ha le sue e rifiuta di
abbandonarie, anche solo un po'. Essere figlia e
padre non semplifica le cose. Stanchi di
«conversare a vuoto», Giorgia e Gianrico
Carofiglio si sono seduti a un tavolo e hanno
affrontato con occhi nuovi alcuni degli argomenti
che pili li hanno divisi. Questioni che riguardano
ciascuno di noi come il clima, il femminismo, il
cibo. La politica. Non hanno eliminato tutte le loro
divergenze, ma hanno elaborato una serie di
ragionamenti  veri e propri saggi brevi, tessere
di un mosaico sorprendente  in cui si combinano
entrambi i punti di vista. Una scommessa audace
e allegra sulle possibilità di un linguaggio
comune, di un'idea condivisa del mondo e del
futuro. Un libro riuscito a metà perché manca di
una profondità necessaria quando si parla di certi
temi. Sembra un talk televisivo, senza grandi
pretese se non quella di trascorrere alcune ore
divagando su alcuni temi da sempre più o meno
universali.
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Vanily Living

Amami e

Il primo batticuore è portato alle
conseguenze più estreme se a
provarlo sono due giovani cannibali
in fuga dalla società e dai propri
istinti. Bones and All è l'ultimo

Lo sport che ci meritiamo
Che cosa manca (ancora) al mondo dello sport per essere
davvero inclusivo? Parte da qui il nuovo podcast Storytei
Originai Sport femminile plurale di Carlotta Vagnoli,
scrittrice e attivista per la parità di genere, e Sara Ventura,
ex tennista professionista. I temi più importanti delle sei
puntate: sessismo, abusi, rappresentazione della comunità
LGBTQ+, salute mentale, gender pay gap, disabilità.

MANGIAMI

Musica è... libertà

232 Kiixtape è il primo progetto discografico di
Carosello Records che coinvolge 13 ragazzi  10
rapper e tre producer  provenienti dall'Associazione
232, nata da un gruppo di educatori che lavorano
aH'interno del Carcere minorile Cesare Beccaria

di Milano, comunità civili e penali, centri di
aggregazione giovanili. Il risultato è un racconto
toccante di esperienze difficili. Esce il 24/11.

Vissero felici e contenti e poi...
Chissà se nelle favole subentri la routine dopo il lieto
fine e inizino i veri guai matrimoniali, tra figli
ribelli e incombenze domestiche. Se l'è chiesto

Come per disincanto (E vissero infelici e
scontenti), dal 24/11 su Disney+, e la risposta è «sì».
Persino quando la moglie è Amy Adams e il principe
azzurro moderno è Patrick Dempsey. A.D.T.

gioiellino di Luca Guadagnino tratto
dal romanzo di Camille DeAngelis
(Mondadori) e premiato alla
Mostra del Cinema di Venezia con

il Leone d'argento al regista e con
il premio Marcello Mastroianni alla
protagonista Taylor Russell. Accanto
a lei il teenfenomcno Timothée

Chalamet, alle prese con un coming
ofage struggente sulla metafora
della diversità e dell'accettazione

di sé. Il suo Lee uccide seguendo
quasi un codice morale, però quando
incontra lei, Maren, non vuole più
solo nascondersi e sopravvivere, ma
essere visto e compreso. Insieme
provano a cercare la libertà e a
convivere con la propria natura.
Dal 23/11 nelle sale, a.d.t.

REALISMO NOIR

Filippo va in cerca di prostitute
e la moglie Mirella se ne rallegra,
Nicola spia le coppiette, Natasha
mente regolarmente per principio.
Questi e altri vizi nella pianura
emiliana degli anni '90 (Cuori
di nebbia di Licia Giaquinto,

TerraRossa, pagg. 208, € 15,90).
Dal 24 novembre.

IL GIALLO CLASSICO

Nuovo appuntamento con
l'anatomopatologa più famosa
al mondo Kay Scarpetta, che
questa volta è la riluttante

testimone chiave di un processo
per omicidio di grande risonanza
mediatica (Livore di Patricia

Cornwell, Mondadori, pagg. 312,
€ 22,50). Dal 22/11.

MANUALE PER CAPIRSI

Un padre e una figlia. Due
generazioni che conversano
a vuoto. Fino a quando non si

siedono a un tavolo e affrontano

con sincerità e occhi nuovi gli
argomenti che li dividono
(L'ora del caffè di Gianrico
e Giorgia Carofiglio, Einaudi,
pagg. 144, € 16). Dal 22/11.
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Gianrico Carofiglio
e sua figlia Giorgia
ospiti di Fabio Fazio

I baresi Gianrico Carofiglio e la
figlia Giorgia ospiti stasera a Che Tem
po che Fa, programma di Rai3 condotto
da Fabio Fazio (inizio alle 20).
Gianrico  autore di romanzi, rac

conti, saggi, tradotti in tutto il mondo 
e Giorgia, sono in libreria con il volume
scritto a quattro mani L'ora del caffè,
edito da Einaudi, sottotitolo «Manuale
di conversazione per generazioni in
compatibili».
Talento ereditato, dunque, per la

26enne Giorgia Carofiglio, laureata in
Teoria Politica a University College
London, che ha già lavorato in un'agen
zia letteraria e collabora con case edi
trici. Un rapporto padre e figlia sull'on
da della scrittura che di certo sarà al
centro del dialogo col conduttore Fabio
Fazio.
Gli altri ospiti della puntata sono il
presidente della Regione Veneto Luca
Zaia; il Premio Nobel per la Fisica 2021

Giorgio Parisi; Roberto Burloni, pro
fessore ordinario di Microbiologia e
Virologia all'Università VitaSalute
San Raffaele; Luca Argenterò e Cristina
Marino; Claudio Bisio e Valentina Lo
dovini. E ancora Massimo Giannini,
Nello Scavo e Michele Serra.
Il programma, realizzato da Rai Cul

tura in collaborazione con l'OFFicina,
si avvale degli interventi di Luciana
Littizzetto e Filippa Lagerback. Chiude
l'appuntamento «Il tavolo» con Nino
Frassica, Gigi Marzullo, Maurizio Fer
rini alias la Signora Coriandoli, Mas
simo Lopez e Tullio Solenghi. Con loro
ci sarnno Stefano De Martino, dal 29
novembre su Rai2 con la seconda edi
zione di Bar Stella, Max Pezzali, Serena
Autieri, il direttore di «Tv Sorrisi e
Canzoni» Aldo Vitali, Simona Ventura,
Mara Maionchi e Francesco Paolan
toni. [red.spettj

I

SCRITTORE Gianrico Carofiglio, autore di best seller

LA GAZZETTA DI FOGGIA E BAT
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L'I N T E R V I S TA LA GIOVANE AUTRICE, 26 ANNI: "L'IMPORTANZA DI CHIAMARSI...? HO ACCETTATO UN COMPROMESSO"

Padre e figlia, dialogo
all'ora del caffè
Gianrico e Giorgia Carofiglio scrivono un libro
insieme. E lei si racconta: quanto sessismo subdolo
di ENRICA SIMONETTI

Ha 26 anni, è barese, si è laureata
in Teoria politica alla Univer
sity College London e si chiama

Giorgia Carofiglio. Con il padre, il no
tissimo scrittore Gianrico Carofiglio,
firma il libro L'ora del caffè. Manuale di
conversazione per generazioni incompa
tibili, che esce oggi per Einaudi Stile
Libero Big (pp. 144, euro 17,00). Un vo
lume che si apre con la citazione di Sal
vador Allende "Essere giovani e non es
sere rivoluzionari è una contraddizione
persino biologica" e si propone come
una sorta di "manualenon manuale" su
come il dialogo tra generazioni si può
affrontare, su come le differenze (e me
nomale che esistono ancora!) possano
diventare non solo scontro ma arricchi
mento reciproco, tra ironia –che nelle
pagine c'è eccome –e voglia di costruire

un percorso nuovo.
Bruna, look semplice, un po' emozio

nata: abbiamo intervistato Giorgia par
tendo dalla domanda che –se vogliamo –

sorge immediatamente spontanea, ossia
dall'importanza di chiamarsi Carofiglio.
Lei non si sottrae e ne discute.
Giorgia Carofiglio, lo affrontiamo su
bito "il" tema? Qualche giornale ha ti
tolato "CarofiglioCara figlia"... come
ha superato questo imbarazzo?
"Non che io l'abbia superato del tutto

(sorride) e ci ho dovuto pensare un po'.
Diciamo che ho accettato il compromes
so. Tutto è partito dal fatto che trovo il
tema del dialogo tra generazioni molto
scottante: ho fatto l'esperienza dei pod
cast con mio padre, dialoghi a due su
tematiche diverse e anche questo ha dato
vita ad una serie di discussioni. In par
ticolare, una sul cambiamento climati
co, lite che rischia di diventare una leg
genda metropolitana, visto che lui non se

ne ricorda più. Ma mi ha fatto riflettere
su una realtà: persone di generazioni
diverse non si capiscono. Di qui, l'idea di
una riflessione comune sui temi che in

teressano tutti, che fanno parte del
la vita. Mio padre ed io ne parliamo
in queste pagine e ci confrontiamo,
ciascuno con le proprie idee".
Mio padre ed io: un papàcoau
tore, scrittore tradotto in tutto il
mondo e richiesto da tante case
editrici, da tanti festival... è più
un'ombra o una luce?
"Entrambe probabilmente. Ma

devo dire che è bello avere una per
sona con cui potersi confrontare e
in questo senso è luce. Può essere
un'ombra perché magari mi metto
a confronto. Ma come dicevo è un

compromesso che ho accettato".
Non ha accettato invece compromessi
con l'abitudine di mangiare carne, co
me racconta nel volume!
"Sì, questo è uno dei temi che affron

tiamo: la vita vegan. Ho conosciuto nella
mia vita universitaria un'amica vege
tariana e attraverso lei ho cominciato ad
approfondire le motivazioni che spin
gono tante persone a non mangiare car
ne. Anch'io ho iniziato a pensare agli
animali da vivi quando avevo davanti
un piatto di carne; poi ho letto il libro di
Jonathan Safran Foer Se niente importa.
Perché mangiamo gli animali? E ho de
ciso di non toccare più carne. Vivevo a
Roma, quindi non più con i miei, ma
nessuno l'ha presa bene in casa. E ri
cordo che mia nonna mi chiamava per
dirmi "ho preparato questa cosa, certo

che per te senza prosciutto non avrà lo
stesso sapore...". Mi è rimasta questa

abitudine, mangio pesce ma carne no
assolutamente e nel libro appunto
parliamo di una discussione che

avviene in tante famiglie.
Parlate anche di un altro tema
importante: l'ansia. Chi non è af
fetto?
"Non lo nascondo, io ho un si

stema di ansia molto serio. Può im
maginare per questo libro... Ma nel
le pagine parliamo non sul piano
personale, ma diciamo che metto a
frutto la mia esperienza. Io ho fatto
un percorso di analisi, e su questa
strada ho trovato tante incompren
sioni, soprattutto familiari. Niente
di pazzesco, ci mancherebbe, tanto che i
miei genitori mi hanno aiutata a trovare
uno psicologo con il quale dialogare; pe
rò ho sempre notato che c'era quel non
prendere tanto sul serio il problema".
E' vero, molti non giovani considerano
a torto questo percorso un percorso
superfluo.
"Esatto, era percepito come se stessi

ingigantendo il problema. E invece
quando si ha bisogno di aiuto, serve ri
ceverlo. Ho notato che anche tra i miei
amici ci sono percorsi simili: hanno ge
nitori molto aperti ma hanno difficoltà a

farsi capire nei momenti di bisogno. Io
ovviamente l'ansia non l'ho superata, ma
almeno si è stabilito il dialogo a casa.
Anche in questo libro".
E l'ansia per i cambiamenti climatici?
"Non ne parliamo. Anche qui: gene

razioni diverse, atteggiamenti diversi.
Abbiamo dovuto smussare alcuni punti
di feroci liti: io e mio padre abbiamo idee
diverse ma abbiamo trovato un punto
d'incontro. Mio padre ha un ottimismo

che io non ho: non sono pessimista ma
credo che sia urgente fare qualcosa. Lui
se ne esce con la storia della cacca di
cavallo a New York e cioè il fatto che la
città ne era piena e questo era un pro
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blema prima dell'arrivo delle auto, che
hanno risolto questa emergenza. Beh, io
dico che la storia non ha nulla a che fare
con il clima. Io temo i tanti circoli viziosi
che si creano e perdiamo pericolosamen
te tempo".
C'è sessismo nella sua generazione? La
parità di genere non è ormai un as
sioma tra voi?
"C'è ancora molto sessismo, ma in ma

niera più subdola. Lo vedo presente con
varie sfumature: squilibri nei rapporti
sentimentali, nella gelosia, nella sessua
lità. Insomma, c'è".
Perché questo libro che è a tratti ironico
e a tratti didascalico? Mi sembra che
alla fine si voglia conciliare le parti.
"Non lo abbiamo chiamato manuale

proprio perché non lo è. L'idea conclu
siva è che si possa trovare un dialogo
anche quando sembrano non esserci
idee comuni. Parlare e capirsi: l'ambi
zione è quella di una visione comune,
anche politica se vogliamo, perché è un
metodo costruttivo: trovare un esercizio
di metodo per confrontarsi e capirsi".
Come del resto ha scritto Gianrico Ca

rofiglio teorizzando in un saggio il po
tere della gentilezza, l'uso delle pa
ro l e .
"Il fine è costruire, appunto".
Padre, nonna (l'indimenticata Enza
Buono) e zio (Francesco Carofiglio) tutti
scrittori. C'è una genetica del roman
ziere tutta da studiare?
"Ho cominciato a scrivere piccolis

sima. Già a 1213 anni scrivevo e non
facevo leggere a nessuno. Ci può essere
una facilità di linguaggio un po' innata
ma io credo che sia soprattutto merito
della lettura e io ho letto e leggo molto;
inoltre vivo in una casa di lettori forti e
questo sicuramente conta. O ci mettono
qualcosa nell'acqua?".
A quando il romanzo? Ormai la prima
volta è passata.
"Potrà succedere, ma non immedia

tamente. Oggi esce il libro e quando que
sta giostra si finirà potrò fermarmi e
pensarci".

GIORGIA CAROFIGLIO Nella foto di Luigi Narici

COAUTORI Gianrico e Giorgia Carofiglio
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Giorgia e Gianrico Carofiglio

L'estratto

Carofìglio e Giorgia
il manuale
per imparare
a conversare

a pagina 8
L'AIVTICIPAZIOIVE

Gianrico e Giorgia
Un boomer, sua figlia
Ut 5 Il ppy»e L ora del catte

di Gianrico e Giorgia Carofiglio
oche espressioni
hanno avuto tan
to successo nell'e
poca di internet
come «ok boo
mer». L'archeolo
gia del web ha un

fascino inesauribile. Una veloce ri
cerca ci dice che nel 2019 «ok boo
mer» è stata eletta parola  o meglio
«locuzione»  dell'anno dai lettori
di un giornale neozelandese ed è ar
rivata seconda in una competizione
in Svizzera. Ma soprattutto ha avuto
il dubbio privilegio di conquistare la
vetta di una singolare classifica re
datta sin dal 1976 in una università
del Michigan. Si tratta di un elenco
riguardante modi di dire che  a pa
rere degli estensori  andrebbero
banditi dall'inglese della regina per
«il loro uso scorretto, eccessivo o
per la loro generale inutilità».

Boomer» si riferisce ai Baby Boo
mer, la generazione che è nata tra il
dopoguerra e il 1965. «Ok boomer» è
l'epitome della frustrazione che i
giovani, onnai anche trentenni, pro
vano nei confronti dei nati durante
il boom demografico e porta con sé
l'amarezza del non sentirsi presi sul
serio. Come nel caso della deputata
venticinquenne che ha apostrofato
con questa espressione il collega,
molto più grande di lei, che l'aveva
interrotta durante un discorso sull'e
mergenza climatica ai membri del
parlamento neozelandese.
È il titolo di una canzone diventa

ta virale su TikTok, utilizzata da mi
lioni di utenti per manifestare il loro
disappunto nei confronti di adulti
che li accusano di essere egocentri
ci, svogliati e senza etica del lavoro.
È in milioni di video e meme sparsi
sul web. È presto diventata una locu

zione controversa, da molti percepi
ta come discriminatoria. È, in prati
ca, il sintomo di una frattura sem
pre più ampia, una vera e propria fa
glia, tra le generazioni. Il libro che
avete fra le mani è nato da una scom
messa azzardata: provare a elabora
re  a ricomporre?  disaccordi e in
comprensioni fra due individui col
locati sui versanti opposti di quella
faglia.
Per certe imprese complicate ci

vogliono i rituali. Il nostro è stato se
derci al tavolo della cucina, con due
tazze di caffè americano e parlare, li
tigare, ragionare. Com'era possibile
che interpretassimo le cose in modo
così diverso, nonostante avessimo
valori politici ed etici simili? Biso
gnava aprire una finestra l'uno
nell'universo dell'altra, e viceversa.
Ci abbiamo provato, argomento per
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argomento. Cercando una sintesi,
capitolo per capitolo. Ci piace pensa
re che nel risultato finale, frutto fati
coso di scritture e riscritture, si pos
sano intuire le diverse posizioni da
cui siamo partiti e il movimento dia
lettico che le ha avvicinate, smussa
te, mutate.
Le conversazioni fra due genera

zioni apparentemente incompatibi
li, insomma. All'inizio del secolo
scorso, il biologo Jakob von Uexkiill
ebbe un'intuizione rivoluzionaria.
Fino ad allora, gli studiosi avevano
considerato il regno animale come
un'entità unitaria in contrapposizio
ne alla varietà dell'esperienza uma
na. Nessuno si era mai interessato a

cosa davvero significasse essere un
animale. Per Uexkùll era una visio
ne miope: non esiste un modo uma
no di fare esperienza e un modo ani
male unitariamente considerato.
Per ogni specie il mondo si presenta
assai diverso da quello di ogni altra.
Per la zecca, che non vede, non sen
te e non ha il senso del gusto, la real
tà si riduce a tre elementi: l'odore
dei mammiferi a cui si aggrappa, il
calore dei loro corpi e la pelle che
percepisce al tatto. Questa è la sua
Umwelt, il suo universo soggettivo,
il mondo in cui abita. È fatto di odori
e percezioni tattili. Verrebbe da di
re: è buio. Se non fosse che la zecca
non possiede la vista, e quindi non
può percepire  non può immagina
re  l'oscurità.
Il fatto che la nostra prospettiva

non sia l'unica possibile è un'intui
zione che abbiamo presto nella vita,
per esempio quando da bambini ca
piamo con stupore che per la formi
ca noi siamo alti come montagne. La
stupefacente varietà degli universi
soggettivi va però ben oltre banali
questioni di misure. Elefanti, pipi
strelli e balene emettono suoni non
udibili dall'orecchio umano. Alcune

specie di pesci sono capaci di perce
pire i campi elettrici, e così comuni
cano, si orientano e individuano le
loro prede. Le vibrazioni delle ragna
tele o del fogliame avvertono i ragni
che ci sono insetti nelle vicinanze.
Se bendate un serpente a sonagli,
non avrà problemi ad attaccare uc
celli o roditori, perché fa affidamen
to sui raggi infrarossi più che sulla vi
sta.

Per questi animali, la realtà (termi
ne che d'un tratto comincia a diven
tare sfuggente) è allo stesso tempo

più estesa e più limitata della no
stra. Percepiscono lo spazio, il tem
po e l'ambiente circostante in base
alle caratteristiche della specie a cui
appartengono, ai sensi di cui dispon
gono, ai loro bisogni. Così, un filo
d'erba appare del tutto diverso alla
formica e alla mucca. Non esiste un
universo unico, oggettivo: ci sono so
lo universi individuali. Senza voler
forzare troppo la metafora, tenere a
mente il concetto di Umwelt ci può
aiutare anche nelle interazioni uma
ne. Tendiamo tutti a pensare che
quanto percepiamo grazie ai nostri
sensi e alla nostra esperienza sia
un'entità oggettiva. Ci capita rara
mente di fermarci a immaginare
che forma abbiano le cose viste at
traverso gli occhi di un altro. Non so
lo: siamo spesso vittime di quelli
che gli psicologi chiamano «bias co
gnitivi». Una tendenza a interpreta
re in maniera scorretta le informa
zioni che riceviamo, a commettere
errori di valutazione delle situazio

ni. Uno dei più comuni è il bias di
conferma: è difficile farci cambiare
opinione, perché siamo più propen
si a trovare convincenti le tesi e i da
ti che corrispondono alle nostre con
vinzioni, e a scartare (senza nean
che accorgercene) ciò che non si
adegua alla nostra teoria di parten
za.

In un certo senso passiamo il tem
po a cercare prove che confermino
le nostre ipotesi. In un presente così
polarizzato, in cui ci sembra di non
andare d'accordo su nulla, l'idea di
essere tutti inchiodati alle nostre
convinzioni individuali diventa sem

pre più preoccupante. Ciò che chia
miamo «realtà» dipende non solo
dal mondo esterno, cioè dai nostri
sensi, ma anche dalla nostra espe
rienza passata, dalle nostre creden
ze, dal contesto, dai vocaboli che
usiamo per descrivere noi stessi e
gli altri.
Basta provare a discutere su temi

sensibili con persone che la pensa
no diversamente da noi per render
ci conto che non ci divide solo una
differenza di opinioni. Tendiamo a
ritenere che, se illustriamo la nostra
posizione (che secondo noi è preferi
bile e più corretta) con chiarezza e
argomenti validi, un interlocutore
in buona fede non potrà che ricono
scere le nostre ragioni.
Le cose sono abbastanza più com

plicate e la buonafedeio la sua assen
za) c'entra poco con la nostra incapa
cità di comunicare con efficacia con
vincendo gli altri. Quando tocchia
mo temi cruciali  per esempio il
cambiamento climatico, le disegua
glianze, le questioni etiche  pensia
mo di partire dagli stessi presuppo
sti, mentre, invece, siamo diversi
nel modo stesso in cui percepiamo
la realtà. Vediamo e definiamo le co
se in modo diverso. Dunque, ragio
niamo in modo diverso e spesso in
compatibile.
Siamo partiti da una consapevo

lezza: per capirci non potevamo so
lo discutere delle nostre posizioni e
decidere quale fosse razionalmente
preferibile. Dovevamo scoprire da
dove venivano le rispettive opinio
ni, provare a vedere le cose con oc
chi differenti, prima di parlarne con
parole differenti. Occorreva mette
re in dubbio le reazioni istintive, le
formule automatiche, gli schemi
mentali rigidi.
Così abbiamo smontato e rimon

tato discussioni del passato che
spesso erano finite male. O anche
molto male. Questa volta con uno
spirito di curiosità e sperimentazio
ne. Con la convinzione che non con
ta trovare risposte precise e univo
che, ma un modo diverso di costrui
re le domande.
Dovevamo riuscire a prendere sul

serio l'uno il punto di vista dell'al
tra. È ciò che i filosofi analitici chia
mano «principio di carità interpreta
tiva»: l'idea che quando ci scontria
mo con la posizione di un nostro in
terlocutore dobbiamo farlo pren
dendo in considerazione la versione
migliore della sua tesi. Dobbiamo
partire dal presupposto che la pro
spettiva della nostra controparte ab
bia una coerenza interna, invece di
liquidarla come irragionevole. E
dobbiamo dare per scontato che sia
concepita in buona fede. Nell'uni
verso soggettivo di chi ci è di fronte,
ci sono ragioni per credere quello
che crede.
Se vogliamo davvero comprende

re un punto di vista dobbiamo sfor
zarci di interpretarlo nella sua ver
sione più convincente. Siamo chia
mati a sospendere temporaneamen
te le nostre opinioni e i nostri sche
mi di pensiero, e cercare di com
prendere davvero una teoria o una
chiave di lettura prima di sottoporla
al nostro giudizio.[...]
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che interpretassimo
le cose in modo
così diverso,
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ed etici simili?
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Ci piace pensare
che si possano intuire
le diverse posizioni
da cui siamo partiti
e il movimento

dialettico che le ha
avvicinate e smussate
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Il confronto

Gianrico e Giorgia
Carofiglio  ritratti
da Luigi Narici  durante
una delle conversazioni
dalle quali è nato il libro

L'ora del caffè, edito
da Einaudi Stile Libero

GIANRICO e GIORGIA
CAROFIGLIO

L'ORA DEL CAFFÈ
Manuale di conversazione

per generazioni incompatibili

Il volume

La copertina del libro
L'ora del caffè, pubblicato
da Einaudi (pp.144,9,99 euro)
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