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CAROFIGLIO
CARA FIGLIA

m&! DAL CLIMA AL GENERE, DAL MERITO Al PRIVILEGI. IN UN LIBRO SCRITTO A QUATTRO
MANI, GIANRICO E GIORGIA CAROFIGLIO SI PUNZECCHIANO CON AFFETTO
IN UN "MANUALE DI CONVERSAZIONE" TRA GENERAZIONI. INTERVISTA DOPPIA

Gianrico Carofiglio,
61 anni,

già magistrato
e deputato, è tra gli
scrittori più venduti
in Italia. Con sua

figlia Giorgia
(27, con lui nella

foto seduti
al tavolino di un bar

a Roma)
ha scritto L'ora

del caffè (Einaudi
Stile Libero,
144 pagine,

16 euro, in libreria
dal 22 novembre)

L'ORA DEL CAFFÈ
IWAWI» 01 cwvttflrKi»

OMA. «L'idea è stata mia».
«Questo è da discutere»,

«Ma non ti ricordi? Un paio
d'anni fa, stavamo seduti sul

divano, io, te e mamma, parlavamo di
cambiamento climatico.Mi sono molto

irritata quel giorno, perché era chiaro
che non capivate la gravità del fenome­
no. È allora che ho pensato che sarebbe
stato bello dare vita a un dialogo per
provare a scalfire quella barriera».

Sinceramente io non mi ricordo

quella conversazione. Può essere che
aver perso quel confronto dialettico
mi abbia portato a rimuoverlo (sorri­
de, ndr)».
Si punzecchiano affettuosamente

Giorgia e Gianrico Carofiglio, la figlia
autrice esordiente e il padre scrittore
navigato. I due hanno scritto a quattro
mani un libro vivace in cui parlano di
ambiente, femminismo, ansia, paure,
sogni, giovani, lavoro, diseguaglianze.
Insomma l'educazione sentimentale

di una famiglia progressista alla prova
del salto generazionale. L'ora del caffè,
pubblicato da Einaudi Sti­
le Libero, nasce da chiac­
chiere private ma ha un
respiro ampio, politico.
Una struttura frattale»

dice lui. Giorgia annuisce.
Nel senso? «Nel senso che

ha la frattalità per il mate­

di Raffaella De Santis
foto di Luigi Narici/Agf

matico polacco Mandelbrot che l'ha
scoperta». Una caratteristica di Gian­
rico Carofiglio è quella di non lasciare
niente al caso: «Possiamo spiegarla
così: qui una situazione micro familia­
re si riproduce identica nella dimen­
sione più ampia dello scontro genera­
zionale».

Incontriamo padre e figlia nel loro
appartamento nel centro di Roma e poi
passeggiamo continuando a parlare.
Una piacevole chiacchiera come in un
rito domestico che prevede dissonanze
conservando l'armonia di fondo. Un

ping pong di idee tra un padre, classe
1961, anagraficamente boomer (nono­
stante lui contesti divertito la defini­

zione), e una figlia millennial nata nel
1995, con studi a Londra e una laurea
in Teoria politica, amante della lette­
ratura e dei libri paterni. Tra i quali
predilige Le tre del mattino, che guar­
da caso narra il rapporto tra un padre
e un figlio, un percorso di conoscenza
a ritmojazz, la scoperta dell'altro e dei
propri talenti nascosti.

LA CACCA DI CAVALLO

J : v

aPP_

Man mano che l'intervista prosegue
diventa chiaro che i due si somigliano

per una certa propensione
a non m°Hare: «Quel gior­
no SU1 divano sostenevi
che il buco dell'ozono si
sarebbe risolto entro il

2050.Malaquestioneèpiù
,,complessa, e cumulativa».

E l'altro: «Gli stru­ ZI
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menti della tecnologia e della scienza
ci consentiranno di affrontarla». A

questo punto entra in scena la cacca
di cavallo. Lui: «Un problema delle me­
tropoli all'inizio del XX secolo erano
gli enormi quantitativi di cacca di ca­
vallo che riempivano le strade, anche
le più eleganti, perché tutto il traspor­
to urbano era fatto con forza motrice
animale. Poi arrivò l'automobile e la

cacca di cavallo scomparve. A volte la
nostra visione limitata ci faingiganti­
re i problemi». L'esempio è efficace ma
Giorgia contesta la metafora: «Pur­
troppo non ci sveglieremo un giorno
scoprendo che il surriscaldamento
climatico non c'è più. Non sparirà co­
me la cacca di cavallo. Le nostre azioni
mettono in atto cicli com­

plessi difficili da risolve­
re». 

La conversazione curva
con naturalezza tra i temi

del libro. Le diseguaglian­
FRRFF

ze,«strettamenteconnesse
all'emergenza ambienta­
le» e che «colpiscono le ca­

lino scatto di una manifestazione del movimento Fridays for
Future a Pisa. A destra, padre e figlia fotografati per il Venerdì

tegorie più deboli, a cominciare dalle
donne». Il femminismo, con la figlia in
prima linea nel condannare i ritardi
italiani sull'equiparazione deicongedi
di paternità e maternità e il padre che
si abbandona a una confessione: «Ero

anche io uno di quei maschi che si con­
siderano collaborativi ma in realtà
collaborano solo su richiesta. Mi ha
illuminato la lettura di Bastava chie­

dere!)}.lì riferimento è algraphic novel
femminista della bloggerfranceseEm­
ma, pubblicato in Italia da Laterza.

CONOSCENZA RECIPROCA

Scrivere insieme è servito anche a col­

mare il gap generazionale sul linguag­
gio e gender. «Grazie al nostro confron­

to ho capito molte cose. Mia figlia mi
ha aperto gli occhi sul paternalismo
introiettato da tante donne, tra cui
quelle che declinano la loro professio­
ne al maschile». Inevitabile chiedere

allo scrittore cosa pensi di Giorgia
Meloni, il "signor presidente del Con­
siglio": «In questo caso si tratta di un
manifesto ideologico contro il pro­
gressismo linguistico e il progressi­
smo in generale. Non è altro che la
manifestazione legittima del conser­
vatorismo di cui questa politica è la
maggiore esponente».
Il secondo tempo dell'intervista è

più intimo, c'è voglia di sollevare veli.
Durante la lavorazione del nostro li­

<

bro per la prima volta mi sono sentita
trattata da adulta» confessa Giorgia:
«è stato un percorso di conoscenza
reciproca». Un padre scrittore famoso

 non è una variante qualsiasi, le chie­
si diamo allora come viva la sua condi­

| zione privilegiata. «Per via di questo
privilegio mi sono sentita in colpa per
anni cercando di tenermi lontana dal­

la scrittura, ma ora voglio seguire la
mia passione». Devono averne parlato
spesso, lui la interrompe: «Qualcuno
dirà che sei privilegiata, raccomanda­
ta, pazienza. La lotteria dei geni non è
ugualmente ingiusta?!! ho detto aper­
tamente che il privilegio è un'oppor­
tunità e che naturalmente può facili­
tarti ma poi il mondo non continuerà
a darti cose per via di quel privilegio
iniziale». Lo scrittore atterra sul tema

del merito, altro nodo che sta dividen­
do la sinistra tra chi ne fa la molla del

miglioramento e chi lo ritiene un resi­
duo classista: «L'ascensore sociale in

Italia è completamente sfasciato, per
questo è etico ripensare una società
solidale dove è giusto che ciascuno
abbia quello che gli hanno procurato
la sua bravura e la sua fortuna ma in

cui la dignità di tutti sia ugualmente
preservata. Affermare che chi arriva in
testa alla classifica se lo merita sem­

pre e comunque, significa affermare
un'altra cosa nascosta terribile: che

pure chi sta sotto se lo merita. Questa
è una conseguenza ideologica aber­
rante». La lettura consigliata è La ti­
rannia del merito del filosofo ameri­
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cano Michael Sandel.

La paura oggi è quella di non farce­
la, la società performativa genera an­
sia. Altro grande tema del libro è il di­
sagio psicologico, che per fortuna tra i
più giovani non porta più lo stigma del
passato. Per Giorgia parlare del suo
percorso di terapia è una cosa norma­
le: «Lo è per me come per i miei amici.
Sono circondata da gente che va in ana­
lisi e prende ansiolitici». Un approccio
che Gianrico guarda come liberatorio:
«Non c'è dubbio che in questo ci sia un
elemento generazionale a loro favore.
Nei miei amici coetanei c'è un imbaraz­

zo rispetto alla possibilità di ammet­
tere di aver bisogno di aiuto e parlare
apertamente della sofferenzapsichica.
Per le vecchie generazioni andare dallo
psichiatra voleva dire essere matti, era
uno stigma, soprattutto per i maschi.
Devo ammettere però che nonostante
abbia seguito periodi di terapia, nel
territorio psicanalitico mi muovo con
diffidenza, seppure con una grande
curiosità. Trovo la psicanalisi interes­
sante ma da maneggiare con estrema

circospezione perché non è una scien­
za ma una grande opera di fantasia,
una grandissima creazione di un genio
stratosferico. Quello che scrive Freud
sostanzialmente è letteratura. Forse è

proprio per questo che ad affascinarmi
più di tutti è Jung, il più esoterico e
lontano da un'idea scientifica».

A questo punto il dado è tratto, sia­
mo in zona mindfulness. Ormai ci si
scambia tecniche di meditazione via

App. Lei: «Meditare mi ha aiutata mol­
to a riconoscere i miei pensieri ansiosi.
Prima mi ci attaccavo ora ho capito che
dopo un po' spariscono, che posso la­
sciarli andare». Lui: «Nel mio caso in­

vece si trattava di una tendenza a giu­
dicare me stesso fortissima e sistema­

tica. Sto meditando con regolarità, è
una delle cose migliori della mia vita.
S'impara prima di tutto a non identi­
ficarsi con quello che siamo e poi pro­
gressivamente a ridurre, fino ad elimi­
narla, la propensione al giudizio. La
mente sgombra ha a che fare moltissi­
mo con le arti marziali». Che lo scrit­

tore sia un campione di karaté si sa.

Giorgia predilige lo yoga ma per un
paio di anni ha praticato Wing Chun,
un particolare tipo di kung­fu, quello
di Brace Lee.

MILITANTI MA NON TRISTI

Si è riso molto durante questa intervi­
sta, anche quando si parlava di politi­
ca: per gli autori di questo saggio do­
vrebbe essere ricollegata all'umori­
smo. A tale proposito evocano Michel
Foucault che nella Introduzione alla

vita non fascista invita ad abbando­
nare l'ideache essere militanti signifi­
chi essere tristi. Il futuro dell'utopia
con cui il libro si chiude dipende dalla
capacità di saper ridere di sé e di so­
gnare. «Bisogna spararla grossa» dice
il padre guardando la figlia come per
stimolarla a osare. Ma è alla sinistra

che sta parlando: «Facci immaginare
un futuro altro. Ritrova il coraggio».
Non a caso il libro si apre con una cita­
zione di Salvador Allende: «Essere gio­
vane e non essere rivoluzionario è una

contraddizione perfino biologica».
Raffaella De Santis

RIPRODUZIONE RISERVATA
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GIANRICO e GIORGIA
CAROFIGLIO

L'ORA DEL CAFF
Manuale di conversazione

per generazioni incompatibili

c

8

Manuale di conversazione
per generazioni incompatibiliE tempo di sospendere

le nostre certezze

e di iniziare un viaggio
negli universi stravaganti
degli altri.
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LE IDEE

Casa Carofiglio
"Io e la mia Giorgia
due generazioni
lontane ma vicine"

GIANRICO E GIORGIA CAROFIGLIO

oche espressioni hanno avu­
Pto tanto successo nell'epoca
di internet come "ok boomer".
Una veloce ricerca ci dice che nel
2019 è stata eletta parola – o me­
glio "locuzione" – dell'anno dai

lettori di un giornale neozelan­
dese ed è arrivata seconda in
una competizione in Svizzera.
Ma soprattutto ha avuto il dub­
bio privilegio di conquistare la
vetta di una singolare classifica
redatta sin dal 1976 in una uni­

versità del Michigan. Si tratta di
un elenco riguardante modi di
dire che – a parere degli estenso­
ri – andrebbero banditi dall'in­
glese della regina per "il loro uso
scorretto, eccessivo o per la loro
generale inutilità". – PAGINE 28­29

Gianrico e Giorgia Carofiglio
Molto lontani viciniincredibilmente
Padre e figlia si confrontano in un libro che fa dialogare due generazioni, boomer e millennial
"Non esiste un universo oggettivo: ci sono solo universi individuali. Ed è ora di esplorarli"

GIANRICO E GIORGIA CAROFIGLIO

Pubblichiamo un brano
dell'introduzione del li­
bro L'ora del caffè (Einau­
di) in cui Gianrico e Gior­
gia Carofiglio affrontano
alcuni dei temi che più li
hanno divisi e che divido­
no le generazioni a cui ap­

partengono: clima, fem­
minismo, cibo, politica
Poche espressioni

hanno avuto tanto
successo nell'epo­
ca di internet co­
me "ok boomer".
Una veloce ricerca

ci dice che nel 2019 è stata

eletta parola – o meglio "locu­
zione" – dell'anno dai lettori
di un giornale neozelandese
ed è arrivata seconda in una
competizione in Svizzera.
Ma soprattutto ha avuto il
dubbio privilegio di conqui­
stare la vetta di una singolare
classifica redatta sin dal

1976 in una università del Mi­
chigan. Si tratta di un elenco
riguardante modi di dire che
– a parere degli estensori –
andrebbero banditi dall'in­
glese della regina per "il loro
uso scorretto, eccessivo o per
la loro generale inutilità".
"Boomer" si riferisce ai Ba­
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by Boomer, la generazione
che è nata tra il dopoguerra e
il 1965. "Ok boomer" è l'epi­
tome della frustrazione che i
giovani, ormai anche trenten­
ni, provano nei confronti dei
nati durante il boom demo­
grafico e porta con sé l'ama­
rezza del non sentirsi presi
sul serio. È il titolo di una can­
zone diventata virale su Tik­
Tok, utilizzata da milioni di
utenti per manifestare il lo­
ro disappunto nei confronti
di adulti che li accusano di
essere egocentrici, svoglia­
ti e senza etica del lavoro. È
in milioni di video e meme
sparsi sul web. È presto di­
ventata una locuzione con­
troversa, da molti percepita
come discriminatoria. È, in
pratica, il sintomo di una
frattura sempre più ampia,
una vera e propria faglia,
tra le generazioni. (...)
Com'era possibile che in­

terpretassimo le cose in mo­
do così diverso, nonostante
avessimo valori politici ed eti­
ci simili? Bisognava aprire
una finestra l'uno nell'univer­
so dell'altra, e viceversa. Ci
abbiamo provato, argomen­
to per argomento e ci piace
pensare che nel risultato fina­
le si possano intuire le diver­
se posizioni da cui siamo par­
titi e il movimento dialettico
che le ha avvicinate, smussa­
te, mutate.
All'inizio del secolo scorso,

il biologo Jakob von Uexküll
ebbe un'intuizione rivoluzio­
naria. Fino ad allora, gli stu­
diosi avevano considerato
il regno animale come
un'entità unitaria in con­
trapposizione alla varietà
dell'esperienza umana. Nes­
suno si era mai interessato
a cosa davvero significasse
essere un animale.
Per Uexküll era una visio­

ne miope: non esiste un mo­
do umano di fare esperienza
e un modo animale unitaria­

mente considerato. Per ogni
specie il mondo si presenta
assai diverso da quello di
ogni altra. Per la zecca, che
non vede, non sente e non ha
il senso del gusto, la realtà si
riduce a tre elementi: l'odore
dei mammiferi a cui si ag­
grappa, il calore dei loro cor­
pi e la pelle che percepisce al
tatto. Questa è la sua Um­
welt, il suo universo soggetti­
vo, il mondo in cui abita. È fat­
to di odori e percezioni tatti­
li. Verrebbe da dire: è buio.
Se non fosse che la zecca non
possiede la vista, e quindi
non può percepire – non può
immaginare – l'oscurità.
Il fatto che la nostra pro­

spettiva non sia l'unica possi­
bile è un'intuizione che ab­
biamo presto nella vita, per
esempio quando da bambini
capiamo con stupore che per
la formica noi siamo alti co­
me montagne. La stupefacen­
te varietà degli universi sog­
gettivi va però ben oltre bana­
li questioni di misure. Elefan­
ti, pipistrelli e balene emetto­
no suoni non udibili dall'o­
recchio umano. Alcune spe­
cie di pesci sono capaci di
percepire i campi elettrici, e
così comunicano, si orienta­
no e individuano le loro pre­
de. Le vibrazioni delle ra­
gnatele o del fogliame av­
vertono i ragni che ci sono
insetti nelle vicinanze.
Per questi animali, la real­

tà (termine che d'un tratto co­
mincia a diventare sfuggen­
te) è allo stesso tempo più
estesa e più limitata della no­
stra. Percepiscono lo spazio,
il tempo e l'ambiente circo­
stante in base alle caratteristi­
che della specie a cui appar­
tengono, ai sensi di cui di­
spongono, ai loro bisogni. Co­
sì, un filo d'erba appare del
tutto diverso alla formica e al­
la mucca. Non esiste un uni­
verso unico, oggettivo: ci so­

no solo universi individuali.
Senza voler forzare troppo

la metafora, tenere a mente
il concetto di Umwelt ci può
aiutare anche nelle interazio­
ni umane. Tendiamo tutti a
pensare che quanto percepia­
mo grazie ai nostri sensi e al­
la nostra esperienza sia
un'entità oggettiva. Ci capita
raramente di fermarci a im­
maginare che forma abbiano
le cose viste attraverso gli oc­
chi di un altro e in un certo
senso passiamo il tempo a
cercare prove che confermi­
no le nostre ipotesi. In un pre­
sente così polarizzato, in cui
ci sembra di non andare d'ac­
cordo su nulla, l'idea di esse­
re tutti inchiodati alle nostre
convinzioni individuali di­
venta sempre più preoccu­
pante. Ciò che chiamiamo
"realtà" dipende non solo
dal mondo esterno, cioè dai
nostri sensi, ma anche dalla
nostra esperienza passata,
dalle nostre credenze, dal
contesto, dai vocaboli che
usiamo per descrivere noi
stessi e gli altri. (...)
Tendiamo a ritenere che,

se illustriamo la nostra posi­
zione (che secondo noi è pre­
feribile e sempre la più corret­
ta) con chiarezza e argomen­
ti validi, un interlocutore in
buona fede non potrà che ri­
conoscere le nostre ragioni.
Le cose sono abbastanza

più complicate e la buona fe­
de (o la sua assenza) c'entra
poco con la nostra incapacità
di comunicare con efficacia
convincendo gli altri. Quan­
do tocchiamo temi cruciali –
per esempio il cambiamento
climatico, le diseguaglianze,
le questioni etiche – pensia­
mo di partire dagli stessi pre­
supposti, mentre, invece, sia­
mo diversi nel modo stesso
in cui percepiamo la realtà.
Vediamo e definiamo le cose
in modo diverso. Dunque, ra­
gioniamo in modo diverso e

spesso incompatibile.
Il fatto che percepiamo la

vita in modo così diverso gli
uni dagli altri può essere cau­
sa di angoscia o di meravi­
glia. Certo, ci costringe a con­
frontarci con la consapevo­
lezza che non disporremo
mai di una versione oggetti­
va delle cose.
Ma, se siamo curiosi abba­

stanza da provare a immagi­
nare com'è essere qualcun al­
tro, ci viene offerta un'oppor­
tunità, a volte anche un do­
no: non rimanere inchiodati
dentro i confini della nostra
esperienza soggettiva. In fon­
do, è un sollievo sapere che il
mondo non finisce laddove
si ferma la nostra limitata per­
cezione: che esistono altre
possibilità.
Il sinologo e filosofo Fra­

nçois Jullien ha detto che il
vero compito della filosofia è
produrre uno scarto: "Signifi­
ca uscire dalla norma, proce­
dere in modo inconsueto,
operare uno spostamento ri­
spetto a ciò che ci si aspetta e
a ciò che è convenzionale. In
breve, vuol dire rompere il
quadro di riferimento e arri­
schiarsi altrove, temendo al­
trimenti di arenarsi". L'obiet­
tivo è aprire un varco, un sen­
tiero che si insinui tra le no­
stre idee precostituite per "ri­
configurare il campo del pen­
sabile", per scongiurare la
tendenza che è in tutti noi di
ritenere che la nostra sia l'uni­
ca realtà. "Non ci sentiamo ri­
cordare volentieri la falsità
del nostro mondo. Il nostro
mondo è il vero mondo; in­
sensati, falsi, illusori, strava­
ganti sono i mondi degli al­
tri", ha scritto, sarcastico, lo
psicologo Paul Watzlawick
nel fortunatissimo Istruzioni
per rendersi infelici.
Allora ecco: è tempo di

sospendere le nostre cer­
tezze e iniziare un viaggio
negli universi stravaganti
degli altri.­
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LE DIFFERENZE

"Ok boomer"
è diventata una
locuzione controversa
sintomo di una vera
e propria faglia
tra le generazioni

LE REAZIONI

Il fatto di percepire

la vita in modo
così diverso gli uni
dagli altri può essere
causa di angoscia
o di meraviglia
GLI ARGOMENTI

Temi cruciali
di incontro e scontro
sono il cambiamento
climatico,

le diseguaglianze,
le questioni etiche
L'OBIETTIVO

Bisogna imparare
a sospendere le nostre
certezze e iniziare
un viaggio nei mondi
degli altri anche se ci
appaiono stravaganti

L'ANTICIPAZIONE
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La copertina

Gianrico e Giorgia Carofi­
glio, L'ora del caffè. Manua­
le di conversazione per gene­
razioni incompatibili in
uscita il 22 novembre per
Einaudi (pp. 144, € 16).
Gli autori lo presenteran­
no l'1 dicembre a Torino
con Andrea Malaguti (Bi­
naria, ore 18.30) e il 5 a
Roma con Francesco Co­
lombo (Spazio Sette Li­
breria, ore 18.30)

I personaggi

Il biologo Jakob von Uexküll
(1864 – 1944) fu il primo a non
considerare il mondo animale
come un'entità unitaria

Per François Jullien ( 1951) il
compito della filosofia è rompe­
re il nostro quadro di riferimen­
to per spingerci altrove

Pensiamo che solo il nostro
mondo sia vero, ha scritto Paul
Watzlawick (1921 – 2007) in
Istruzioni per rendersi infelici
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PADRE E FIGLIA DISCUTONO??

QIANRIGO e GIORGIA
CAROFTGUO

L'ORA DEL CAFFÈ

£
L'ORA DEL CAFFÈ
Gianrico e Giorgia
Carofiglio
Einaudi
pagine 144
euro 16

Possiamo passare una vita a discutere senza mai
capirci, in particolare quando apparteniamo a
generazioni diverse. Quasi sempre è un problema
di coordinate: ognuno ha le sue e rifiuta di
abbandonarie, anche solo un po'. Essere figlia e
padre non semplifica le cose. Stanchi di
«conversare a vuoto», Giorgia e Gianrico
Carofiglio si sono seduti a un tavolo e hanno
affrontato con occhi nuovi alcuni degli argomenti
che pili li hanno divisi. Questioni che riguardano
ciascuno di noi come il clima, il femminismo, il
cibo. La politica. Non hanno eliminato tutte le loro
divergenze, ma hanno elaborato una serie di
ragionamenti ­ veri e propri saggi brevi, tessere
di un mosaico sorprendente ­ in cui si combinano
entrambi i punti di vista. Una scommessa audace
e allegra sulle possibilità di un linguaggio
comune, di un'idea condivisa del mondo e del
futuro. Un libro riuscito a metà perché manca di
una profondità necessaria quando si parla di certi
temi. Sembra un talk televisivo, senza grandi
pretese se non quella di trascorrere alcune ore
divagando su alcuni temi da sempre più o meno
universali.
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Vanily Living

Amami e

Il primo batticuore è portato alle
conseguenze più estreme se a
provarlo sono due giovani cannibali
in fuga dalla società e dai propri
istinti. Bones and All è l'ultimo

Lo sport che ci meritiamo
Che cosa manca (ancora) al mondo dello sport per essere
davvero inclusivo? Parte da qui il nuovo podcast Storytei
Originai Sport femminile plurale di Carlotta Vagnoli,
scrittrice e attivista per la parità di genere, e Sara Ventura,
ex tennista professionista. I temi più importanti delle sei
puntate: sessismo, abusi, rappresentazione della comunità
LGBTQ+, salute mentale, gender pay gap, disabilità.

MANGIAMI

Musica è... libertà

232 Kiixtape è il primo progetto discografico di
Carosello Records che coinvolge 13 ragazzi ­ 10
rapper e tre producer ­ provenienti dall'Associazione
232, nata da un gruppo di educatori che lavorano
aH'interno del Carcere minorile Cesare Beccaria

di Milano, comunità civili e penali, centri di
aggregazione giovanili. Il risultato è un racconto
toccante di esperienze difficili. Esce il 24/11.

Vissero felici e contenti e poi...
Chissà se nelle favole subentri la routine dopo il lieto
fine e inizino i veri guai matrimoniali, tra figli
ribelli e incombenze domestiche. Se l'è chiesto

Come per disincanto (E vissero infelici e
scontenti), dal 24/11 su Disney+, e la risposta è «sì».
Persino quando la moglie è Amy Adams e il principe
azzurro moderno è Patrick Dempsey. A.D.T.

gioiellino di Luca Guadagnino tratto
dal romanzo di Camille DeAngelis
(Mondadori) e premiato alla
Mostra del Cinema di Venezia con

il Leone d'argento al regista e con
il premio Marcello Mastroianni alla
protagonista Taylor Russell. Accanto
a lei il teen­fenomcno Timothée

Chalamet, alle prese con un coming
ofage struggente sulla metafora
della diversità e dell'accettazione

di sé. Il suo Lee uccide seguendo
quasi un codice morale, però quando
incontra lei, Maren, non vuole più
solo nascondersi e sopravvivere, ma
essere visto e compreso. Insieme
provano a cercare la libertà e a
convivere con la propria natura.
Dal 23/11 nelle sale, a.d.t.

REALISMO NOIR

Filippo va in cerca di prostitute
e la moglie Mirella se ne rallegra,
Nicola spia le coppiette, Natasha
mente regolarmente per principio.
Questi e altri vizi nella pianura
emiliana degli anni '90 (Cuori
di nebbia di Licia Giaquinto,

TerraRossa, pagg. 208, € 15,90).
Dal 24 novembre.

IL GIALLO CLASSICO

Nuovo appuntamento con
l'anatomopatologa più famosa
al mondo Kay Scarpetta, che
questa volta è la riluttante

testimone chiave di un processo
per omicidio di grande risonanza
mediatica (Livore di Patricia

Cornwell, Mondadori, pagg. 312,
€ 22,50). Dal 22/11.

MANUALE PER CAPIRSI

Un padre e una figlia. Due
generazioni che conversano
a vuoto. Fino a quando non si

siedono a un tavolo e affrontano

con sincerità e occhi nuovi gli
argomenti che li dividono
(L'ora del caffè di Gianrico
e Giorgia Carofiglio, Einaudi,
pagg. 144, € 16). Dal 22/11.
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Gianrico Carofiglio
e sua figlia Giorgia
ospiti di Fabio Fazio

I baresi Gianrico Carofiglio e la
figlia Giorgia ospiti stasera a Che Tem­
po che Fa, programma di Rai3 condotto
da Fabio Fazio (inizio alle 20).
Gianrico ­ autore di romanzi, rac­

conti, saggi, tradotti in tutto il mondo ­
e Giorgia, sono in libreria con il volume
scritto a quattro mani L'ora del caffè,
edito da Einaudi, sottotitolo «Manuale
di conversazione per generazioni in­
compatibili».
Talento ereditato, dunque, per la

26enne Giorgia Carofiglio, laureata in
Teoria Politica a University College
London, che ha già lavorato in un'agen­
zia letteraria e collabora con case edi­
trici. Un rapporto padre e figlia sull'on­
da della scrittura che di certo sarà al
centro del dialogo col conduttore Fabio
Fazio.
Gli altri ospiti della puntata sono il
presidente della Regione Veneto Luca
Zaia; il Premio Nobel per la Fisica 2021

Giorgio Parisi; Roberto Burloni, pro­
fessore ordinario di Microbiologia e
Virologia all'Università Vita­Salute
San Raffaele; Luca Argenterò e Cristina
Marino; Claudio Bisio e Valentina Lo­
dovini. E ancora Massimo Giannini,
Nello Scavo e Michele Serra.
Il programma, realizzato da Rai Cul­

tura in collaborazione con l'OFFicina,
si avvale degli interventi di Luciana
Littizzetto e Filippa Lagerback. Chiude
l'appuntamento «Il tavolo» con Nino
Frassica, Gigi Marzullo, Maurizio Fer­
rini alias la Signora Coriandoli, Mas­
simo Lopez e Tullio Solenghi. Con loro
ci sarnno Stefano De Martino, dal 29
novembre su Rai2 con la seconda edi­
zione di Bar Stella, Max Pezzali, Serena
Autieri, il direttore di «Tv Sorrisi e
Canzoni» Aldo Vitali, Simona Ventura,
Mara Maionchi e Francesco Paolan­
toni. [red.spettj

I

SCRITTORE Gianrico Carofiglio, autore di best seller

LA GAZZETTA DI FOGGIA E BAT
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L'I N T E R V I S TA LA GIOVANE AUTRICE, 26 ANNI: "L'IMPORTANZA DI CHIAMARSI...? HO ACCETTATO UN COMPROMESSO"

Padre e figlia, dialogo
all'ora del caffè
Gianrico e Giorgia Carofiglio scrivono un libro
insieme. E lei si racconta: quanto sessismo subdolo
di ENRICA SIMONETTI

Ha 26 anni, è barese, si è laureata
in Teoria politica alla Univer­
sity College London e si chiama

Giorgia Carofiglio. Con il padre, il no­
tissimo scrittore Gianrico Carofiglio,
firma il libro L'ora del caffè. Manuale di
conversazione per generazioni incompa­
tibili, che esce oggi per Einaudi Stile
Libero Big (pp. 144, euro 17,00). Un vo­
lume che si apre con la citazione di Sal­
vador Allende "Essere giovani e non es­
sere rivoluzionari è una contraddizione
persino biologica" e si propone come
una sorta di "manuale­non manuale" su
come il dialogo tra generazioni si può
affrontare, su come le differenze (e me­
nomale che esistono ancora!) possano
diventare non solo scontro ma arricchi­
mento reciproco, tra ironia –che nelle
pagine c'è eccome –e voglia di costruire

un percorso nuovo.
Bruna, look semplice, un po' emozio­

nata: abbiamo intervistato Giorgia par­
tendo dalla domanda che –se vogliamo –

sorge immediatamente spontanea, ossia
dall'importanza di chiamarsi Carofiglio.
Lei non si sottrae e ne discute.
Giorgia Carofiglio, lo affrontiamo su­
bito "il" tema? Qualche giornale ha ti­
tolato "Carofiglio­Cara figlia"... come
ha superato questo imbarazzo?
"Non che io l'abbia superato del tutto

(sorride) e ci ho dovuto pensare un po'.
Diciamo che ho accettato il compromes­
so. Tutto è partito dal fatto che trovo il
tema del dialogo tra generazioni molto
scottante: ho fatto l'esperienza dei pod­
cast con mio padre, dialoghi a due su
tematiche diverse e anche questo ha dato
vita ad una serie di discussioni. In par­
ticolare, una sul cambiamento climati­
co, lite che rischia di diventare una leg­
genda metropolitana, visto che lui non se

ne ricorda più. Ma mi ha fatto riflettere
su una realtà: persone di generazioni
diverse non si capiscono. Di qui, l'idea di
una riflessione comune sui temi che in­

teressano tutti, che fanno parte del­
la vita. Mio padre ed io ne parliamo
in queste pagine e ci confrontiamo,
ciascuno con le proprie idee".
Mio padre ed io: un papà­coau­
tore, scrittore tradotto in tutto il
mondo e richiesto da tante case
editrici, da tanti festival... è più
un'ombra o una luce?
"Entrambe probabilmente. Ma

devo dire che è bello avere una per­
sona con cui potersi confrontare e
in questo senso è luce. Può essere
un'ombra perché magari mi metto
a confronto. Ma come dicevo è un

compromesso che ho accettato".
Non ha accettato invece compromessi
con l'abitudine di mangiare carne, co­
me racconta nel volume!
"Sì, questo è uno dei temi che affron­

tiamo: la vita vegan. Ho conosciuto nella
mia vita universitaria un'amica vege­
tariana e attraverso lei ho cominciato ad
approfondire le motivazioni che spin­
gono tante persone a non mangiare car­
ne. Anch'io ho iniziato a pensare agli
animali da vivi quando avevo davanti
un piatto di carne; poi ho letto il libro di
Jonathan Safran Foer Se niente importa.
Perché mangiamo gli animali? E ho de­
ciso di non toccare più carne. Vivevo a
Roma, quindi non più con i miei, ma
nessuno l'ha presa bene in casa. E ri­
cordo che mia nonna mi chiamava per
dirmi "ho preparato questa cosa, certo

che per te senza prosciutto non avrà lo
stesso sapore...". Mi è rimasta questa

abitudine, mangio pesce ma carne no
assolutamente e nel libro appunto
parliamo di una discussione che

avviene in tante famiglie.
Parlate anche di un altro tema
importante: l'ansia. Chi non è af­
fetto?
"Non lo nascondo, io ho un si­

stema di ansia molto serio. Può im­
maginare per questo libro... Ma nel­
le pagine parliamo non sul piano
personale, ma diciamo che metto a
frutto la mia esperienza. Io ho fatto
un percorso di analisi, e su questa
strada ho trovato tante incompren­
sioni, soprattutto familiari. Niente
di pazzesco, ci mancherebbe, tanto che i
miei genitori mi hanno aiutata a trovare
uno psicologo con il quale dialogare; pe­
rò ho sempre notato che c'era quel non
prendere tanto sul serio il problema".
E' vero, molti non giovani considerano
a torto questo percorso un percorso
superfluo.
"Esatto, era percepito come se stessi

ingigantendo il problema. E invece
quando si ha bisogno di aiuto, serve ri­
ceverlo. Ho notato che anche tra i miei
amici ci sono percorsi simili: hanno ge­
nitori molto aperti ma hanno difficoltà a

farsi capire nei momenti di bisogno. Io
ovviamente l'ansia non l'ho superata, ma
almeno si è stabilito il dialogo a casa.
Anche in questo libro".
E l'ansia per i cambiamenti climatici?
"Non ne parliamo. Anche qui: gene­

razioni diverse, atteggiamenti diversi.
Abbiamo dovuto smussare alcuni punti
di feroci liti: io e mio padre abbiamo idee
diverse ma abbiamo trovato un punto
d'incontro. Mio padre ha un ottimismo

che io non ho: non sono pessimista ma
credo che sia urgente fare qualcosa. Lui
se ne esce con la storia della cacca di
cavallo a New York e cioè il fatto che la
città ne era piena e questo era un pro­
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blema prima dell'arrivo delle auto, che
hanno risolto questa emergenza. Beh, io
dico che la storia non ha nulla a che fare
con il clima. Io temo i tanti circoli viziosi
che si creano e perdiamo pericolosamen­
te tempo".
C'è sessismo nella sua generazione? La
parità di genere non è ormai un as­
sioma tra voi?
"C'è ancora molto sessismo, ma in ma­

niera più subdola. Lo vedo presente con
varie sfumature: squilibri nei rapporti
sentimentali, nella gelosia, nella sessua­
lità. Insomma, c'è".
Perché questo libro che è a tratti ironico
e a tratti didascalico? Mi sembra che
alla fine si voglia conciliare le parti.
"Non lo abbiamo chiamato manuale

proprio perché non lo è. L'idea conclu­
siva è che si possa trovare un dialogo
anche quando sembrano non esserci
idee comuni. Parlare e capirsi: l'ambi­
zione è quella di una visione comune,
anche politica se vogliamo, perché è un
metodo costruttivo: trovare un esercizio
di metodo per confrontarsi e capirsi".
Come del resto ha scritto Gianrico Ca­

rofiglio teorizzando in un saggio il po­
tere della gentilezza, l'uso delle pa­
ro l e .
"Il fine è costruire, appunto".
Padre, nonna (l'indimenticata Enza
Buono) e zio (Francesco Carofiglio) tutti
scrittori. C'è una genetica del roman­
ziere tutta da studiare?
"Ho cominciato a scrivere piccolis­

sima. Già a 12­13 anni scrivevo e non
facevo leggere a nessuno. Ci può essere
una facilità di linguaggio un po' innata
ma io credo che sia soprattutto merito
della lettura e io ho letto e leggo molto;
inoltre vivo in una casa di lettori forti e
questo sicuramente conta. O ci mettono
qualcosa nell'acqua?".
A quando il romanzo? Ormai la prima
volta è passata.
"Potrà succedere, ma non immedia­

tamente. Oggi esce il libro e quando que­
sta giostra si finirà potrò fermarmi e
pensarci".

GIORGIA CAROFIGLIO Nella foto di Luigi Narici

COAUTORI Gianrico e Giorgia Carofiglio
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Giorgia e Gianrico Carofiglio

L'estratto

Carofìglio e Giorgia
il manuale
per imparare
a conversare

a pagina 8
L'AIVTICIPAZIOIVE

Gianrico e Giorgia
Un boomer, sua figlia
Ut 5 Il ppy»e L ora del catte

di Gianrico e Giorgia Carofiglio
oche espressioni
hanno avuto tan­
to successo nell'e­
poca di internet
come «ok boo­
mer». L'archeolo­
gia del web ha un

fascino inesauribile. Una veloce ri­
cerca ci dice che nel 2019 «ok boo­
mer» è stata eletta parola ­ o meglio
«locuzione» ­ dell'anno dai lettori
di un giornale neozelandese ed è ar­
rivata seconda in una competizione
in Svizzera. Ma soprattutto ha avuto
il dubbio privilegio di conquistare la
vetta di una singolare classifica re­
datta sin dal 1976 in una università
del Michigan. Si tratta di un elenco
riguardante modi di dire che ­ a pa­
rere degli estensori ­ andrebbero
banditi dall'inglese della regina per
«il loro uso scorretto, eccessivo o
per la loro generale inutilità».

Boomer» si riferisce ai Baby Boo­
mer, la generazione che è nata tra il
dopoguerra e il 1965. «Ok boomer» è
l'epitome della frustrazione che i
giovani, onnai anche trentenni, pro­
vano nei confronti dei nati durante
il boom demografico e porta con sé
l'amarezza del non sentirsi presi sul
serio. Come nel caso della deputata
venticinquenne che ha apostrofato
con questa espressione il collega,
molto più grande di lei, che l'aveva
interrotta durante un discorso sull'e­
mergenza climatica ai membri del
parlamento neozelandese.
È il titolo di una canzone diventa­

ta virale su TikTok, utilizzata da mi­
lioni di utenti per manifestare il loro
disappunto nei confronti di adulti
che li accusano di essere egocentri­
ci, svogliati e senza etica del lavoro.
È in milioni di video e meme sparsi
sul web. È presto diventata una locu­

zione controversa, da molti percepi­
ta come discriminatoria. È, in prati­
ca, il sintomo di una frattura sem­
pre più ampia, una vera e propria fa­
glia, tra le generazioni. Il libro che
avete fra le mani è nato da una scom­
messa azzardata: provare a elabora­
re ­ a ricomporre? ­ disaccordi e in­
comprensioni fra due individui col­
locati sui versanti opposti di quella
faglia.
Per certe imprese complicate ci

vogliono i rituali. Il nostro è stato se­
derci al tavolo della cucina, con due
tazze di caffè americano e parlare, li­
tigare, ragionare. Com'era possibile
che interpretassimo le cose in modo
così diverso, nonostante avessimo
valori politici ed etici simili? Biso­
gnava aprire una finestra l'uno
nell'universo dell'altra, e viceversa.
Ci abbiamo provato, argomento per
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argomento. Cercando una sintesi,
capitolo per capitolo. Ci piace pensa­
re che nel risultato finale, frutto fati­
coso di scritture e riscritture, si pos­
sano intuire le diverse posizioni da
cui siamo partiti e il movimento dia­
lettico che le ha avvicinate, smussa­
te, mutate.
Le conversazioni fra due genera­

zioni apparentemente incompatibi­
li, insomma. All'inizio del secolo
scorso, il biologo Jakob von Uexkiill
ebbe un'intuizione rivoluzionaria.
Fino ad allora, gli studiosi avevano
considerato il regno animale come
un'entità unitaria in contrapposizio­
ne alla varietà dell'esperienza uma­
na. Nessuno si era mai interessato a

cosa davvero significasse essere un
animale. Per Uexkùll era una visio­
ne miope: non esiste un modo uma­
no di fare esperienza e un modo ani­
male unitariamente considerato.
Per ogni specie il mondo si presenta
assai diverso da quello di ogni altra.
Per la zecca, che non vede, non sen­
te e non ha il senso del gusto, la real­
tà si riduce a tre elementi: l'odore
dei mammiferi a cui si aggrappa, il
calore dei loro corpi e la pelle che
percepisce al tatto. Questa è la sua
Umwelt, il suo universo soggettivo,
il mondo in cui abita. È fatto di odori
e percezioni tattili. Verrebbe da di­
re: è buio. Se non fosse che la zecca
non possiede la vista, e quindi non
può percepire ­ non può immagina­
re ­ l'oscurità.
Il fatto che la nostra prospettiva

non sia l'unica possibile è un'intui­
zione che abbiamo presto nella vita,
per esempio quando da bambini ca­
piamo con stupore che per la formi­
ca noi siamo alti come montagne. La
stupefacente varietà degli universi
soggettivi va però ben oltre banali
questioni di misure. Elefanti, pipi­
strelli e balene emettono suoni non
udibili dall'orecchio umano. Alcune

specie di pesci sono capaci di perce­
pire i campi elettrici, e così comuni­
cano, si orientano e individuano le
loro prede. Le vibrazioni delle ragna­
tele o del fogliame avvertono i ragni
che ci sono insetti nelle vicinanze.
Se bendate un serpente a sonagli,
non avrà problemi ad attaccare uc­
celli o roditori, perché fa affidamen­
to sui raggi infrarossi più che sulla vi­
sta.

Per questi animali, la realtà (termi­
ne che d'un tratto comincia a diven­
tare sfuggente) è allo stesso tempo

più estesa e più limitata della no­
stra. Percepiscono lo spazio, il tem­
po e l'ambiente circostante in base
alle caratteristiche della specie a cui
appartengono, ai sensi di cui dispon­
gono, ai loro bisogni. Così, un filo
d'erba appare del tutto diverso alla
formica e alla mucca. Non esiste un
universo unico, oggettivo: ci sono so­
lo universi individuali. Senza voler
forzare troppo la metafora, tenere a
mente il concetto di Umwelt ci può
aiutare anche nelle interazioni uma­
ne. Tendiamo tutti a pensare che
quanto percepiamo grazie ai nostri
sensi e alla nostra esperienza sia
un'entità oggettiva. Ci capita rara­
mente di fermarci a immaginare
che forma abbiano le cose viste at­
traverso gli occhi di un altro. Non so­
lo: siamo spesso vittime di quelli
che gli psicologi chiamano «bias co­
gnitivi». Una tendenza a interpreta­
re in maniera scorretta le informa­
zioni che riceviamo, a commettere
errori di valutazione delle situazio­

ni. Uno dei più comuni è il bias di
conferma: è difficile farci cambiare
opinione, perché siamo più propen­
si a trovare convincenti le tesi e i da­
ti che corrispondono alle nostre con­
vinzioni, e a scartare (senza nean­
che accorgercene) ciò che non si
adegua alla nostra teoria di parten­
za.

In un certo senso passiamo il tem­
po a cercare prove che confermino
le nostre ipotesi. In un presente così
polarizzato, in cui ci sembra di non
andare d'accordo su nulla, l'idea di
essere tutti inchiodati alle nostre
convinzioni individuali diventa sem­

pre più preoccupante. Ciò che chia­
miamo «realtà» dipende non solo
dal mondo esterno, cioè dai nostri
sensi, ma anche dalla nostra espe­
rienza passata, dalle nostre creden­
ze, dal contesto, dai vocaboli che
usiamo per descrivere noi stessi e
gli altri.
Basta provare a discutere su temi

sensibili con persone che la pensa­
no diversamente da noi per render­
ci conto che non ci divide solo una
differenza di opinioni. Tendiamo a
ritenere che, se illustriamo la nostra
posizione (che secondo noi è preferi­
bile e più corretta) con chiarezza e
argomenti validi, un interlocutore
in buona fede non potrà che ricono­
scere le nostre ragioni.
Le cose sono abbastanza più com­

plicate e la buonafedeio la sua assen­
za) c'entra poco con la nostra incapa­
cità di comunicare con efficacia con­
vincendo gli altri. Quando tocchia­
mo temi cruciali ­ per esempio il
cambiamento climatico, le disegua­
glianze, le questioni etiche ­ pensia­
mo di partire dagli stessi presuppo­
sti, mentre, invece, siamo diversi
nel modo stesso in cui percepiamo
la realtà. Vediamo e definiamo le co­
se in modo diverso. Dunque, ragio­
niamo in modo diverso e spesso in­
compatibile.
Siamo partiti da una consapevo­

lezza: per capirci non potevamo so­
lo discutere delle nostre posizioni e
decidere quale fosse razionalmente
preferibile. Dovevamo scoprire da
dove venivano le rispettive opinio­
ni, provare a vedere le cose con oc­
chi differenti, prima di parlarne con
parole differenti. Occorreva mette­
re in dubbio le reazioni istintive, le
formule automatiche, gli schemi
mentali rigidi.
Così abbiamo smontato e rimon­

tato discussioni del passato che
spesso erano finite male. O anche
molto male. Questa volta con uno
spirito di curiosità e sperimentazio­
ne. Con la convinzione che non con­
ta trovare risposte precise e univo­
che, ma un modo diverso di costrui­
re le domande.
Dovevamo riuscire a prendere sul

serio l'uno il punto di vista dell'al­
tra. È ciò che i filosofi analitici chia­
mano «principio di carità interpreta­
tiva»: l'idea che quando ci scontria­
mo con la posizione di un nostro in­
terlocutore dobbiamo farlo pren­
dendo in considerazione la versione
migliore della sua tesi. Dobbiamo
partire dal presupposto che la pro­
spettiva della nostra controparte ab­
bia una coerenza interna, invece di
liquidarla come irragionevole. E
dobbiamo dare per scontato che sia
concepita in buona fede. Nell'uni­
verso soggettivo di chi ci è di fronte,
ci sono ragioni per credere quello
che crede.
Se vogliamo davvero comprende­

re un punto di vista dobbiamo sfor­
zarci di interpretarlo nella sua ver­
sione più convincente. Siamo chia­
mati a sospendere temporaneamen­
te le nostre opinioni e i nostri sche­
mi di pensiero, e cercare di com­
prendere davvero una teoria o una
chiave di lettura prima di sottoporla
al nostro giudizio.[...]
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