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DI MICHELE SERRA

 4 / 5  33 COMMENTI

Ho ammirazione vera per Gianrico

Carofiglio, che scende nell'arena dei talk-

show con l'aplomb impassibile del torero,

e lo sguardo sereno del giusto. E ha
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scritto un piccolo prontuario per non

soccombere alla menzogna, allo

sghignazzo volgare, al deragliamento

logico, e dice che la gentilezza è un'arte

rivoluzionaria. Ma mi permetto, alla luce

della mia quasi cinquantennale

esperienza di parole in pubblico, di

affiancare alla sua valorosa sfida

democratica qualche nota malinconica.

"La gentilezza è rivoluzionaria" fu uno

degli slogan di Cuore, il giornale di satira

e non solo di satira che mi capitò di

mandare in edicola, ormai trent'anni fa,

insieme a valenti autori e redattori.

Fondammo le Brigate Molli, gruppo

clandestino che considerava molto

maleducato rapire le persone, e dunque

le invitava a cena. E al posto

dell'esproprio proletario, l'aggiunta

proletaria: si restituivano le merci in

eccesso, già pagate, negli scaffali dei

supermercati. La classica provocazione

d'avanguardia, tal quale la merda

d'artista di Piero Manzoni. Durò lo spazio

di un mattino.

La parola "gentilezza", palesemente

sconfitta sul campo, oggi a me suona tal

quale la merda d'artista di Manzoni: un
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azzardo d'autore, un'idea elegante e

soccombente, sommersa tra le voci

egemoni, che sono quelle, brutali e

trancianti, dei demagoghi, dei conduttori

televisivi striduli e aggressivi, dei politici

assertivi e semplicioni che parlano di

tutto liberi dal dovere di dire qualcosa.

Me ne ritraggo per difendere, ben più che

me stesso, le mie parole. Sono

fraternamente grato a Carofiglio perché

affronta una guerra che mi vede

disertore.

L'amaca

Vota questo articoloVota questo articolo
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INTERVISTA DI SIMONETTA FIORI
CON UN ARTICOLO DI RICCARDO STAGLIANÒ

Trucchi, insulti, bugie: il confronto
politico non era mai caduto 
così in basso. Gianrico Carofiglio, 
scrittore ed ex magistrato, 
nel suo nuovo libro mette alla sbarra 
i manipolatori. Con gentilezza

Emma Dante:
porto a Venezia

le mie Sorelle
DI ANNA BANDETTINI

Tutti in classe,
la lezione

di Barbero
di CLAUDIA ARLETTI
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14 il venerdì  28 agosto 2020

COPERTINA
MALELINGUE

di Simonetta Fiori

DALLA TV AI SOCIAL, 
IL DIBATTITO NON SMETTE  

DI DEGRADARSI A INSULTO. 
COME REAGIRE? 

«PER ESEMPIO, CON  
LA GENTILEZZA» DICE 

GIANRICO CAROFIGLIO. 
IN UN PAMPHLET  

DOVE PERÒ MENA LE MANI

DISCUTERE
È UN’ARTE.

MARZIALE
di manipolazione del discorso pub-

blico e come possiamo metterci al 

riparo anche solo smontando la pi-

rotecnia verbale sapientemente al-

lestita: dal leader politico, dal gior-

nalista, dal conduttore assetato di 

ascolti, dal presunto esperto ringal-

luzzito dal gettone di presenza. 

«Quel che cerco di fare è smaschera-

re i trucchi dei nuovi bari della lin-

gua. In questo modo l’incantesimo 

s’infrange e l’artifizio della predica-

zione distorsiva viene mostrato a 

tutti nella sua volgare grossolanità»  

dice Gianrico Carofiglio, lo scritto-

re-magistrato autore di questo ine-

dito inventario che racconta molto 

del nostro Paese e della sua caduta 

di stile, non solo oratorio (Della gen-

tilezza e del coraggio. Breviario di 

politica e altre cose, Feltrinelli). Per-

ché se è vero che per intervenire a un 

dibattito, o solo per riuscire a capir-

ne il grado di contraffazione, occor-

re indossare mentalmente una divi-

sa marziale – a voi la scelta tra 

ju-jutsu, judo, aikido, karate, wing 

chun, tutte discipline frequentate 

dall’autore –  allora vuol dire che 

qualcosa nella nostra crescita civi-

le è andato storto.

Processo ai talk show da parte 

d’un ex giudice che non li disdegna? 

«In realtà non sono tutti eguali» 

obietta Carofiglio, che spesso fa 

capolino in prima serata. «Talvolta 

l’obiettivo dichiarato è scatenare la 

zuffa con disprezzo totale 

ORSE UN GIORNO uno storico ne terrà 

conto. Nell’anno del Covid, il ventune-

simo del nuovo secolo, nella Repubbli-

ca italiana per partecipare a una discussione in 

piazza, soprattutto nelle arene televisive, e anche 

privatamente tra amici nel salotto di casa – a 

volte le modalità rissose sono le stesse – occorre 

munirsi di un breviario. Di un manuale retorico 

di autodifesa. Che ci dice quali sono le strategie
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Della gentilezza e del coraggio. 

Breviario di politica e di altre 

cose di Gianrico Carofiglio è da ieri 
in libreria (Feltrinelli, pp. 128, euro 14). 
L’autore lo presenterà lunedì 7 alle 21 

nell’evento online L’arte del 
paradosso (www.feltrinelli.it); giovedì 

10 alle 17 terrà la lectio di apertura 
del Festival della Comunicazione  

di Camogli (festivalcomunicazione.it) 
e sabato 19 incontrerà il pubblico  

di Pordenonelegge, alle 16.30  
in piazza San Marco e alle 18.30 al 

teatro Mascherini di Azzano Decimo

MANUALE  

DI AUTODIFESA
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28 agosto 2020 il venerdì  15

Nato a Bari nel 1961, Gianrico Carofiglio è stato magistrato e senatore per il Pd (2008-2013). Dal debutto con Testimone 

inconsapevole (2002) ha pubblicato molti romanzi di grande successo; l’ultimo è La misura del tempo (Einaudi)

CERCO DI  
SMASCHERARE  

I TRUCCHI  
DEI NUOVI BARI 
DELLA LINGUA
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16 il venerdì  28 agosto 2020

COPERTINA
MALELINGUE

della verità. In altri casi prevale il 

tentativo di approfondire anche se 

l’esito non è sempre felice. Ma quel 

che è interessante è il sentimento 

con cui in molti partecipano, che è 

poi lo Zeitgeist contempora-

neo, lo spirito del tempo: l’i-

dea che la comunicazione 

politica sia soprattutto ma-

nipolazione, contraffazione, 

imbroglio.  Di fronte a questa 

grave stortura sono possibi-

li due strade. Uno potrebbe 

anche decidere: non ci vado 

e non vedo i programmi. Ma 

è una soluzione? Io ho scelto 

di accettare questa inelutta-

bile conflittualità e di scom-

mettere sulle infinite possi-

bilità dell’intelligenza». Cita 

una frase attribuita a Ber-

trand Russell: il problema di 

questo mondo è che le perso-

ne intelligenti sono piene di 

dubbi e i cretini sono pieni di cer-

tezze. «Io confido in un cambiamen-

to. E che il raziocinio prevalga sul-

la baruffa dissennata». 

La neolingua denunciata nel bre-

viario evoca espressivamente il ba-

gaglio retorico del populismo con-

temporaneo, che dalla semplifica-

zione aggressiva trae la sua ideolo-

gia e la sua forza. E nelle invenzioni 

quotidiane della manipolazione 

politica non si fa fatica a riconosce-

re le capriole del segretario leghi-

sta, le magistrali mises en scène  

della sorella d’Italia o l’aggressione 

spanciata del conduttore giocoliere 

dalla  voce in falsetto. Un armamen-

tario oliato da tempi televisivi sem-

pre più veloci e frenetici. «Ma è per 

questo che bisogna imparare a re-

plicare in modo efficace, etico e per-

tinente. Nel mio catalogo 

cerco di offrire suggerimenti 

non tanto in merito alle scel-

te – i contenuti restano es-

senziali! – ma al metodo, al 

come fare. E a cosa non fare. 

Regole che pratico ogni volta 

che vado in tv».

Fallacie. Così le chiamano 

gli studiosi della teoria 

dell’argomentazione. Sono gli 

errori nella  costruzione del 

discorso che – il più delle vol-

te deliberatamente – rendono 

inutile la conversazione. La 

interrompono impedendole 

di progredire logicamente. 

«Una delle più insidiose è 

quella dell’argomento-fan-

toccio che consiste nella scorretta 

rappresentazione della tesi che si 

vuole contrastare. Tale tesi viene 

esagerata, a volte ritratta in modo 

caricaturale e all’avversario vengo-

no attribuite parole che non ha pro-

nunciato o concetti che non ha mai 

espresso». Il risultato è che l’asse 

«GLI  SLOGAN DELLA 

DESTRA POPULISTA 

VENGONO POI 

RIPETUTI ANCHE 

DALLA SINISTRA»

COME VIENE MANIPOLATO IL DISCORSO PUBBLICO

TECNICA DELL’ARGOMENTO FANTOCCIO 

Si estremizza o caricaturizza la tesi che si vuole contrastare, 

attribuendo all’avversario concetti che non ha espresso. Per 

esempio, in uno studio tv si discute la crisi del Movimento 5 Stel-

le. L’ospite 1 dice: i grillini sono in crisi perché hanno offerto rispo-

ste semplici a questioni complesse, una volta al governo non 

sono riusciti a mantenere le promesse, molti dei loro elettori 

l’hanno percepito e non li hanno più votati. L’ospite 2 contrattac-

ca: continuate pure a dire che l’elettorato dei 5 Stelle è composto 

da cretini, ma state offendendo milioni di cittadini. Così l’ospite 2 

porta l’attenzione dei telespettatori da un’altra parte.

TECNICA DEL CUM HOC ERGO PROPTER HOC 

O DEL POST HOC ERGO PROPTER HOC 

Consiste nel sostenere che c’è una relazione di causa effetto 

tra due cose che sono semplicemente accadute contemporane-

amente o l’una dopo l’altra.

TECNICA DEL PIANO INCLINATO 

Si sposta la discussione da una tesi alle sue conseguenze 

estreme. Ad esempio, se chi si oppone al testamento biologico 

dice che siamo a un passo dall’eutanasia per chiunque e dall’eu-

genetica, presenta conseguenze solo ipotetiche come inevitabili.

TECNICA DELL’ATTACCO PERSONALE

Si replica alle argomentazioni dell’avversario senza entrare nel 

merito ma sferrando un’aggressione contro la persona con argo-

menti che non c’entrano con il dibattito.

FALLACIA DELL’ANEDDOTICA 

Si cita un caso isolato – o una voce corrente – per confutare una 

tesi suffragata da dati scientifici. Per esempio: mio nonno fumava 

ed è morto a 97 anni. Quindi le sigarette aiutano a vivere a lungo.

IL VADEMECUM 
PER NON FINIRE 
AL TAPPETO  

Silvio Berlusconi leader di Forza Italia
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28 agosto 2020 il venerdì  17

centrale della discussione si sposta 
altrove e il manipolato finisce 
nell’angolo. «In questi casi bisogna 
evitare la reazione più istintiva, che 
è quella difensiva. Mai giustificar-
si con un “ma io non ho mai 
sostenuto questo!”, perché 
nel momento in cui lo dici hai 
già perso. Ciò che resta instil-
lato nella memoria dei tele-
spettatori non è tutta la se-
quenza razionale ma solo 
frammenti di informazione». 
Lei allora cosa suggerisce? 
«Si chiama “tecnica del san-
dwich”: innanzitutto ripeti 
quello che hai veramente det-
to, poi mostri il trucco a cui è 
ricorso l’avversario, alla fine 
ripeti la tua verità». Con la 
speranza di avere il sangue 
freddo per non inciampare 
nelle pieghe del discorso. 

È inevitabile domandare a 
Carofiglio se sia stata un’esperienza 
televisiva sgradevole a indurlo a 
vergare il suo manuale di autodife-
sa. «Ero in uno studio della Rai 
quando un volto molto noto si mise 
a mostrare alle telecamere cartello-
ni irridenti mentre gli altri ospiti 
prendevano la parola. Confesso che 

provai un’irritazione profonda, ma 
sarei un’ipocrita se dicessi di essere 
stato colto alla sprovvista. Se stai 
andando a fare a botte, non puoi sen-
tirti a disagio se l’altro tira un pugno 
o fa cose scorrette. Lo sai e ti regoli 
di conseguenza». Con quale possi-
bilità di successo?  «Talvolta ha fun-

zionato. Mi è capitato con qualche 
giornalista più attrezzato che, sen-
tendosi scoperto nelle sue tecniche 
manipolatorie, ha provato a ragio-
nare: alla fine s’era come ripristina-

to un principio di verità».
La cura delle parole è un 

pilastro dell’etica democra-
tica. Da Goethe a Gramsci, da 
don Milani a Bob Dylan, da 
Wittgenstein a De Mauro, so-
no innumerevoli i poeti, i fi-
losofi, gli intellettuali mili-
tanti che hanno cercato di 
restituire senso alle parole. 
Negli anni Ottanta del secolo 
scorso, fu Italo Calvino a de-
nunziare una nuova pestilen-
za della lingua, un’epidemia 
di grigiore e opacità che nel 
decennio successivo si sa-
rebbe degradata in una pato-
logia ancora più allarmante, 
quella che Carofiglio in un’o-

pera precedente definisce «la con-
versione del linguaggio all’ideolo-
gia dominante». Non a caso La ma-

nomissione delle parole – questo il 
titolo del suo saggio del 2010  – usci-
va sul finire dell’evo berlusconiano, 
segnato dall’impossessamento e 
dalla contraffazione di alcuni 

TRA LE INVENZIONI  
PIÙ RICONOSCIBILI  
LE QUOTIDIANE 
CAPRIOLE DEL 
LEADER DELLA LEGA

COME DIFENDERSI

TECNICA DEL SANDWICH

Dinnanzi all’avversario che tenta di manipolare la nostra tesi 

mai cedere a un difensivo: «Ma io questo non l’ho mai detto». Al 

contrario: bisogna ribadire i propri argomenti con chiarezza, poi 

smontare il trucco dell’oppositore, infine chiudere l’intervento 

ripetendo con calma  la propria tesi.

TECNICA DELLA VERIFICA

Bisogna chiedere conto all’interlocutore del significato at-

tribuito alle espressioni centrali del suo discor-

so. Parole come “popolo”, “cittadinanza”, “li-

bertà”, “confini” si prestano a manipolazioni di 

ogni genere.

TECNICA DELL’ONERE DELLA PROVA

Chi fa un’affermazione deve essere disponi-

bile a dimostrare che è vera, non sono gli altri a 

dover  provare il contrario. Esemplare, durante la 

pandemia, la tesi secondo cui il virus sarebbe 

stato creato nei laboratori cinesi, teoria della destra populista 

mai dimostrata. In questi casi bisogna chiedere le prove.

TECNICA DELL’ASCOLTO

Bisogna cercare di comprendere le opinioni dell’avversario,  

per poi cercare di spiegargli la propria prospettiva. «Non mi piace 

quell’uomo, devo conoscerlo meglio» è una massima di Abraham 

Lincoln. Da mettere in pratica non solo nei dibattiti televisivi.

TECNICA CONTRO L’AGGRESSIONE PERSONALE

Mai accettare il piano del discorso dell’interlocutore. Ad esem-

pio, se Giorgia Meloni accusa chi difende 

i migranti di appartenere alla specie munita 

di Rolex d’oro e attico a Manhattan, vietato 

replicare con argomenti del tipo: «Proprio 

lei che possiede una borsa firmata Vuitton». 

Occorrono freddezza, lucidità e soprattutto 

senso dell’umorismo. Nella consapevolez-

za che la mancanza di ironia è il sintomo più 

grave di un Paese serioso ma non serio. 

Matteo Salvini segretario della Lega
G
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18 il venerdì  28 agosto 2020

vocaboli del lessico politico come 
“democrazia”, “libertà”, “popolo”, 
“giustizia”. Le parole apparivano 
come scippate del loro significato, 
perché «consumate, estenuate, 
svuotate da un uso eccessivo 
e irresponsabile».

«Nella storia d’Italia» dice 
oggi Carofiglio «Berlusconi 
ha rappresentato l’evento ati-
pico e catastrofico in accezio-
ne classica, che ha accelerato 
il processo regressivo del les-
sico politico». Un’involuzione 
che non ha trovato un argine 
culturale a sinistra, nella 
gauche  politica, spesso 
all’inseguimento retorico 
dell’avversario. «Abbiamo 
assistito alla resa totale ri-
spetto all’uso di certe parole. 
Prendiamo la locuzione: 
“mettere le mani nelle tasche 
degli italiani”, slogan della 
destra populista. Quante volte oggi 
la sentiamo ripetere nell’area pro-
gressista?». Sul terreno dei luoghi 
comuni, si sa, vincono i semplifica-
tori. «Ho tentato di dirlo a qualche 
cattivo retore del mio stesso schie-
ramento, ma è stato inutile».

Sullo sfondo di questo ormai 
trentennale impoverimento lingui-
stico resta l’enorme problema 
dell’analfabetismo di ritorno degli 
italiani, una ferita democratica de-
nunciata da pochi studiosi come De 
Mauro rimasti inascoltati: meno del 
trenta per cento della popolazione 
è capace di capire oltre al senso 
compiuto della proposizione prin-
cipale anche quello delle sue subor-
dinate. «Questa è una parte del pro-
blema. Ed è il motivo per il quale 
scrivo manuali di autodifesa: l’idea 
è proprio quella di dare strumenti 
critici a una platea sempre più va-
sta». Carofiglio è polemico nei con-
fronti di un ceto pensante che rea-
gisce al decadimento dell’evo con-
temporaneo sollevando il ponte le-
vatoio. «Noi in Italia abbiamo una 
classe intellettuale incline a parlar-
si addosso, con una lingua che capi-

scono in pochi. Ma questo è un modo 
per sottrarsi a una funzione civile 
essenziale, che è la trasmissione dei 
saperi alla comunità». Come realiz-
zare questa trasmissione è la gran-
de scommessa di oggi: la tv non 

sempre accoglie ragiona-
menti complessi. E quella 
digitale è una strada ancora 
da costruire. «L’errore è di 
pensare di parlare alla platea 
televisiva come da una catte-
dra universitaria» dice lo 
scrittore. «L’oscurità non è un 
destino ineludibile».

Colpisce che nel suo bre-
viario Carofiglio recuperi la 
qualità della “gentilezza”, ca-
tegoria altamente politica 
che non è resa all’avversario 
ma al contrario disponibilità 
al conflitto con l’intento di 
neutralizzare la forza di-
struttiva dell’altro. E non im-
porta che questa forma di 

garbo civile, mutuata dalle arti mar-
ziali orientali, sia distinta  dalla mi-
tezza “impolitica” di Norberto Bob-
bio, a cui invece dieci anni fa Marco 
Revelli diede un significato profon-
damente attivo e militante. Al di là 
delle sfumature semantiche, “genti-
lezza” e “mitezza” sono entrambe un 
potente antidoto all’arroganza e 
alla sopraffazione del potere. Non è 
singolare che un Paese da decenni 
invochi la mitezza senza trovarla? 
«Non è una specificità italiana» ri-
sponde Carofiglio, «ma certo segna-
la la persistenza di una ferita nel 
discorso pubblico. E va messa in 
relazione con la crescita delle dise-
guaglianze e quindi dell’infelicità 
delle persone. Il populismo cavalca 
il rancore e la rabbia alzando i toni. 
E a noi non resta che scommettere 
sulla gentilezza, che implica anche 
una buona dose di humour». Se non 
vuoi essere deriso, diceva Benjamin 
Franklin, sii il primo a ridere di te 
stesso. Vale per i talk show ma anche 
per la vita quotidiana. È l’ultima 
regola dell’inventario. Ora siamo 
pronti per salire sul ring.

Simonetta Fiori

COPERTINA
MALELINGUE

© RIPRODUZIONE RISERVATA

N
ON C’È bisogno di grandi 
discorsi per spiegare la 

locandina di Pordenonelegge, che 
nell’anno bisesto torna dal 16 al 20 
settembre per la 21ª edizione. 
Lunghissimo l’elenco degli incontri 
che si terranno tra la città e sette 
centri della provincia e delle dirette 
web. Tra gli ospiti, oltre a Gianrico 
Carofiglio, nomi come Nick Hornby, 
David Quammen, i Nobel Tokarczuk 
e Stiglitz; moltissimi gli scrittori e 
giornalisti italiani, tra cui Antonio 
Scurati, Francesco Piccolo, Corrado 
Augias, Maurizio Molinari, Susanna 
Tamaro, Riccardo Bocca... Tutte  
le info su www.pordenonelegge.it. 

A PORDENONE 
SI LEGGE 
FACENDO  

GLI SCONGIURI

«ALCUNI  TALK SHOW 
CERCANO DI 

APPROFONDIRE, 
ALTRI DI SCATENARE 

LA ZUFFA»

Mario Giordano giornalista e conduttore televisivo
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oi non ci comportiamo con gentilezza e 
con coraggio perché è una cosa “carina”. 
Ci comportiamo con gentilezza e con co-
raggio perché siamo membri della razza 

umana». Qualcuno avrà riconosciuto in queste pa-
role la battuta di un celebre film (a fine intervista 
scoprirete qual è). Gianrico Carofiglio le fa proprie, 
e le trasforma, nel nuovo saggio Della gentilezza e 
del coraggio, ora in libreria per Feltrinelli. Le usa al 
termine di un discorso, intenso e articolato, in cui 
ci invita a prenderci la responsabilità delle nostre 
azioni, per poter convivere con gli altri in maniera 
civile. Per farlo, dice, bisogna iniziare a vedere le 
cose con altri occhi, sforzarsi di «non abdicare al 
dovere di pensare criticamente». Il libro arriva a 
circa un anno di distanza dal romanzo La misura 
del tempo (Einaudi), con cui lo scrittore pugliese, 
ex magistrato, è stato finalista al Premio Strega e 
in testa alle classifiche per molto tempo. Qui non 
c’è l’avvocato Guido Guerrieri, il suo personaggio 
cult: c’è il Carofiglio pensatore, che indaga sui limi-

«N

I D E E

SERVE CORAGGIO 
PER ESSERE GENTILI

di Isabella Fava

«Non è la cortesia a risolvere i conflitti, ma il pensiero 
critico». Parola dello scrittore Gianrico Carofiglio. 

Nell’ultimo libro riflette sull’aggressività che ci circonda
e sul modo per difenderci. Raccontando di 

senso dell’umorismo, arti marziali e un certo film...

Della gentilezza e del 
coraggio. Breviario 
di politica e altre cose 
(Feltrinelli) di Gianrico 
Carofiglio è una sorta 
di manuale di autodifesa 
che invita, e insegna, 
a dubitare. Perché 
pensare con spirito 
critico è un dovere 
di noi esseri umani.

IN LIBRERIA

ti del dibattito in politica e sui social, che smonta 
tesi e inganni, che va alla “ricerca dei contrari” per 
fornirci le armi per contrastare l’esercizio opaco 
del potere e difenderci dall’insulto e dalla stupi-
dità... Con gentilezza.  

Ma cos’è questa pratica della gentilezza? «La 
gentilezza, come la intendo io, non è il garbo, non 
è la cortesia, non sono le buone maniere. È invece 
una dote fondamentale per affrontare il conflitto, 
che è parte inevitabile dell’esperienza individuale 
e collettiva. Ci sono due modi per far fronte al con-
flitto: quello distruttivo che vediamo sui mezzi di 
informazione, sui social... E il suo opposto. Non 
significa essere remissivi, rinunciare alle proprie 
idee o posizioni. Ma esprimerle in una forma che 
non implica violenza e che può perfino, a certe con-
dizioni, trasformare il conflitto in cooperazione».

Perché cita nel libro le arti marziali? «Perché ci 
offrono esempi pratici di quello che ho appena 
detto. Uno dei concetti di fondo delle arti marziali 
è che non ci si oppone dinanzi alla forza, ma si cer-
ca di sfruttare la forza o la violenza dell’avversario 
neutralizzandola. Ovvero, volgendola contro di lui, 
con il minor dispendio possibile di energie. Se tu mi 
spingi, invece di resistere, cedo e ti faccio perdere 
l’equilibrio. Questo ha una funzione duplice: una 
difensiva, perché evito l’attacco; e  una pedagogica, 
perché ti mostro che l’attacco violento o ottuso non 
è una buona idea. L’ho imparato praticando le arti 
marziali fin da quando avevo 14 anni».

L’hanno aiutata nella vita? «Posso dire senza 
enfasi che soprattutto la pratica del karate (Caro-
figlio è cintura nera, 6° Dan, ndr), ha avuto un’in-
fluenza significativa: mi ha fatto scoprire  chiavi 
di lettura della realtà, comprese queste, che vanno 
oltre il combattimento dal punto di vista fisico».
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“fantasma di felicità” che rende più facile rifiu-
tare il presente, rifiutando l’impegno. Perché il 
dovere che noi abbiamo è quello di cambiare il 
mondo di oggi per renderlo migliore».

Si può fare con atti eversivi. Lei dice: «Ridere 
e camminare senza meta». «È l’idea del flâneur 
di cui parla Baudelaire: camminare senza scopo, 
perdersi nelle città. Così magari ti accorgi di cose 
e posti che non avevi notato e che ora vedi con 
occhi nuovi. È con questi atti apparentemente 
senza scopo che vengono le idee che cambiano il 
mondo. Succede anche a me, quando cammino».

E Guido Guerrieri, il personaggio di tanti suoi 
romanzi, usa la stessa tecnica? «Sì, anche lui 
è un flâneur». 

Il suo pensiero, oltre a essersi plasmato con le 
arti marziali, è frutto anche del suo vecchio 
mestiere di magistrato? «Indubbiamente. Se 
uno non si lascia prendere dalla routine e non 
si mette i paraocchi, vede una parte di mondo 
che altrimenti non vedrebbe mai. E impara tan-
tissime cose. La più importante è non giudica-
re. Che per un giudice sembra un paradosso, e 
invece è la sostanza».

Cos’è il coraggio del titolo del suo libro? «Il 
buon uso della paura. La paura è la premessa del 
coraggio, ciò che lo nutre nel momento in cui vie-
ne osservata con intelligenza. Un’altra cosa che 
insegnano le arti marziali, anche se moltissimi 
non lo sanno, è come trattare la paura che ab-
biamo dentro. E trasformarla in energia vitale».

L’ultima frase del libro è una parafrasi dal film 
L’attimo fuggente? «Sì, da quello».

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Senza le arti marziali come ci si può difendere 
dal conflitto, dalla comunicazione ingannevole, 
dall’aggressività che esistono nella società? «È 
come sedersi a un tavolo da gioco. Bisogna cono-
scere i trucchi di chi bara e dire immediatamente 
“Guarda che stai barando”, porre domande, dubi-
tare, piuttosto che accettare quel gioco pensando 
di poter vincere. Perché con i bari è impossibile, 
l’unico modo per neutralizzarli è svelarne la mac-
chinazione. Così si possono scoprire i trucchi che 
rendono il dialogo scorretto, nella politica, sui 
social, nella vita quotidiana. Nel libro ti spiego 
come si fa, dove guardare».

Sui social ci imbattiamo spesso in rabbia e 
violenza. Come siamo arrivati a questo pun-
to? «Odio, intolleranza, stupidità ci sono sem-
pre state. Ma oggi sono amplificate dai mezzi 
di comunicazione di massa. In passato uno che 
diceva una stupidata in osteria era abbastanza 
innocuo. Oggi chiunque può dire una stupidata 
sui social e, come sosteneva Umberto Eco, “la 
sua parola conta al pari di quella di un premio 
Nobel”. Bisogna essere pronti a difendersi. La 
stupidità, però, non riguarda solo gli altri, ma 
tutti noi: è l’abdicare al dovere di pensare cri-
ticamente. Può succedere perché a volte è fati-
coso. Perciò dobbiamo vigilare, prima di tutto 
su noi stessi».

Esiste un antidoto alla stupidità? «Il senso 
dell’umorismo - se impariamo a guardarci da 
fuori, a praticarlo su noi stessi - diventa infalli-
bile contro tutte le rigidità che ci riguardano».

Però molti questo senso dell’umorismo non ce 
l’hanno. «Aristotele diceva: “L’uomo non nasce 
virtuoso”. Le virtù sono come i muscoli, se non 
li alleni si atrofizzano. Più atti virtuosi uno com-
pie, più virtuoso diventa».  

Perché nelle discussioni spesso si fa riferimen-
to al passato, a quella cosa che lei chiama 
retrotopia? «La retrotopia è collocare l’utopia 
nel passato. Un luogo che non è mai esistito ma 
che pensiamo felice. Cosa che ovviamente non 
è, se guardiamo i numeri: c’erano più delitti, 
malattie, fame nel mondo. La retrotopia è un 

AUTORE CULT
Ex magistrato, 
Gianrico Carofiglio 
è famoso per 
le 2 serie di gialli 
con protagonisti 
l’avvocato Guido 
Guerrieri (l’ultimo 
libro  è La misura 
del tempo, del 2019) 
e il maresciallo 
Pietro Fenoglio. 
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OLTRE 
LA VIOLENZA 

4 Stiamo parlando della strada, 
dell 'assenza di ogni regola, ma lo 
psichiatra è da sempre convinto che 
nessun individuo esiste senza la re-
lazione con la società che lo circon-
da e dunque non ne fa solo 
una quest ione di singoli: «Si 
pensi a quant i sono i contesti 
sociali in cui si sente, oggi, il 
bisogno di u n "buttafuori"». 
Sono contesti in cui si met te 
in conto che possa finire in 
rissa, un rischio per il quale si 
assume chi sappia difendere 
e difendersi con la forza. 

«Bisogna analizzare que-
sto ri torno alla barbarie, 
dove era naturale difendersi 
con i muscoli». Anche perché 
quando poi in strada salta-
no i paletti la degenerazione 
può essere molto veloce: «Se scatta il 
gusto del picchiare può venir meno 
il limite morale del "non uccidere". 
Noi lo pensiamo come u n fat to dram-
matico, ma uccidere è una cosa da "ti-
tani", s tor icamente la vita è in mano 
agli dei, al fato, a Dio. Chi dice "io ti 
ammazzo" dice "tu dipendi da me, 
sono io il tuo destino"». 

Verrebbe da disperare, e invece 
Andreoli, che in tanto 
ha dato alle s tampe 
un altro libro inti-
tolato Fare la pace. 
L'importanza delle 
parole nella riconcilia-
zione (Solferino), in 
cui analizza in chiave 
pacifica dieci paro-
le potenzialmente 
belligeranti, r imet te 
al centro il termi-
ne speranza e torna 
al suo at t ivismo da 
pessimista: «La spe-
ranza è nell'uomo, 

bisogna tirarla fuori. L'uomo può 
diventare come il picchiatore, ma 
anche come una delle tante persone 
perbene che ci sono, è difficile ma la 

Una vita 
alla ricerca 
dei misteri 
del cervello 

VITTORINO 
A N D R E O L I 

80 
A N N I DI F O L L I A 
E incora una tran vegli* di vt<m* 

Dieci 
vocaboli 
contro 

la guerra 

possibilità di costruire c'è». 

Resta il fat to che è dal contesto 
che si deve partire: «Con il 1900 e con 
l ' interpretazione dei sogni di Freud 
nasce la psicologia dell'io. In psi-
chiatria significa che la spiegazione 
dei compor tament i anomali si cerca 
nella patologia del singolo. Mi sono 

ba t tu to per passare dall'io 
al noi. Non c'è u n m o m e n t o 
nella vita in cui esista l'io 
distaccato dal resto: il bam-
bino nasce e ha bisogno del-
la m a m m a , l 'educazione è 
relazione tra padri e figli, tra 
maestr i e allievi. Oggi il dif-
ficile viene dal fatto che In-
ternet amplifica questo noi: 
nel rapportarsi a un mondo 
enorme la fatica di cresce-
re aumenta. In u n mondo 
sregolato e complesso, in cui 
come dice il Papa il denaro 
domina, è più difficile orien-

tarsi: non c'è follia in chi pr ima di 
commet te re u n delitto scrive sui so-
cial, un folle agisce, non scrive, ma c'è 
u n grande disorientamento. Il vostro 
giornale si occupa di una cultura che 
vede l'eterno, una cosa important iss i-
ma. Oggi st iamo met tendo in crisi la 
percezione anche del fu turo: la vita 
è nell'immediato e nell'immediato 
non c'è morale, l'orizzonte può limi-
tarsi a un telefono nuovo». 

Come se ne esce è una domanda 
da milioni di euro: «Dobbiamo aiuta-
re padri e madri: se genitori si nasce 
con l'atto - speriamo sempre d'amore 
- del generare, padri e madr i si diven-
ta con l'esperienza del conoscere il 
figlio, dell'ascoltarlo. Dobbiamo so-
stenere loro per primi, perché non si 
lascino trascinare dal bisogno di dare 
e di apparire. Dobbiamo ripartire dal 
dialogo che con Platone è all'origine 
della nostra civiltà, dalla parola che 
serve a chiarirsi per togliere la lotta». 
Non per caso l'essenza dell 'uomo: 
«Nella mia vita ho incontrato solo 
uomini , anche delinquenti , mai mo-
stri. Perciò continuo ad amare l'uo-
mo, compreso l'Uomo della storia, 
definito vero uomo e vero Dio. Come 
uomo, un uomo grandissimo». • 

A COLLOQUIO CON L'EX MAG 

«VOLTARS 
LA GENTIL 
«Il disagio verso 
l'ingiustizia è sano: 
10 "scontro" fa parte 
della vita, la sfida 
è affrontarlo senza 
ricorrere a scelte 
e gesti distruttivi» 
di Elisa Chiari 

Gentilezza e coraggio sono 
virtù, questo ci è chia-
ro, lo abbiamo respirato 
crescendo. Ma non siamo 
abituati a concepirle in-
sieme come sfaccettature 

di u n unico tema. Gianrico Caro-
figlio, invece, nel suo u l t imo libro, 
uscito per Feltrinelli, le accosta 
fin dal titolo e le met te in connes-
sione diretta, per niente scontata, 
con l 'argomento di queste pagine: 

11 conflitto. L'associazione lì per lì 
ci spiazza. 

Dottor Carofiglio, è uno spiaz-
zamento voluto? 

«Sì, ma non è u n gioco di paro-
le, la gentilezza di cui parlo non è 
il garbo, che pure ci piace, né la mi-
tezza che è vir tù remissiva, ma un 
modo di accettare l ' inevitabilità 
del conflitto nelle nostre vite e di 
affrontar lo in modo non dis trut t i -
vo. Non è immediato, ma richiede 
più coraggio che andare a fare a 
botte. Il coraggio è indispensabile 
per praticare la gentilezza come 
una vir tù combattiva». 

Willy, il signore di Vicenza, don 
Roberto Malgesini hanno avuto 
la peggio facendo il bene. Quanto 
è alto il rischio che, dopo di loro, 
passi a livello sociale il messaggio 

3 0 41/2020 
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ISTRATO, CHE HA DEDICATO UN SAGGIO AL TEMA DEL CONFLITTO 

I DI LÀ È IMMORALE, 
EZZA È COMBATTIVA» 
* V, rniy 

UN RAGAZZO 
CHE HA AVUTO 
CORAGGIO I t 

fdÈ ì f i J 

che sia meglio farsi i fatti propri? 
«La disponibilità a impicciarsi as-

sistendo a un torto è un imperativo 
morale, diversamente le ingiustizie 
non verrebbero sana-
te. Va fatto con intelli-
genza: se vedo sparare, 
chiamo la polizia, se 
vedo che uno sta pic-
chiando un altro e mi 
rendo conto che sono 
in grado di intervenire 
fermandolo fisicamen-
te o facendolo ragiona-
re, lo faccio. Purtroppo, 

gli incidenti capitano: può accadere 
che chi passa con il verde sia lo stesso 
investito, non vuol dire che sia stato 
incauto. Credo sia il caso delle perso-

ne che abbiamo citato». 
Le statistiche dico-

no che il Paese diventa 
più sicuro, ci colpisce 
però la violenza futi-
le contro i pacifici. Sta 
cambiando qualcosa? 

«Oggi è meno vio-
lento di ieri, l'impres-
sione di peggioramento 
nasce da quello che in 

psicologia sociale si chiama "effetto 
di disponibilità": se in una società ci 
sono 10 omicidi all'anno raccontati 
con enfasi, i cittadini la crederanno 
più pericolosa di quella di dieci anni 
prima quando gli omicidi erano mil-
le e se ne parlava di meno. Servirebbe 
autodisciplina nell'informazione, per 
non cedere al voyeurismo, e onestà 
intellettuale della politica. Non per 
questo ci si rassegna alla violenza che 
ancora c'è: va contrastata con preven-
zione e, se non basta, con sana repres-
sione». Cè un rapporto tra aggressi-
vità parlata e violenza "agita"? 

41/2020 g ] 3 1 
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OLTRE 
LA VIOLENZA 

L'INGEGNERE 
PESTATO 
A VICENZA 

L'agguato a Vittorio 
Cingano, 73 anni (nel 
riquadro), colpito per 
aver difeso una donna 
dall'aggressività 
del suo fidanzato. 

I 
IL PRETE 
DEGLI ULTIMI 
UCCISO A LECCO 

Don Roberto 
Malgesini (1969-
2020), ucciso 
a coltellate a 
Como. Sotto 
accusa è Ridha 
Mahmoudi, uno 
dei poveri che 
assisteva. 

4 «L'escalation che trasforma lo 
scontro verbale in fisico è un'ipotesi 
probabile e frequente, perché pochi 
sono capaci di governare a voce un 
conflitto in cui si riversano rabbie che 
aspettano solo di uscire. Non a caso le 
buone tecniche di difesa personale da 
strada partono dal tentativo di trova-
re le parole giuste per spegnere il con-
flitto verbale ed evitare quello fisico». 

L'aggressività del dibattito po-
litico, si pensi al faccia a faccia Tru-
mp-Biden, influisce sulla violenza? 

«In un certo senso sì, ma non isti-
tuirei relazioni dirette. Dire: "I po-
litici parlano in modo scomposto e 
la gente si picchia per strada" è una 
semplificazione eccessiva. Chi ha un 
ruolo politico, parlando senza fre-
ni, può però indirettamente passare 
al pubblico culturalmente e social-

L'arte del 
dialogo per 
non menare 

le mani 

mente più fragile l'idea che 
non si deve vergognare delle 
cose terribili che gli passano 
per la testa. In una società in 
cui si diffonde un messaggio 
così è più facile che ci siano 
esplosioni di violenza incon-
trollata». 

La morte di Willy ha chia-
mato in causa le arti marzia-
li, che lei usa nel libro come 
metafora di gentilezza. C'è 
un fraintendimento? 

«La Mma, di cui si è par-
lato in questo caso, è uno 
sport da combatt imento 
in cui vale tut to t ranne le dita negli 
occhi e poco altro. L'arte marziale è 
diversa, somiglia in senso tecnico 
allo sport da combattimento, ma è 
ricerca interiore attraverso la pra-

IJEscrITTOREM 
iC INTURA NERA_j 

Carofiglio (a 
destra) in una 
mossa atletica del 
karaté, disciplina 
in cui ha ricevuto 
da poco dalla 
Federazione la 
cintura bianco-
rossa del 6° 
Dan, il grado 
successivo alla 
cintura nera. 

tica fisica: un modo sano e 
morale di affrontare i temi 
della paura e dell'insicurez-
za, dell'aggressività e della 
rabbia». 

Scrive che il dubbio è se-
gno di forza, in tempi di twe-
et lapidari è rivoluzionario. 

«In assenza di dubbio 
uno non vede nulla di quel-
lo che gli sta attorno, vede 
solo ciò di cui è già convinto 
e ciò che già crede di sapere. 
Le certezze sono come bino-
coli, ci danno una visione a 
tunnel, il dubbio ci consente 

di allargare lo sguardo e di ridurre la 
gravità degli errori, non per forza il 
loro numero perché gli errori intel-
ligenti sono utili. Coltivare il dubbio 
non significa lasciarsene paralizzare: 
questi sono gli elementi che ho e agi-
sco, senza sentirmi titolare di verità 
incrollabili». 

Quanto incide nell'innesco dello 
scontro fisico la difficoltà di espri-
mersi a parole? 

«È scientificamente accertato che 
la violenza incontrollata dipende 
anche dalla mancanza di strumenti 
linguistici e narrativi per dare parole 
alle proprie esperienze di frustrazio-
ne e di rabbia. Mi viene in mente una 
frase di Shakespeare dal Macbeth: 
«Date parole al dolore, il dolore che 
non parla sussurra al cuore oppresso 
e gli dice di spezzarsi». • 
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