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l'anno1991 che cambiò
la musica

In pochi mesi svanisce l'era del pop rassicurante, arrivano Nirvana, R.E.M, Guns
Il racconto estratto dal libro di Luca De Gennaro "Generazione Alternativa"

LUCA DE GENNARO
Basta guardare la

classifica degli al
bum più venduti al
mondo nel 1990 e
paragonarla con
quella dell'anno

dopo per capire che la musica
era cambiata in pochi mesi.
Nel 1990 la hit parade globale
era guidata da Madonna con
The Immaculate Collection, se
guivano la boy band New Kids
On The Block, il cantante coun
try diventato popstar Garth

Brooks, i rapper
danzerini MC
Hammer e Vanil
la Ice, le regine
della canzone
melodica Ma
riah Carey e

Whitney Houston, e i reucci de
gli Anni 80 George Michael e
Phil Collins. Era il trionfo del
pop rassicurante, non c'erano
chitarre elettriche nella top
ten. Voltiamo una sola pagina
del calendario e, alla fine del
1991, al numero uno tra i best
seller dell'anno ci sono i Metal
lica, che con il loro doppio al
bum "nero" guidano un'arma
ta di band: Nirvana, Pearl
Jam, Guns N' Roses (con due
album), U2, R.E.M. e Red Hot
Chili Peppers.
Cosa sta succedendo? Succe

de che le superstar del decen
nio appena finito vedono il pro
prio pubblico assottigliarsi. Mi
chael Jackson produce dischi
che non lasciano il segno, spo

sa la figlia di Elvis Presley e vie
ne travolto dalle accuse di pe
dofilia, Prince perde lo smalto
e il nome e diventa The Artist
Formerly Known As Prince,
Bruce Springsteen scioglie la
EStreet Band, Madonna pub
blica un libro di foto erotiche.
"Questi artisti erano in difficol
tà perché il mainstream Anni
80 non esisteva più" scrive
Rob Sheffield su Rolling Stone
dieci anni dopo, nel 2001. "Ne
gli anni 90 il rock and roll si de
centralizza e si divide in fazio
ni di seguaci dell'hip hop,
dell'indie rock, della techno,
del country alternativo, del
rap metal texano e miriadi di
altri pubblici. Non era pensabi
le seguire tutto, ma nell'aria
c'era tanta di quella roba fun
ky che ogni scena musicale ave
va una base di fan sufficiente.
Ecco perché, spiritualmente,
gli Anni 90 appartengono agli
strambi. Pensiamo ad alcuni
artisti tipici di quel periodo:
Beck, Nine Inch Nails, Phish,
The Roots, Sarah McLachlan,
Flaming Lips, OutKast, Moby,
Pavement, Korn, Wilco, Sonic
Youth. In un altro decennio sa
rebbero stati troppo strambi
per diventare star, e invece riu
scirono tutti a costruire una
carriera negli Anni 90".
All'inizio del decennio, per

la prima volta, si abbattono gli
steccati tra i generi musicali, i
fan del rock si trovano ad ap

prezzare anche il rap e la musi
ca elettronica, nascono generi
musicali trasversali, e pure in
Italia prende forma una nuova
ondata musicale. Se negli Sta
ti Uniti esplode il movimento
grunge di Seattle (con Nirva
na, Pearl Jam e Soundgarden)
e il rock spopola nelle radio e
conquista le vette delle classifi
che (con Green Day, Sma
shing Pumpkins e Red Hot Chi
li Peppers), l'Inghilterra vive
in quegli stessi anni la nascita
del britpop di Oasis e Blur, fi
glio diretto del movimento
musicale di Manchester guida
to da Stone Roses e Happy
Mondays e dell'incontro tra il
pubblico del rock indipenden
te e quello che va a ballare la
techno house ai rave party.
Prende vita una nuova ondata
di suoni tra il funk e l'elettroni
ca con artisti come Massive At
tack e Soul II Soul, i dj diventa
no le nuove rockstar, in Italia il
rap impegnato delle posse e la
nuova musica dialettale diven
tano le espressioni artistiche
più efficaci della gioventù an
tagonista. La musica trova un
nuovo pubblico, così come ne
gli Anni 50 la nascita del
rock'n' roll aveva intercettato
la nuova categoria sociale dei
"giovani". Questa volta i prota
gonisti della rivoluzione sono
i ragazzi della "Alternative Ge
neration" teorizzata da Parry
Farrell quando inventa il festi

val Lollapalooza, non a caso,
proprio nel 1991.
Che il rock si stesse evolven

do e trasformando da genere
musicale a stile di vita e atteg
giamento nei confronti del
mondo era chiaro, e il 1991 è
un anno fondamentale in que
sto senso. Quando i Nirvana
sfondano con un calcio la por
ta del successo, riportano in
auge il rock chitarristico, che
torna a riempire le playlist del
le radio con nuove band che
conquistano un nuovo pubbli
co. Green Day, Offspring e
Rancid ridanno vitalità al gara
ge punk. Escono film di culto
per le nuove generazioni co
me Point Break di Kathryn Bi
gelow e Slacker di Richard Lin
klater. Nello stesso anno in cui
Freddy Mercury muore di
Aids, Michael Jackson rinnova
il contratto con la Sony per un
miliardo di dollari e Whitney
Houston canta l'inno al Super
bowl, sboccia una nazione al
ternativa pronta a cogliere i se
gnali della nuova musica. Tra
giugno e settembre esordisco
no i Pearl Jam con Ten e gli
Smashing Pumpkins con Gi
sh,i Metallica diventano delle
superstar con il doppio album
dalla copertina nera e i Guns
N' Roses pubblicano il seguito
del multiplatino Appetite for
Destruction con due dischi dop
pi che escono lo stesso giorno:
Use Your Illusion I e II. I R.E.M.
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incidono Out of Time, l'album
che contiene le superhit Losing
My Religion e Shiny Happy Peo
ple , e i Clash conquistano tardi
vamente la vetta della classifi
ca inglese dopo che la loro
Should I Stay or Should I Go vie
ne usata nella pubblicità dei
jeans Levi's. Lo stesso giorno
di settembre in cui esce Never
mind dei Nirvana, vedono la lu
ce altri due album fondamen
tali per connessioni musicali:
Blood Sugar Sex Magik dei Red
Hot Chili Peppers, che sanci
sce ufficialmente l'unione tra
hard rock e funk piantando la
bandiera del cosiddetto crosso
ver, e Screamadelica dei Pri
mal Scream, anello di congiun
zione tra l'indie rock inglese e
la scena rave elettronica. Men
tre sempre a Londra Blue Lines
dei Massive Attack segna un
momento epocale per lo svi
luppo della musica nera britan
nica, dando il via al movimen
to trip hop.
(....) Nel 1991, dunque, an

che la musica che nasce come
alternativa esprime enormi po
tenzialità per diventare main
stream. Il sotterraneo sale in
superficie, la nuova musica

che da qualche anno ribolliva
acerba nell'underground si
mostra matura, anche dalle
nicchie specializzate nascono
canzoni che superano il confi
ne e diventano universali, e so
prattutto succede che il popo
lo alternativo comincia ad ab
battere le barriere e a ricono
scersi in una sola cultura. Fino
a poco tempo prima, le tribù
del rock si tenevano lontane
da quelle della dance elettroni
ca e i seguaci del rap non ave
vano niente a che fare con la
new wave dark, ma il nuovo
decennio segna l'inizio dell'e
poca della connessione. È co
me se tutta la musica nuova,
originale e interessante si fos
se ritrovata nello stesso luogo
per fare la rivoluzione. I giova
ni allargano gli orizzonti e
guardano alla musica come a
un mezzo per aprire occhi e
orecchie.
Il cartellone della serata

inaugurale del New Music Se
minar 1991 riflette esattamen
te il momento che stiamo vi
vendo. Insieme ai delegati arri
vati da tutto il mondo ci siamo
trovati al Palladium, lo storico
locale sulla XIV strada tra Ir

ving Place e Third Avenue, per
gli showcase di cinque artisti
che esprimono proprio l'estre
mo eclettismo imperante: il
newyorkese Moby, giovane dj
e produttore di musica elettro
nica che ha da poco esordito
con un efficace riadattamento
in stile techno di Laura Pal
mer's Theme del compositore
Angelo Badalamenti (celebre
tema della serie tv Twin Peaks)
che sta funzionando molto nel
mondo rave. Gli olandesi Ur
ban Dance Squad, che fanno
del crossover selvaggio tra
funk, rock duro e rap, nel solco
di Red Hot Chili Peppers, Fish
bone e Faith No More, con in
più dei richiami alla musica in
diana e caraibica. I francesi
Mano Negra, che invece metto
no insieme punk, flamenco,
ska, reggae e rockabilly e il cui
cantante Manu Chao, funam
bolo che saltella per tutto il pal
co, canta in francese, spagnolo
e inglese. Nel gran finale della
serata è poi scesa dalle scale,
come una vera diva di Broad
way, la nuova First Lady della
house music made in Usa: Cry
stal Waters, cantante e poetes

sa che nella vita di tutti i giorni
fa la segretaria in un ufficio di
Washington, ma è arrivata im
provvisamente alla fama mon
diale pochi mesi fa con la can
zone Gypsy Woman, una hit
che in poche settimane ha con
quistato ogni discoteca del pia
neta. (....)
Insomma, quella serata ci ha

fatto capire che la generazione
alternativa era pronta a farsi
sentire. Nei cinque anni tra il
1991 e il 1995 si verifica una
vera rivoluzione, con i suoi
trionfi e le sue tragedie, e la de
centralizzazione del rock and
roll di cui scrive Rob Sheffield
si vede anche nell'affermarsi
di luoghi creativi che vanno ol
tre alle consuete capitali della
musica come New York, Lon
dra e Los Angeles. Manchester
diventa Madchester, centro ne
vralgico della musica alternati
va inglese con la Factory Re
cords e il club The Haçienda,
Bristol la culla del trip hop con
Massive Attack e Portishead,
Atlanta una nuova capitale del
rap con Arrested Development
e OutKast. E poi, naturalmen
te, Seattle. 

Il libro

Luca De Gennaro, Generazio
ne alternativa 19911995.
Come la musica under
ground ha conquistato le
classifiche e rivoluzionato il
mercato (Rizzoli Lizard)
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1. I REM (Mike Mills, Michael
Stipe, Peter Buck e Bill Berry)
2. I Guns'n'Roses (Axl Rose
3 4e Slash) 3. Gli Oasis (i fratelli

Liam e Noel Ghallagher)
4.I Red Hot Chili Peppers
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I Nirvana (Kurt
Cobain, Krist
Novoselic
e Dave Grohl)
protagonisti
del movimento
grunge
di Seattle con
Pearl Jam e
Soundgarden
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