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L'ANTEPRIMA

I'anno
che cambio

1991 e

In pochi mesi svanisce |'era del pop rassicurante, arrivano Nirvana, R.EM, Guns
Il racconto estratto dal libro di Luca De Gennaro "Generazione Alternativa"
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LUCADEGENNARO

asta guardare la
classifica degli al-
bum pitt venduti al
mondo nel 1990 e
paragonarla con
quella  dell'anno
dopo per capire che la musica
era cambiata in pochi mesi.
Nel 1990 la hit parade globale
era guidata da Madonna con
The Immactulate Collection, se-
guivano la boy band New Kids
On TheBlock, il cantante coun-
try diventato popstar Garth
Brooks, i rapper
danzerini MC
Hammere Vanil-
la Ice, le regine
della canzone
melodica Ma-
riah Carey e
WhitneyHouston, eireuccide-
gli Anni 80 George Michael e
Phil Collins. Era il trionfo del
pop rassicurante, non c’erano
chitarre elettriche nella top
ten. Voltiamo una sola pagina
del calendario e, alla fine del
1991, al numero uno tra i best
seller dell’anno cisono iMetal-
lica, che con il loro doppio al-
bum «nero» guidano un’arma-
ta di band: Nirvana, Pearl
Jam, Guns N’ Roses (con due
album), U2, R.EM. e Red Hot
Chili Peppers.
Cosastasuccedendo? Succe-
de che le superstar del decen-
nioappena finito vedonoil pro-
prio pubblico assottigliarsi. Mi-
chael Jackson produce dischi
che non lasciano il segno, spo-

salafigliadiElvisPresleyevie-
ne travolto dalle accuse di pe-
dofilia, Prince perde lo smalto
¢ il nome e diventa The Artist
Formerly Known As Prince,
Bruce Springsteen scioglie la
E-Street Band, Madonna pub-
blica un libro di foto erotiche.
«Questi artisti eranoin difficol-
ta perché il mainstream Anni
80 non esisteva piu» scrive
Rob Sheffield su Rolling Stone
dieciannidopo, nel 2001. «Ne-
glianni90ilrock androll side-
centralizza e si divide in fazio-
ni di seguaci dell’hip hop,
dell'indie rock, della techno,
del country alternativo, del
rap metal texano e miriadi di
altri pubblici. Non era pensabi-
le seguire tutto, ma nell’aria
C'era tanta di quella roba fun-
ky che ogniscena musicale ave-
va una base di fan sufficiente.
Ecco perché, spiritualmente,
gli Anni 90 appartengono agli
strambi. Pensiamo ad alcuni
artisti tipici di quel periodo:
Beck, Nine Inch Nails, Phish,
The Roots, Sarah McLachlan,
Flaming Lips, OutKast, Moby,
Pavement, Korn, Wilco, Sonic
Youth.Inunaltrodecenniosa-
rebbero stati troppo strambi
per diventare star, e invece riu-
scirono tutti a costruire una
carrieranegli Anni90».
All'inizio del decennio, per
la prima volta, si abbattono gli
steccati tra i generi musicali, i
fan del rock si trovano ad ap-

prezzare ancheilrapela musi-
ca elettronica, nascono generi
musicali trasversali, e pure in
[talia prende forma unanuova
ondata musicale. Se negli Sta-
ti Uniti esplode il movimento
grunge di Seattle (con Nirva-
na, Pearl Jam e Soundgarden)
e il rock spopola nelle radio e
conquista le vette delle classifi-
che (con Green Day, Sma-
shing Pumpkinse Red Hot Chi-

li Peppers}, I'Inghilterra vive
in quegli stessi anni la nascita
del britpop di Oasis e Blur, fi-
glio diretto del movimento
musicale di Manchester guida-
to da Stone Roses e Happy
Mondays e dell'incontro tra il
pubblico del rock indipenden-
te e quello che va a ballare la
techno house ai rave party.
Prende vita una nuova ondata
disuoni trail funk e I'elettroni-
caconartisti come Massive At-
tacke Soulll Soul, idjdiventa-
nole nuove rockstar, in Italiail
rap impegnato delle posse ela
nuovamusicadialettale diven-
tano le espressioni artistiche
pitt efficaci della gioventl an-
tagonista. La musica trova un
nuovo pubblico, cosi come ne-
gli Anni S0 la nascita del
rock’n’ roll aveva intercettato
la nuova categoria sociale dei
«giovani». Questavoltaiprota-

gonisti della rivoluzione sono
iragazzidella«Alternative Ge-
neration» teorizzata da Parry
Farrell quando inventa il fest-

val Lollapalooza, non a caso,
proprionel 1991.

Cheil rockssi stesse evolven-
do e wrasformando da genere
musicale a stile di vita e atteg-
giamento nei confronti del
mondo era chiaro, e il 1991 &
un anno fondamentale in que-
sto senso. Quando i Nirvana
sfondano con un calcio la por-
ta del successo, riportano in
auge il rock chitarristico, che
tornaariempire le playlistdel-
le radio con nuove band che
conquistano un nuovo pubbli-
co. Green Day, Offspring e
Rancid ridannovitalita al gara-
ge punk. Escono film di culto
per le nuove generazioni co-
me Point Break di Kathryn Bi-
gelowe Slacker diRichard Lin-

klater. Nello stesso annoin cui
Freddy Mercury muore di
Aids, Michael Jackson rinnova
il contratto con la Sony per un
miliardo di dollari e Whitney
Houston canta I'inno al Super-
bowl, sboceia una nazione al-
ternativa prontaacogliereise-
gnali della nuova musica. Tra
giugno e settembre esordisco-
no i Pearl Jam con Ten e gli
Smashing Pumpkins con Gi-
sh,i Metallica diventano delle
superstar con il doppio album
dalla copertina nera e i Guns
N’ Roses pubblicano il seguito
del muldplatino Appetite for
Destruction condue dischi dop-
pi che escono lo stesso giorno:
Use Your RlusionIe II. IR.EM.
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incidono Out of Time, I'album
che contiene le superhit Losing
My Religion e Shiny Happy Peo-
ple eiClashconquistano tardi-
vamente la vetta della classifi-
ca inglese dopo che la loro
ShouldIStay or Should IGo vie-
ne usata nella pubblicita dei
jeans Levi’s. Lo stesso giorno
di settembre in cui esce Never-
mind deiNirvana, vedonolalu-
ce altri due album fondamen-
tali per connessioni musicali:
Blood Sugar Sex Magik deiRed
Hot Chili Peppers, che sanci-
sce ufficialmente I'unione tra
hard rock e funk piantando la
bandieradel cosiddettocrosso-
ver, e Screamadelica dei Pri-
mal Scream, anellodi congiun-
zione tra I'indie rock inglese e
lascenarave elettronica. Men-
tre sempre a Londra Blue Lines
dei Massive Attack segna un
momento epocale per lo svi-
luppodellamusicanerabritan-
nica, dando il via al movimen-
totriphop.

(....) Nel 1991, dunque, an-
che la musica che nasce come
alternativa esprime enormi po-
tenzialita per diventare main-
stream. 1] sotterraneo sale in
superficie, la nuova musica

Il libro
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Luca De Gennaro, Generazio-
nealternativa 1991-1995.
Comela musica under-
ground ha conquistato le
classificheerivoluzionatoil
mercato(Rizzoli Lizard)

che da qualche anno ribolliva
acerba nell'underground si
mostra matura, anche dalle
nicchie specializzate nascono

canzoni che superano il confi-
neediventanouniversali, e so-
prattutto succede che il popo-
lo alternativo comincia ad ab-
battere le barriere e a ricono-
scersiin una sola cultura. Fino
a poco tempo prima, le tribu
del rock si tenevano lontane
daquelledelladance elettroni-
ca e iseguaci del rap non ave-
vano niente a che fare con la
new wave dark, ma il nuovo
decennio segna I'inizio dell’e-
poca della connessione. E co-
me se tutta la musica nuova,
originale e interessante si fos-
se ritrovata nello stesso luogo
per farelarivoluzione. I giova-
ni allargano gli orizzont e
guardano alla musica come a
un mezzo per aprire occhi e
orecchie.

11 cartellone della serata
inaugurale del New Music Se-
minar 1991 riflette esattamen-
te il momento che stiamo vi-
vendo. Insieme ai delegati arri-
vatida tutto il mondo ¢i siamo
trovati al Palladium, lo storico
locale sulla XIV strada tra Ir-

ving Place e Third Avenue, per
gli showcase di cinque artisti
che esprimono propriol’estre-
mo eclettismo imperante: il
newyorkese Moby, giovane dj

eproduttore dimusica elettro-
nica che ha da poco esordito
con un efficace riadattamento
in stile techno di Laura Pal-
mer’s Theme del compositore
Angelo Badalamenti (celebre
temadella serie tv Twin Peaks)
che sta funzionando molto nel
mondo rave. Gli olandesi Ur-
ban Dance Squad, che fanno
del crossover selvaggio tra
funk, rockduroerap, nelsolco
di Red Hot Chili Peppers, Fish-
bone e Faith No More, con in
pildei richiami allamusica in-
diana e caraibica. I francesi
ManoNegra, che invece metto-
no insieme punk, flamenco,
ska, reggae e rockabilly e il cui
cantante Manu Chao, funam-
boloche saltella per tuttoil pal-
co, cantainfrancese, spagnolo
einglese. Nel gran finale della
serata ¢ poi scesa dalle scale,
come una vera diva di Broad-
way, la nuova First Lady della
house music made in Usa: Cry-
stal Waters, cantante e poetes-

sa che nella vita di tuttii giorni
fa la segretaria in un ufficio di
Washington, maé arrivataim-

provvisamente allafamamon-
diale pochi mesi fa con la can-
zone Gypsy Woman, una hit
cheinpoche settimane hacon-
quistato ognidiscotecadel pia-
neta. (....)

Insomma, quellaserataciha
fatto capire che la generazione
alternativa era pronta a farsi
sentire. Nei cinque anni tra il
1991 e il 1995 si verifica una
vera rivoluzione, con i suoi
trionfi ele sue tragedie, elade-
centralizzazione del rock and
roll di cui scrive Rob Sheffield
si vede anche nell’affermarsi
diluoghi creativi che vanno ol-
tre alle consuete capitali della
musica come New York, Lon-
drae Los Angeles. Manchester
diventaMadchester, centrone-
vralgicodellamusica alternad-
va inglese con la Factory Re-
cords e il club The Hacienda,
Bristol la culla del trip hop con
Massive Attack e Portishead,
Atlanta una nuova capitale del
rapcon Arrested Development
e OutKast. E poi, naturalmen-
te, Seattle. —
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1.1REM (Mike Mills, Michael i,
Stipe, Peter Buck e Bill Berry) g
2.1Guns'n'Roses (Ax| Rose

e Slash) 3. Gli Oasis (i fratelli
Liam e Noel Ghallagher)

4.1Red Hot Chili Peppers
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I Nirvana (Kurt
Cobain, Krist
Novoselic
eDave Grohl)
protagonisti
delmovimento

grunge
diSeattlecon
PearlJame

Soundgarden
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