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l'anno1991 che cambiò
la musica

In pochi mesi svanisce l'era del pop rassicurante, arrivano Nirvana, R.E.M, Guns
Il racconto estratto dal libro di Luca De Gennaro "Generazione Alternativa"

LUCA DE GENNARO
Basta guardare la

classifica degli al­
bum più venduti al
mondo nel 1990 e
paragonarla con
quella dell'anno

dopo per capire che la musica
era cambiata in pochi mesi.
Nel 1990 la hit parade globale
era guidata da Madonna con
The Immaculate Collection, se­
guivano la boy band New Kids
On The Block, il cantante coun­
try diventato popstar Garth

Brooks, i rapper
danzerini MC
Hammer e Vanil­
la Ice, le regine
della canzone
melodica Ma­
riah Carey e

Whitney Houston, e i reucci de­
gli Anni 80 George Michael e
Phil Collins. Era il trionfo del
pop rassicurante, non c'erano
chitarre elettriche nella top
ten. Voltiamo una sola pagina
del calendario e, alla fine del
1991, al numero uno tra i best
seller dell'anno ci sono i Metal­
lica, che con il loro doppio al­
bum "nero" guidano un'arma­
ta di band: Nirvana, Pearl
Jam, Guns N' Roses (con due
album), U2, R.E.M. e Red Hot
Chili Peppers.
Cosa sta succedendo? Succe­

de che le superstar del decen­
nio appena finito vedono il pro­
prio pubblico assottigliarsi. Mi­
chael Jackson produce dischi
che non lasciano il segno, spo­

sa la figlia di Elvis Presley e vie­
ne travolto dalle accuse di pe­
dofilia, Prince perde lo smalto
e il nome e diventa The Artist
Formerly Known As Prince,
Bruce Springsteen scioglie la
E­Street Band, Madonna pub­
blica un libro di foto erotiche.
"Questi artisti erano in difficol­
tà perché il mainstream Anni
80 non esisteva più" scrive
Rob Sheffield su Rolling Stone
dieci anni dopo, nel 2001. "Ne­
gli anni 90 il rock and roll si de­
centralizza e si divide in fazio­
ni di seguaci dell'hip hop,
dell'indie rock, della techno,
del country alternativo, del
rap metal texano e miriadi di
altri pubblici. Non era pensabi­
le seguire tutto, ma nell'aria
c'era tanta di quella roba fun­
ky che ogni scena musicale ave­
va una base di fan sufficiente.
Ecco perché, spiritualmente,
gli Anni 90 appartengono agli
strambi. Pensiamo ad alcuni
artisti tipici di quel periodo:
Beck, Nine Inch Nails, Phish,
The Roots, Sarah McLachlan,
Flaming Lips, OutKast, Moby,
Pavement, Korn, Wilco, Sonic
Youth. In un altro decennio sa­
rebbero stati troppo strambi
per diventare star, e invece riu­
scirono tutti a costruire una
carriera negli Anni 90".
All'inizio del decennio, per

la prima volta, si abbattono gli
steccati tra i generi musicali, i
fan del rock si trovano ad ap­

prezzare anche il rap e la musi­
ca elettronica, nascono generi
musicali trasversali, e pure in
Italia prende forma una nuova
ondata musicale. Se negli Sta­
ti Uniti esplode il movimento
grunge di Seattle (con Nirva­
na, Pearl Jam e Soundgarden)
e il rock spopola nelle radio e
conquista le vette delle classifi­
che (con Green Day, Sma­
shing Pumpkins e Red Hot Chi­
li Peppers), l'Inghilterra vive
in quegli stessi anni la nascita
del britpop di Oasis e Blur, fi­
glio diretto del movimento
musicale di Manchester guida­
to da Stone Roses e Happy
Mondays e dell'incontro tra il
pubblico del rock indipenden­
te e quello che va a ballare la
techno house ai rave party.
Prende vita una nuova ondata
di suoni tra il funk e l'elettroni­
ca con artisti come Massive At­
tack e Soul II Soul, i dj diventa­
no le nuove rockstar, in Italia il
rap impegnato delle posse e la
nuova musica dialettale diven­
tano le espressioni artistiche
più efficaci della gioventù an­
tagonista. La musica trova un
nuovo pubblico, così come ne­
gli Anni 50 la nascita del
rock'n' roll aveva intercettato
la nuova categoria sociale dei
"giovani". Questa volta i prota­
gonisti della rivoluzione sono
i ragazzi della "Alternative Ge­
neration" teorizzata da Parry
Farrell quando inventa il festi­

val Lollapalooza, non a caso,
proprio nel 1991.
Che il rock si stesse evolven­

do e trasformando da genere
musicale a stile di vita e atteg­
giamento nei confronti del
mondo era chiaro, e il 1991 è
un anno fondamentale in que­
sto senso. Quando i Nirvana
sfondano con un calcio la por­
ta del successo, riportano in
auge il rock chitarristico, che
torna a riempire le playlist del­
le radio con nuove band che
conquistano un nuovo pubbli­
co. Green Day, Offspring e
Rancid ridanno vitalità al gara­
ge punk. Escono film di culto
per le nuove generazioni co­
me Point Break di Kathryn Bi­
gelow e Slacker di Richard Lin­
klater. Nello stesso anno in cui
Freddy Mercury muore di
Aids, Michael Jackson rinnova
il contratto con la Sony per un
miliardo di dollari e Whitney
Houston canta l'inno al Super­
bowl, sboccia una nazione al­
ternativa pronta a cogliere i se­
gnali della nuova musica. Tra
giugno e settembre esordisco­
no i Pearl Jam con Ten e gli
Smashing Pumpkins con Gi­
sh,i Metallica diventano delle
superstar con il doppio album
dalla copertina nera e i Guns
N' Roses pubblicano il seguito
del multiplatino Appetite for
Destruction con due dischi dop­
pi che escono lo stesso giorno:
Use Your Illusion I e II. I R.E.M.
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incidono Out of Time, l'album
che contiene le superhit Losing
My Religion e Shiny Happy Peo­
ple , e i Clash conquistano tardi­
vamente la vetta della classifi­
ca inglese dopo che la loro
Should I Stay or Should I Go vie­
ne usata nella pubblicità dei
jeans Levi's. Lo stesso giorno
di settembre in cui esce Never­
mind dei Nirvana, vedono la lu­
ce altri due album fondamen­
tali per connessioni musicali:
Blood Sugar Sex Magik dei Red
Hot Chili Peppers, che sanci­
sce ufficialmente l'unione tra
hard rock e funk piantando la
bandiera del cosiddetto crosso­
ver, e Screamadelica dei Pri­
mal Scream, anello di congiun­
zione tra l'indie rock inglese e
la scena rave elettronica. Men­
tre sempre a Londra Blue Lines
dei Massive Attack segna un
momento epocale per lo svi­
luppo della musica nera britan­
nica, dando il via al movimen­
to trip hop.
(....) Nel 1991, dunque, an­

che la musica che nasce come
alternativa esprime enormi po­
tenzialità per diventare main­
stream. Il sotterraneo sale in
superficie, la nuova musica

che da qualche anno ribolliva
acerba nell'underground si
mostra matura, anche dalle
nicchie specializzate nascono
canzoni che superano il confi­
ne e diventano universali, e so­
prattutto succede che il popo­
lo alternativo comincia ad ab­
battere le barriere e a ricono­
scersi in una sola cultura. Fino
a poco tempo prima, le tribù
del rock si tenevano lontane
da quelle della dance elettroni­
ca e i seguaci del rap non ave­
vano niente a che fare con la
new wave dark, ma il nuovo
decennio segna l'inizio dell'e­
poca della connessione. È co­
me se tutta la musica nuova,
originale e interessante si fos­
se ritrovata nello stesso luogo
per fare la rivoluzione. I giova­
ni allargano gli orizzonti e
guardano alla musica come a
un mezzo per aprire occhi e
orecchie.
Il cartellone della serata

inaugurale del New Music Se­
minar 1991 riflette esattamen­
te il momento che stiamo vi­
vendo. Insieme ai delegati arri­
vati da tutto il mondo ci siamo
trovati al Palladium, lo storico
locale sulla XIV strada tra Ir­

ving Place e Third Avenue, per
gli showcase di cinque artisti
che esprimono proprio l'estre­
mo eclettismo imperante: il
newyorkese Moby, giovane dj
e produttore di musica elettro­
nica che ha da poco esordito
con un efficace riadattamento
in stile techno di Laura Pal­
mer's Theme del compositore
Angelo Badalamenti (celebre
tema della serie tv Twin Peaks)
che sta funzionando molto nel
mondo rave. Gli olandesi Ur­
ban Dance Squad, che fanno
del crossover selvaggio tra
funk, rock duro e rap, nel solco
di Red Hot Chili Peppers, Fish­
bone e Faith No More, con in
più dei richiami alla musica in­
diana e caraibica. I francesi
Mano Negra, che invece metto­
no insieme punk, flamenco,
ska, reggae e rockabilly e il cui
cantante Manu Chao, funam­
bolo che saltella per tutto il pal­
co, canta in francese, spagnolo
e inglese. Nel gran finale della
serata è poi scesa dalle scale,
come una vera diva di Broad­
way, la nuova First Lady della
house music made in Usa: Cry­
stal Waters, cantante e poetes­

sa che nella vita di tutti i giorni
fa la segretaria in un ufficio di
Washington, ma è arrivata im­
provvisamente alla fama mon­
diale pochi mesi fa con la can­
zone Gypsy Woman, una hit
che in poche settimane ha con­
quistato ogni discoteca del pia­
neta. (....)
Insomma, quella serata ci ha

fatto capire che la generazione
alternativa era pronta a farsi
sentire. Nei cinque anni tra il
1991 e il 1995 si verifica una
vera rivoluzione, con i suoi
trionfi e le sue tragedie, e la de­
centralizzazione del rock and
roll di cui scrive Rob Sheffield
si vede anche nell'affermarsi
di luoghi creativi che vanno ol­
tre alle consuete capitali della
musica come New York, Lon­
dra e Los Angeles. Manchester
diventa Madchester, centro ne­
vralgico della musica alternati­
va inglese con la Factory Re­
cords e il club The Haçienda,
Bristol la culla del trip hop con
Massive Attack e Portishead,
Atlanta una nuova capitale del
rap con Arrested Development
e OutKast. E poi, naturalmen­
te, Seattle. ­

Il libro

Luca De Gennaro, Generazio­
ne alternativa 1991­1995.
Come la musica under­
ground ha conquistato le
classifiche e rivoluzionato il
mercato (Rizzoli Lizard)
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1. I REM (Mike Mills, Michael
Stipe, Peter Buck e Bill Berry)
2. I Guns'n'Roses (Axl Rose
3 4e Slash) 3. Gli Oasis (i fratelli

Liam e Noel Ghallagher)
4.I Red Hot Chili Peppers
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I Nirvana (Kurt
Cobain, Krist
Novoselic
e Dave Grohl)
protagonisti
del movimento
grunge
di Seattle con
Pearl Jam e
Soundgarden
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