
el sistema co-
smologico  di  
Melania  Maz-
zucco  la  fami-
glia — la sua fa-
miglia,  ma  an-
che  quella  dei  

suoi protagonisti — conta mol-
to. Dico questo in esordio per-
ché anche la storia della prota-
gonista di questo immenso ro-
manzo  L’architettrice,  (Einau-
di),  Plautilla  Bricci,  o  Briccia,  
(1616-1705, fino a poco tempo fa 
pressoché ignorata, e ora studia-
tissima), s’intreccia fin dall’ini-
zio con quella dei suoi famiglia-
ri, il padre Giovanni, sua madre 
Chiara, la sorella e i fratelli, gli 
uomini amati e quelli che avreb-
be voluto amare, e le innumere-
voli figure che popolano la di-
mensione storica e sociale del 
suo tempo. 

Le prime pagine del racconto 
virano subito in questa direzio-
ne. Sulla spiaggia di Santa Seve-
ra, località marittima fra Roma 
e Civitavecchia, si arena, ormai 
defunta,  una  gigantesca  bale-
na, proveniente non si sa da do-
ve. Giovanni, in mezzo a una fol-
la di ogni condizione e prove-
nienza, porta Plautilla a vederla 
(sessant’anni più tardi la bambi-
na di quel giorno ricorderà: «Fu 
la prima — e l’unica — volta che 
vidi il mare»). Plautilla ne ripor-
ta un dente della balena, che re-
sterà sul suo scrittoio tutta la vi-
ta. È questo che volevamo dire: 
tutto ciò che si sperimenta la-
scia una traccia indelebile. 

Intorno — come già accenna-
vamo — c’è il mondo. Straordina-
ria è, da parte di Mazzucco, la ri-
costruzione di questo ambiente 
vivo e debordante, sollecitante 
e corrotto, sensuale e bacchetto-
ne, ilare e triste da morire, che è 
la Roma del pieno Seicento: la 
Roma, per  intenderci,  di  papi  
come Urbano VIII  Barberini  e  
Alessandro VII Chigi, tiranni e 
mecenati,  dispensatori  di  ric-
chezze e insieme ai loro fami-
gliari più stretti, prelati e cardi-
nali anche loro, lucratori in ma-
niera  impensabile  di  benefici  
senza fine. Questo è, indubbia-
mente, il primo grande pregio 

di  questo  racconto:  ha  prece-
denti  nell’ormai  abbondante  
produzione  narrativa  di  Maz-
zucco (basti pensare alla Vene-
zia de La lunga attesa dell’ange-
lo, 2008, dedicato a Tintoretto e 
alla sua famiglia, e seguito dal 
saggio storico Jacomo Tintoret-
to e i suoi figli, 2015), ma qui rag-
giunge una vetta per la ricchez-
za inesauribile dei particolari e 
al tempo stesso per la tenuta tra-
scinante dell’insieme.

E la dimensione storica delle 
descrizioni e del racconto trova 
un  baricentro  assolutamente  
unificante e coagulante nella fi-
gura e nella storia di Plautilla. 
Come abbiamo già ricordato, è 
figlia di Giovanni, figura singola-
re di artista, se così si può dire, 
immerso  in  una  dimensione,  
tra dilettantesca e professioni-
stica, di disegnatore, narratore, 

inventore di giochi e di intratte-
nimenti, e destinato a restare, 
ahimè,  sempre  sulla  soglia  
dell’affermazione e del succes-
so, anzi, condannato, a receder-
ne sempre più — com’è ovvio — 
man mano che crescono gli an-
ni e i malanni. 

Plautilla interpreta in un cer-
to senso quel che lui non aveva 
potuto né sperare né essere: ma 
con una connotazione così fem-
minile, nella forza come nella 
debolezza, da costituire un ca-
so storico invidiabile, se fossi-
mo disposti a concederle sul pia-
no della ricostruzione oggetti-
va  degli  eventi,  il  credito che 
Mazzucco, infallibilmente e sen-
za esitazioni, le attribuisce. 

Questo credito è la sostanza 
del suo sforzo di rappresenta-
zione. In mezzo al groviglio ro-
mano, di cui parlavamo sopra, 
l’elemento che definisce e chia-
risce e unifica il processo è la fi-
gura oscillante e al tempo stes-
so ferma e coraggiosa di Plautil-
la. 

Accanto  alla  vera  e  propria  
moltitudine di artisti e architet-
ti, che popolano le pagine stori-
che di questo libro — Bernini,  
Pietro da Cortona, Salvator Ro-
sa, Borromini — la ricerca di sé e 
della propria vocazione da par-
te  di  Plautilla  è  un  caso  che  
emerge con forza dall’uniformi-
tà dell’insieme. 

Naturalmente non ci  sfugge 
che  nell’ambiente  romano  di  
qualche  anno  precedente  le  
esperienze di Plautilla sorge e si 
afferma l’astro di un’altra arti-
sta  di  rilievo  come  Artemisia  
Gentileschi, figlia del noto Ora-
zio, oggetto molti anni or sono 
di un bel libro di Anna Banti, in-
titolato  appunto  Artemisia,  
1947.  A  tal  punto  non sfugge,  

che  ne  è  consapevole  anche  
Plautilla: «Qui nella capitale del 
mondo succedono tante  cose.  
Mio padre m’ha raccontato che 
la figlia di un pittore pisano suo 
vicino di casa al Babbuino ha fat-
to molto parlare di sé, e gli di-
spiace che sia partita da Roma, 
perché mi sarebbe stata d’esem-
pio...»).

Il climax dell’intera storia è la 
progettazione e la costruzione 
da parte di Plautilla, con la colla-
borazione minoritaria del fratel-
lo Basilio, di una villa sulla par-
te più alta e aggettante del Gia-
nicolo, non uno dei sette colli di 
Roma, ma nei secoli diventato 
quasi un luogo di passione e di 
culto per tutti i romani che si ri-
spettino (non a caso, attualmen-
te è dominato dalla statua di Ga-
ribaldi  a  cavallo,  che  guarda  
dall’alto la città); e può farlo, e 
lo fa, per commissione dell’uni-
co amante della sua vita, l’abate 
Egidio Benedetti, agente a Ro-
ma del potente Cardinale Giu-
lio Mazzarino, insediato autore-
volmente alla Corte di Francia. 

Così, in un certo senso “l’ar-
chitettrice”  raggiunge,  tardi,  
ma definitivamente, il  duplice 
culmine della sua esistenza, ciò 
che le consente di  dichiarare:  
«A cinquant’anni, sono diventa-
ta qualcuno, se questa espres-
sione  ha  un  senso…».  La  sua  
creazione si chiamerà comune-
mente la Villa del Vascello, per 
la sua conformità con un agile 
veliero che solca tranquillamen-
te le acque più tempestose (e an-
che questo ha un senso nel con-
testo generale del racconto).

Ma, se la storia di Plautilla fini-
sce qui (anche se le battute che 
seguono  fino  alle  ultimissime  
pagine sono interessanti come 
il resto), la Storia, quella vera, 
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kL’allegoria
In alto, Agostino Comerio 
Allegoria dell’Architettura 
(1815-1819). Sopra: la cappella 
S. Luigi della chiesa S. Luigi 
dei Francesi a Roma, decorata 
da Plautilla; un suo disegno 
di parte di Villa del Vascello

icone da (ri)scoprire

Grazie Plautilla
hai reso

femmina
l’architettura

Nel suo ultimo libro Melania Mazzucco restituisce la voce a un’artista
dall’immenso talento, decisa a farsi strada nella Roma dei papi,

di Bernini e di Borromini. Ecco cosa possiamo ancora imparare da lei

di Alberto Asor Rosa
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quella a cui nessuno di noi può 
sfuggire, non ferma il suo passo 
inesorabile. 

Scivoliamo fino all’estate del 
1849. Sul Gianicolo, e specifica-
mente dentro e intorno alla Vil-
la del Vascello, si organizza la di-
sperata resistenza dei volontari 
repubblicani e dei garibaldini, 
che vorrebbero impedire l’avan-
zata delle truppe francesi, inter-
venute a ristabilire il  dominio 
temporale dei papi. La Villa del 
Vascello ne esce quasi comple-
tamente distrutta. E a noi non è 
dato contemplare e ammirare 
la grande opera architettonica 
di Plautilla, che nonostante tut-
ti i suoi sforzi rischia di rimane-
re cancellata dalla Storia. 

Mazzucco dedica a questa vi-
cenda cinque intensi intermez-
zi di natura più storica e docu-
mentaria,  ma  anche  qui  non  
senza  approfondimenti  estre-
mamente personali e psicologi-
ci (basti ricordare la singolare 
storia  di  Leone  Paladini,  uno  
dei difensori della Repubblica 
romana, che la Mazzucco segue 
con appassionata partecipazio-
ne, in Italia e fuori d’Italia).

Nel capitolo Persona d’età as-
sai avanzata Plautilla formula il 
suo congedo dal mondo; così co-
me, nel capitoletto successivo, 
Mazzucco formula il suo conge-
do ai lettori. Non desideriamo 
né riassumere né tentare d’in-
terpretare  né  l’uno  né  l’altro.  
Noi ci fermeremo alle cortesi pa-
role finali di Plautilla: «Non ho 
nient’altro da lasciare. Le cose 
mie preziose le ho date a Roma. 
Il dente della balena a te, che mi 
leggerai, chiunque tu sia». Noi 
“il dente della balena” di Plautil-
la—Mazzucco lo abbiamo gusta-
to; o almeno ci abbiamo prova-
to.

Se  questo  romanzo  di  Paolo  
Maurensig (Il gioco degli dèi, Ei-
naudi) non fosse un romanzo, 
potrebbe essere letto come un 
saggio. Un saggio sulla religio-
ne indiana, o in qualsiasi modo 
la  si  voglia  chiamare,  perché  
non ha un nome. Anzi, ne ha più 
d’uno. 

Questo romanzo parte da un 
antico gioco indiano, il  chatu-
ranga, il più accreditato precur-
sore del gioco degli scacchi mo-
derni. Ed è proprio il mondo de-
gli scacchi a essere da sempre 
costellato  «da  personaggi  biz-
zarri la cui genialità ha spesso 
sconfinato nella follia. Tra que-
sti  un  solo  giocatore  asiatico,  
Malik Mir Sultan Khan.  Perso-
naggio che sembra uscito dalle 
pagine di Kipling», e che negli 
anni Trenta diventò un campio-
ne.  Non  è  finzione:  è  esistito  
realmente.

A raccogliere la sua testimo-
nianza è Norman La Motta, in-
viato nel  1965 dal  Washington 
Post per riferire su un conflitto 
tra India e Pakistan. La storia pe-
rò comincia prima. Negli anni 
Trenta il destino, il karma, le vi-
te  di  predecessori,  l’avevano  
condotto, grazie al Maharaja Sir 

Umar Hayat Khan Khan, accom-
pagnato anche dal maestro di 
scacchi Kishanlal Sarda, a Lon-
dra dal villaggio natale di Mit-
tha Tawana, ora in Pakistan, do-
ve si occupava di sorvegliare gli 
elefanti rurali e giocava con suc-
cesso alla versione indiana de-
gli scacchi. 

Ma è a Londra che avviene la 
trasformazione  definitiva  da  
giovane còrnac (custode e con-
ducente di elefanti) a campione 
della  disciplina.  In  Inghilterra  
gode della protezione del Maha-
raja, che lo assiste mentre vince 
titoli negli anni in cui i campio-
ni più celebri sono George Tho-
mas e Frederick Yates.  La sua 

carriera prosegue, su su fino al 
maestro  austriaco  Hans  Kmo-
ch. Poi il Maharaja rischia tutto 
l’oro che possiede in una scom-
messa contro tale Buchanan, e 
ottiene una incredibile cifra dai 
bookmaker. 

Però il destino bussa alla por-
ta del Maharaja, che perde la vi-
ta. Malik trova un altro grande 
protettore in Lord Clearwater e 
diventa capo del  personale di  
un castello chiamato Florence 
Hall, dove, durante la guerra, si 
svolgono battaglie tra soldatini 
che influenzeranno quelle rea-
li, come lo sbarco alleato in Nor-
mandia. 

Dopo questa incredibile suc-
cessione di eventi Malik si fa tra-
sportare a New York da una ba-
leniera  norvegese,  e  accede  
all’ultima  incredibile  fase  del  
proprio karma. Ed è sempre a 
New York che viene a torto accu-
sato di aver sedotto una delle 
donne più ricche d’America, ot-
tantottenne e cieca, detta Maha-
rani (nessun rapporto con l’In-
dia). Malik muore nel 1966 a Sar-
godha, in Pakistan. Ma ancora 
oggi è considerato il più forte 
giocatore asiatico di scacchi del-
la sua epoca.

Note a margine del romanzo di Paolo Maurensig

Il campione asiatico
e quel patto segreto

tra scacchi e misticismo

In edicola tutta la settimana a 50 centesimi

Sul Robinson di Tondelli & Ligabue
non perdete l’inedito di Verne

A Pier Vittorio Tondelli, per tutti Vicky, ai 
suoi libri, agli autori amati, alla sua breve 
esistenza e al suo mondo ricostruito nella 
“camera separata” all’interno della 
biblioteca comunale di Correggio — la stessa 
dove lo scrittore bambino si recò a chiedere 
in prestito il suo primo libro: Le tigri di 
Mompracem — è dedicata la copertina di 
Robinson, in edicola tutta la settimana a 50 
centesimi. Gabriele Romagnoli è andato a 
Correggio, dove lo scrittore è vissuto ed è 
morto nel 1991 a 36 anni, per raccontarcelo. 
Ma Tondelli è ricordato anche in una (bella) 
intervista di Piergiorgio Paterlini a Luciano 
Ligabue, anche lui di Correggio, che del suo 
compaesano ricorda: «Lo incrociavo per 
strada, lo salutavo, ma non ho mai trovato lo 
slancio per dirgli grazie. Se suono è grazie a 
lui, e ai suoi libri». Non solo Tondelli, però. 
Tullio Avoledo, autore del bestseller 
L’elenco telefonico di Atlantide, riflette tra 
letteratura e attualità sui difficili tempi che 
ci aspettano, tra piogge alla Blade Runner, 
capodogli spiaggiati e l’acqua alta che ha 
sommerso Venezia. Un piccolo gioiello è poi 
l’inedito di Jules Verne: l’incipit di un 
romanzo autobiografico mai pubblicato che 
ci porta in Scandinavia e testimonia la 
passione del grande scrittore per 
l’avventura. Buona lettura. 

Paolo Maurensig, 
nato a Gorizia
nel 1943, è 
un appassionato 
del gioco 
degli scacchi

Il libro

L’architettrice 
di Melania 
Mazzucco 
(Einaudi, pagg. 
568, euro 22) 

Il capolavoro?
Villa del Vascello 
sul Gianicolo. Ma 
fu in gran parte 

distrutta nel 1849, 
quando la Repubblica 

romana fu sconfitta

All’epoca 
di Urbano VIII 

e Alessandro VII 
la città era viva 

e debordante, 
corrotta e sensuale,

ilare e tristissima

di Gianni Clerici

MONDADORI / GETTY IMAGES

In un manoscritto ritrovato 
la passione per l’avventura 

dell’autore di “Viaggio 
al centro della Terra”

kLa copertina
Il numero di Robinson dedicato a Pier Vittorio Tondelli 
è in edicola tutta la settimana a 50 centesimi
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MB�RVBMF�FSB�FOUSBUB�JO�DPOGJ�
EFO[B
 � DIF �IB �VO � GSBUFMMP �
TUSBPSEJOBSJP�	jTBSFCCF�EJ�
WFOUBUP�RVBMDVOPx�TJ�DIJB�
NB�&MQJEJP�F�MF�TVHHFSJTDF�
EJ�DFSDBSMP
��-P�USPWB�	jBWF�
WB�EFOUJ�CFMMJTTJNJx
�F�EJWFO�
UB�M�VPNP�EFMMB�TVB�WJUB��/F�
QBSMB�DPO�MB�TPSFMMB�QJÞ�HSBO�
EF �"MCJOB � F � PUUFOVUPOF � JM �
DPOTFOTP�HMJ�GJTTB�VO�BQQVO�
UBNFOUP��.B�RVFM�HJPSOP�&M�

QJEJP�OPO�TJ �QSFTFOUB� �"Q�
QSFOEF�RVBMDIF�UFNQP�	GPS�
TF�RVBMDIF�BOOP
�EPQP�EB�
VOB�TVB�MFUUFSB�GPSTF�EJ�TDV�
TF � DIF �OPNJOBUP � BCBUF � EJ �
VOB�BCCB[JB�MPOUBOJTTJNB�Ï�
QBSUJUP � JNNFEJBUBNFOUF �
QFS�OPO�QFSEFSF�MF�QSFCFO�
EF �QSFWJTUF� � 4J � JODPOUSBOP �
NB�BODPSB�MP�QFSEF���&��EJ�
WFOUBUP�VOP�EFHMJ�BTTJTUFOUJ�
EFM�DBSEJOBMF�.B[[BSJOP�F�TJ�
USBTGFSJTDF�B�1BSJHJ�	EJ�UBOUP�
JO�UBOUP�SJDFWF�EB�MVJ�OPUJ�
[JF
� � 1SFTFOUBUP � B � -VJHJ �
RVBUUPSEJDJ � JM � 3F � MP � JOWJB �
TVP�EFMFHBUP�SFMJHJPTP�B�3P�
NB�	*P�MFUUPSF�QFSEP�JM�TFO�
TP�EJ�NJTVSB�EFMMF�DPTF�NB�
EFWP�SJBDDJVGGBSMP
��²�DIF�JM�
A����Ï�JM�TFDPMP�EFEJUP�BMM�BS�
UF � EFMMB � EJTTJNVMB[JPOF� �
-�JNQPTTJCJMF�EJWFOUB�QPTTJ�
CJMF�F�M�FWJEFO[B�TDPOGFTTB�
UB��
"�3PNB�1MBVUJMMB�SJUSPWB�

&MQJEJP�Ï�NPMUP�SJDDP�QPT�
TJFEF�VO�QJDDPMP�1BMB[[P�F�
WVPMF � SFTUBVSBSMP� �%JTFHOB�
JM�QSPHFUUP�NB�IB�BMUSJ�JNQF�
HOJ�OPO�QVØ�SFBMJ[[BSMP�F�MF�
DIJFEF�EJ�BJVUBSMP��j4BSÈ�JM�
OPTUSP�GJHMJPx�	OPO�Ï�WFSP�
GPSTF�OF�IBOOP�HJÈ�VOP�WJWP�
Ï�DIF�MVJ�OPO�BNB�J�CBNCJ�
OJ
� �/PO�FTJTUF �B �3PNB� MB �
QPTTJCJMJUÈ�EJ�VO�BSDIJUFUUP�
BM � GFNNJOJMF� � 1MBVUJMMB � TB �
DIF�MF�NBFTUSBO[F�NBJ�BDDFU�
UFSFCCFSP�PSEJOJ�EB�VOB�EPO�
OB��/PO�TJ�TDPOGPSUB��*O�VO�
BDDPSEP�	JNQPTTJCJMF
�DPO�JM�
DBQP�DBOUJFSF�TBSÈ�MVJ�B�EBSF�
HMJ�PSEJOJ�DIF�MFJ�HMJ�USBTNFU�
UF��"M�SJUPSOP�&MQJEJP�Ï�JODBO�
UBUP�EFM�SJTVMUBUP��"MMPSB�TF�
OPO�FTJTUPOP�BSDIJUFUUJ�EPO�
OF � MFJ � TBSÈ � VO�BSDIJUFUUSJ�
DF����&�DIJFEF�B�&MQJEJP�EJ�SJ�
DPNQFOTBSMB � DPNNJTTJP�
OBOEPMF�OVPWF�JNQSFTF�DPM�
NBUUPOF��$PTÓ�OBTDF�MB�SJDP�
TUSV[JPOF�EJ�VOB�DBQQFMMB�JO�
4BO�-VJHJ�EFJ�'SBODFTJ�OFDFT�
TBSJB�QFS�EBSF�NBHHJPSF�BSJB�
F�WJTJCJMJUÈ�BJ�USF�DBQPMBWPSJ�
EJ�$BSBWBHHJP�MÓ�JO�NPTUSB��&�
TPQSBUUVUUP�MB�SFBMJ[[B[JPOF�
EFMMB�HSBOEJPTB�7JMMB�B�SJEPT�
TP�EFM�(JBOJDPMP�TV�QSPHFUUP�
EJ�&MQJEJP�	VO�HMPSJPTP�FTFN�
QJP�EJ�CBSPDDP�TFJDFOUFTDP
�
EFUUB�*M �7BTDFMMP��"GGPTTBUB�
OFMMB�UFSSB�EFMMF�GPOEBNFO�
UB � VOB � UBSHB � DPO � JM � OPNF �
#SJDDJ�
*M�SPNBO[P�TBMUB�EVF�TFDP�

MJ�	NB�MP�BCCJBNP�HJÈ�EFUUP
�
F�USPWJBNP�MB�7JMMB�EJTUSVUUB�
EBJ�DBOOPOJ�EFJ�GSBODFTJ�OFM�
MB�CBUUBHMJB�EJ�4BO�1BODSB�
[JP�
)P�MFUUP�VOB�TUPSJB�WFSB �

/P�IP�MFUUP�VO�SPNBO[P�DP�
TUSVJUP�DPO�JOHSFEJFOUJ�WFSJ�
	BUUFTUBUJ�EBJ�EBUJ�EFMM�BSDIJ�
WJP
��-B�WFSJUÈ�EFMM�"SDIJUUF�
USJDF�Ï�MB�GPS[B�EFMMB�MFUUFSB�
UVSB��&��MB�TUSBSEJOBSJB�QFO�
OB�EJ�.FMBOJB�.B[[VDDP���
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=PO�MB�TVB�TDSJUUVSB�
%BWJEF � 0SFDDIJP �
TB�CFOF�EJ�JSSJUBSF�JM�
MFUUPSF� � %J � TPMJUP �

OPO�TJ�TPQQPSUBOP�DPOUJOVJ�
DBNCJBNFOUJ � EJ � SFHJTUSP �
TBMUJ�MPHJDJ�QBTTBHHJ�EBM�DPO�
DSFUP�BMM�BTUSBUUP�F�WJDFWFS�
TB�TFO[B�QSPWBSF�VO�TFOTP�
EJ�SJHFUUP�BOBMPHP�B�RVFMMP�
DIF � TJ � QSPWB � EJ � GSPOUF � B �
VO�FOUJUÈ � DIF � DJ � EJTUVSCB �
QFS�MB�TVB�JODPFSFO[B�F�NBO�
DBO[B�EJ�BSNPOJB��.B�RVF�
TUP�QSPDFTTP�EJ�TUSBOJBNFO�
UP�Ï�JOEJTQFOTBCJMF�OFMMB�UFD�
OJDB�EJ�VO�BVUPSF�DIF�WVPMF�
SJNPEFMMBSF � MB � SFBMUÈ � DP�
TUSJOHFOEP�DIJ�MP�MFHHF�B�TF�
HVJSMP�JO�UFSSJUPSJ�TDPOPTDJV�
UJ�F�GPOEBNFOUBMJ�
*M � SFHOP�EFJ � GPTTJMJ �OPO�Ï �

EVORVF�VO�SPNBO[P�USBEJ�
[JPOBMF�BODIF�TF�MB�TVB�USB�
NB�TJ� MBTDFSFCCF�SJEVSSF�B�
VO�TVOUP�QJVUUPTUP�GBDJMF��BU�
USBWFSTP�MF�TUPSJF�QBSBMMFMF�
EJ�(JVMJP�"OESFPUUJ�F�EJ�VOB�
EPOOB�EJ�OPNF�"MCJOB�TJ�SJ�
QFSDPSSF � MB � TUPSJB � E�*UBMJB �
EBM�'BTDJTNP�F�EBMMB�OBTDJUB�

EFMMB�3FQVCCMJDB�TJOP�BM�QSF�
TFOUF�F�PMUSF��.B�RVFTUP�NJ�
OJNP�SFTPDPOUP�OPO�DPHMJF�
SFCCF�MP�TUJMF�OBSSBUJWP�PT�
TJB�JM�NPEP�JO�DVJ�RVFTUF�WJ�
DFOEF�JO�BQQBSFO[B�CFO�EF�
MJOFBUF�TJ�JOUSFDDJBOP�TJOP�B�
FTJUJ �BTTVSEJ�F�OFMMP�TUFTTP�
UFNQP�WFSJ�
*OOBO[JUVUUP�"OESFPUUJ�Ï�

QSPQSJP�JM �QFSTPOBHHJP�DIF�
IB�TFHOBUP�MB�QPMJUJDB�JUBMJB�
OB�QFS�NF[[P�TFDPMP�EBUP�
DIF�MF�TVF�WJDFOEF�TPOP�SJDP�
TUSVJUF�TVMMB�CBTF�EFJ �EJBSJ�
QFSTPOBMJ �EFMMF�PQFSF�FEJ�
UF�EFHMJ�TUVEJ�TUPSJDJ��&QQV�
SF�J�NPWFOUJ�EFMMF�B[JPOJ�EFM�
%JWP�(JVMJP�SFTUBOP�JNQFS�
TDSVUBCJMJ�FE�Ï�JM�OBSSBUPSF�
DIF�T�JODBSJDB�EJ�SJWFMBSMJ�GB�
DFOEP�JOUVJSF�B�NBOP�B�NB�
OP�DIF�RVFTUP�PSGBOP�EJ�QB�
ESF�IB�HVBSEBUP�JO�GBDDJB�BM�
MB�NPSUF�TJO�EB�CBNCJOP�F�
IB�CFO�QSFTUP�BEFSJUP�B�VO�

QSPHSBNNB�TFHSFUP�DIF�QFS�
NFUUFWB � EJ � TBMWBSF � FTTFSJ �
VNBOJ � JNQPSUBOUJ � USBNJUF �
MB � DSJPSJHFOFSB[JPOF� � IB �
RVJOEJ �BTTVOUP � JM � SVPMP �EJ �
TBMWBUPSF�EFMM�*UBMJB�EBM�DP�
NVOJTNP�DPNF�B[JPOF�WJDB�
SJB � NFOUSF � M�PCJFUUJWP � EJ �
GPOEP�FSB�VO�BMUSP�
*M�UFSSJUPSJP�TFNCSFSFCCF�

BMMPSB �RVFMMP �EFJ � UBOUJ � SP�
NBO[J�EJ�GBOUBQPMJUJDB�BMM�JO�
TFHOB�EFM�DPNQMPUUP�JO�WP�
HB�PSNBJ�EB�RVBMDIF�EFDFO�
OJP�NB�OPO�Ï�DPTÓ��-�JDPOB�
EJ�"OESFPUUJ�Ï�GPOEBNFOUB�
MF�QFS�"MCJOB�MFJ�QVSF�TFHOB�
UB�EBM �NBMF�TJO�EB�QJDDPMB �
QFS�VO�CSVUUP�JOWFTUJNFOUP�
DIF�MF�IB�DBVTBUP�MB�QFSEJUB�
EFMMB�NJM[B�F�QPJ�SJDFSDBUSJ�
DF�PTTFTTJPOBUB�EBMMB�SJDFS�
DB�EJ�GPOUJ�TUPSJDIF�BUUFOEJ�
CJMJ��-B�TVB�WJUB�TFNCSB�BU�
USBWFSTBSF�QFSJPEJ�NPMUP�EJ�
WFSTJ�NB�JM�MFUUPSF�TJ�BDDPS�

HF�DIF�MFJ�Ï�PTTFSWBUB�DPO�HMJ�
PDDIJ �EJ �BMUSJ� �VO � GJEBO[B�
UP�PSGBOP�DIF�WPSSFCCF�DV�
SBSF�J�TVPJ�NBMJ�F�QFSØ�OPO�
TFNCSB�JO�HSBEP�EJ�GBSMP�GJ�
OFOEP�QFS�TDPOUSBSTJ�DPO�JM�
QSPGFTTPSF�QBESF�EJ�"MCJOB�
DIF�B�TVB�WPMUB�MB�WPSSFCCF�
QPTTFEFSF�JOUFSBNFOUF�BS�
SJWBOEP�BE�BVUPEJTUSVHHFS�
TJ�QVS�EJ�TFHVJSMB�
"MCJOB � EFCPMF � P � EJSPN�

QFOUF � BOHPTDJBUB � P � TQSF�
HJVEJDBUB �"ODPSB�VOB�WPM�
UB�MF�BQQBSFO[F�OPO�DPOEV�
DPOP � B � OFTTVOB � DFSUF[[B �
QFSDIÌ�MB�DIJBWF�EJ�MFUUVSB�
jSFBMJTUJDBx�Ï�USPQQP�MJNJUB�
UB��"ODIF�"MCJOB�Ï�JO�QBSUF�
VO�BMMFHPSJB�IB�DFSDBUP�EJ�
DPNQSFOEFSF�MB�WJUB�QBSUFO�
EP�EBMMB�TVB�TQBWFOUPTJUÈ �
EBMMB�DPOEJ[JPOF�EJ�QFSEJUB�
BTTPMVUB�DPNF�RVFMMB�QSPWB�
UB�EBHMJ�PSGBOJ��-B�EPOOB�Ï�
NJTUFSJPTBNFOUF � MFHBUB �BM �
EFTUJOP�EJ�"OESFPUUJ�NB�TP�
MP�JO�VOB�EJNFOTJPOF�GVUV�
SB�QPUSÈ�DBQJSF�JM�TFOTP�EFM�
QFSDPSTP��&�JOGBUUJ�OFMM�VMUJ�
NB � QBSUF � JM � UFTUP � EJWFOUB �
GBOUBTDJFOUJGJDP�TBQJFO[JB�
MF��JM�1SPHSBNNB�Ï�PSNBJ�JO�

BUUP�MB�WPMPOUÈ�EJ�TBMWBSF�J�
DPSQJ�VNBOJ�EBMMF�NBMBUUJF�
WJFOF � TPTUJUVJUB � EB � RVFMMB �
EJ � QSFTFSWBSF � TPMUBOUP � MF �
QBSUJ�NJHMJPSJ�NFOUSF�J �SJ�
DPSEJ � OFHBUJWJ � F � J � USBVNJ �
WFOHPOP � DBODFMMBUJ� � %FHMJ �
VPNJOJ�SFTUBOP�HMJ�JOWPMV�
DSJ�EFCJUBNFOUF�QSFQBSBUJ��
F � TJ � USBUUB � EFMM�FOOFTJNB �
UBQQB �EFMMB �QFSFOOF � MPUUB �
GSB�WJUB�F�NPSUF�
$PTÓ � MB � OBSSB[JPOF � EJ �

0SFDDIJP�WJFOF�B�JNQPSSF�BM�
MFUUPSF�RVFTUJPOJ �GPSUJ �F� JO�
HFOFSF�BDDBOUPOBUF��*�TVPJ�
FMFODIJ�DBPUJDJ�MF�TVF�BOBGP�
SF�PTTFTTJWF�MB�TVB�UFNQPSB�
MJUÈ � TGBMTBUB � F � BDDJEFOUBUB �
DPOEVDPOP�B�DPODFQJSF�"MCJ�
OB�F�"OESFPUUJ�DPNF�BSDIFUJ�
QJ�EFJ�SBQQPSUJ�DPO�JM�WJWFSF�
F�JM�NPSJSF��*O�MJOFB�DPO�BMUSJ�
UFTUJ�EJ�jTUPSJB�FQPDBMFx�	BM�
MB�%PO�%F-JMMP��JO�*UBMJB�QPT�
TJBNP�SJDPSEBSF�M�PUUJNP�)J�
TUPSZ�EJ�(JVTFQQF�(FOOB
�*M�
SFHOP�EFJ �GPTTJMJ �OPO�QVØ�F�
OPO�WVPMF�MBTDJBSF�VO�SFUSP�
HVTUP � QJBDFWPMF � CFOTÓ � VO �
BDSF � TBQPSF �EJ � QPMWFSF �EB �
TQBSP���
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FB � HSBOEF � QSPWJODJB �
JUBMJBOB�UBMWPMUB�SJTFS�
WB�BODPSB�QJDDPMF�TPS�
QSFTF� �VO�FEJUPSF �JO �

QVOUB�EJ�QJFEJ�o�4FNQSFNBJ�o�
VOB�DPMMBOB�DIF�EÈ�TQB[JP�B�
FTPSEJFOUJ �OPO�QMBUFBMJ �o �j* �
QJBOFSPUUPMJx � o �VO � DVSBUPSF �
DIF�E�JTUJOUP�JOGPOEF�GJEVDJB�
QFSDIÌ�TVMMB�TJODFSJUÈ�OBSSBUJ�
WB�IB�TDPNNFTTP�RVBTJ�UVUUP�
TF�TUFTTP�1BPMP�/PSJ�
/Ì�SPTB�OÌ�OPJS�OÌ�TUPSJB�SP�

NBO[BUB�P�FOOFTJNP�GJHMJP�EJ�
VO�CMPH�NB�o�BMNFOP�OFM�DBTP�
EJ�RVFTUP�FTPSEJP�EFMMB�RVB�
SBOUFOOF�EJ�$FTFOB�&MWJSB�"O�
UJOP[[J�o�VO�SPNBO[FUUP�MJFWF�
F�TPNNFTTP�EB�QJBOFSPUUPMP�
BQQVOUP��6OB�TPSUB�EJ�DPOGFT�
TJPOF�BQFSUB�F�BMUBMFOBOUF�JO�
DVJ�MB�QSPUBHPOJTUB�WPMFOEP�
QBSFOUF � TUSFUUB � EFMM�BVUSJDF �
QFS�FUÈ�F�BOBHSBGF�o�&WFMJOB�

"OUPOV[[J�o�DFSDB�EJ�SJTQPOEF�
SF�B�TF�TUFTTB�QFS�HJVTUJGJDBSF�J�
QBTTJ�GBMTJ�EJ�VOB�WJUB�QSPWJO�
DJBMF�BOPOJNB�F�MPOUBOB�EBJ�SJ�
GMFUUPSJ�JO�DVJ�MB�CBOBMJUÈ�EFJ�
SJUJ�RVPUJEJBOJ�EJWFOUB�JM�QVO�
UP�GFSNP�EJ�UVUUB�VOB�QJDDPMB�
CPSHIFTJB�DIF�IB�BDDFUUBUP�EJ�
FTJTUFSF�JO�QVOUB�EJ�QJFEJ�
&TTFSF�OVEJ�F�CBTUB�Ï�USPQQP�

EVSB��OVEJ�EJ�GSPOUF�BMMF�SF�
TQPOTBCJMJUÈ�EFMMB�WJUB�NB�BO�
DIF�OVEJ�EJ�GSPOUF�B�TF�TUFTTJ�
QFS�TDPQSJSTJ�JOBEFHVBUJ�P�TP�
MP�o�Ï�QPTTJCJMF�o�JODPNQSFTJ��
&WFMJOB�SBDDPOUB�TF�TUFTTB�QF�
TDBOEP�B�DBTP�OFMMB�NFNPSJB�
MB � TVB � QSFTFO[B � BQQBSUBUB �
TFNCSB�MJOFBSF�F�BTFUUJDB�NB�

JM�QFSDPSTP�QFS�BSSJWBSF�B�RVF�
TUP�BOPOJNBUP�TFO[B�TUPSJB�JO�
VO�VGGJDJP�QBHIF�EJ�#PMPHOB�Ï�
TUBUP � DPOUSPWFSTP � TPGGFSUP �
NB�BODIF�HSPUUFTDP��
(FOJUPSJ�CJHPUUJ �DMJNB�JO�

GBOUJMF�TUSBQBFTBOP�JO�DVJ�MB�GF�
EF�SBQQSFTFOUB�M�BMJCJ�QFS�UVU�
UF�MF�DJSDPTUBO[F�F�JM�SJDPSEP�
SFNPUP�EJ�VOB�CBUUVUB�DPMUB�JO�
VO�OFHP[JP�QVØ�EJWFOUBSF�JM�
TPMP�QVOUP�E�JODPOUSP�EJ�VOB�
GBNJHMJB�JO�DVJ�TJ�DSFTDF�TJ�TUV�
EJB�NB�DPNF�TFHVFOEP�J�DP�
NBOEBNFOUJ�EJ �VO�QFSFOOF�
EPWFSF�TPDJBMF�EB�SJTQFUUBSF��
-B�TPSFMMB�NBHHJPSF�EJ�&WFMJ�
OB�EJWFOUFSÈ�JOGBUUJ�VO�BDDB�
EFNJDB�MB�NBESF�NVPSF�BO�
DPSB�HJPWBOF�F�JM�QBESF�OF�UFS�
SÈ�WJWP�JM�SJDPSEP�BMNFOP�GJOP�
B�RVBOEP�EPQP�VO�JODJEFOUF�
DPNJODFSÈ�B�DPOGPOEFSF�UFN�
QJ�F�NFNPSJF��
&�B�MFJ�B�&WFMJOB�EB�TFNQSF�

CMBOEBNFOUF � BOPSFTTJDB � F �

TFDDB�DPNF�VO�BDDJVHB�B�MFJ�
DPTB�SJTFSWB�MB�WJUB�GVPSJ�EB�
RVFMMB�QSPWJODJB�JO�DVJ�TFN�
CSB�EJ�WFEFS�USBOTJUBSF�RVBM�
DIF�DBTVBMF�QBSFOUF�EJ�1FQQP�
OF�F�%PO�$BNJMMP �
&WFMJOB�Ï �VOB�TPHOBUSJDF �

DFSUP�NB�UVUUP�TFNCSB�DPO�
HJVSBSF � BGGJODIÌ � TJ � SJTWFHMJ �
QVOUVBMNFOUF�EBJ�CFJ�TPHOJ�F�
WJWB�B�UFNQP�QJFOP�JO�VOB�SFBM�
UÈ�QSJWB�EJ�HJPJF�F�EJ�TVTTVMUJ��
6O�TVTTVMUP�D�Ï�TUBUP�B�EJSF�JM�
WFSP�QFS�VO�BGGBTDJOBOUF�HJP�
DPMJFSF�DIF�DIJTTÈ�DPNF�BDDFU�
UB�EJ�TQPTBSMB�TBMWP�QPJ�USPWB�
SF�MBWPSP�JO�4WJ[[FSB�RVBOEP�
JM�NBUSJNPOJP�F�M�BTTFO[B�EJ�GJ�
HMJ�EJWFOUBOP�M�BMJCJ�QFS�VOB�
MPOUBOBO[B�DIF�EJWFOUB�RVBO�
UPNFOP�VO�EJWPS[JP�HFPHSBGJ�
DP��.B�&WFMJOB�DPOUJOVB�B�DFS�
DBSMP�JM�TVP�jWFDDIJFUUPx�MP�
DIJBNB�RVBOEP�Ï�OFJ�HVBJ�o�
DJPÏ�TQFTTP�o�WB�B�USPWBSMP�TP�
MP�QFS�GBSTJ�SJTQFEJSF�TVCJUP�B�
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Plautilla
È stata la prima donna architetto della storia. Ha lasciato segni di 
sé in luoghi notissimi di Roma. Ma del suo nome si è persa traccia. 
Con Melania Mazzucco alla riscoperta dell’Architettrice. E del ’600

PER ROMA CON

di Sabina Minardi

H
a incrociato Borromini, 
Bernini, Pietro da Cor-
tona, Artemisia Genti-
leschi. Ha frequentato 
uomini potenti, papi e 
cardinali, e di uno spe-
cialmente, l’agente e 

consigliere del temibile cardinale Mazzari-
no, è stata amica d’una vita. Ha coltivato 
sogni ambiziosi, lasciando tracce di sé in 
alcuni dei luoghi più amati e simbolici di 
Roma, da Piazza del Popolo alla Chiesa di 
San Luigi dei Francesi. Prima donna archi-
tetto, ha disegnato, progettato e costruito 
una villa storica, che si è intrecciata con 
l’assedio di Roma del 1849. Ma di lei si è per-
so ogni ricordo.

Almeno fino a quando una scrittrice dalla 
grandissima capacità di esplorare la storia 
non si è munita di vanga e di piccone e, dis-
sodando terreni, scavando e rastrellando 
per lunghi anni, ha risvegliato il Seicento, 
secolo di fasti e intrighi, bigottismo e liber-
tinaggio. Restituendo a quel nome dimenti-
cato - Plautilla Bricci - una vita, una voce, 
una storia: “L’Architettrice”, ultimo roman-
zo di Melania Mazzucco (Einaudi).

«Biografia ed eredità artistica sono im-
presse in modo straordinario nella topogra-
fia di questa città», ribadisce la scrittrice. 
Che seguiamo per le vie della Capitale sulle 
orme di un mistero, «una donna che ha pra-

ticato con somma abilità l’arte del suo seco-
lo, la dissimulazione».

Per trovarla, si può partire da Piazza del 
Popolo. E dalla chiesa di Santa Maria in 
Montesanto, la cosiddetta “chiesa degli arti-
sti” (la più vicina a via del Babuino): è lì che 
qualche anno fa è riemerso il nome della pit-
trice, dopo un restauro della pala dell’altare 
maggiore voluto da Lucia Magni, vedova del 
regista Luigi.

«Questa piazza è la chiave della storia di 
Plautilla, l’inizio e la fine di tutto», spiega 
Mazzucco: «Qui nasce il padre, Giovanni 
Briccio, da una famiglia di artigiani immi-
grati dalla Liguria. Lo chiamavano mate-
rassaio, per disprezzo. In realtà, era un pit-
tore e uno scrittore popolare, che scriveva 
opuscoli su carta scadente e storie e barzel-
lette che circolavano per la città, sui carretti 
o sui ventagli. Viveva al Babuino, ed è inim-
maginabile oggi che in quella zona ci fosse-
ro i bassifondi: alla fine del Cinquecento 
c’era il borgo degli zingari, con i ragazzini 
che vivevano per le strade sterminati da feb-
bri ed epidemie. Qui cominciava anche la 
zona degli artisti, in questa terra di frontie-
ra dove si trovavano sia i palazzi dei pittori 
famosi che di quelli meno noti o di passag-
gio a Roma: fra via del Corso, via del Babui-
no e l’attuale via Margutta abitavano quel 
Cavalier d’Arpino, che era stato maestro di 
Briccio e di Artemisia Gentileschi, ma 

La Cappella di San Luigi, 

nella Chiesa di San Luigi dei 

Francesi, a Roma, realizzata 

da Plautilla Bricci. Sopra: la 

scrittrice Melania Mazzucco
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Romanzi storici

anche le comunità dei fiamminghi, i più 
trasgressivi, tutte le sere ubriachi per le ta-
verne. Qui germinavano i sogni d’arte di 
tutti». E se Piazza del Popolo non aveva cer-
to la forma attuale, con le sue chiese gemel-
le, «c’era già una piccola chiesa che apparte-
neva ai frati carmelitani. A loro il padre di 
Plautilla regala un pala d’altare, dipinta 
dalla figlia. Raccontando che in realtà la 
bambina, in difficoltà nel tratteggiare il vol-
to di Maria, si era addormentata. Al risve-
glio il dipinto era finito: era stata la Madon-
na a completarla. Si grida al miracolo. E 
quando la pala esposta nella chiesina co-
mincia incredibilmente a fare grazie, diven-
ta un oggetto di culto».

È la Madonna col bambino che rifulge da 
lontano ancora oggi. «Per il padre, malato e 
con poco da vivere, è una scelta fatta per 
orientare il destino della figlia: aprirle il 
mercato devozionale», prosegue Mazzucco: 
« Ma ciò si trasforma in un’enorme trappo-
la, perché l’opera diventa più famosa di lei: 
fino al Settecento si ricorda l’autrice, una 
vergine bambina, poi l’origine si perde le ri-

mane solo un’icona, come le tante Madonne 
senza autore sparse per le chiese».

Immoto, però, inscalfibile, il dipinto resta 
lì anche quando, a fine Seicento, si edifica la 
nuova chiesa su progetto del Bernini. Della 
fanciulla prodigio non si sa più nulla.

«Questa è anche la piazza con la porta 
fatta costruire da papa Alessandro VII per 
Cristina di Svezia: un “fausto ingresso” le 
augurava nell’anno domini 1655, quando la 
regina che aveva abdicato al regno per la li-
bertà sceglie di vivere a Roma. Figura fem-
minile mitica, la sua, che incredibilmente 
trovò, in una Roma non certo facile per le 
donne, la libertà di essere se stessa. Mi piace 
accostare questa vicenda a quella di Plautil-
la, che sfiorò la regina in varie occasioni, ma 
che probabilmente non incontrò mai. L’arri-
vo in città di questa donna, che portò una 
corte, che si intendeva di pittura, di archi-
tettura, e di scultura, e che parlava da pari a 
pari con gli uomini, sarà stato un enorme 
modello per Plautilla e per le donne romane, 
costrette a stare in casa». Uomini che 
schiacciano. Uomini che ignorano. Uomini 
che cancellano la creatività femminile. C’è 
anche tutto questo nel riscatto che il ro-
manzo di Mazzucco concede a Plautilla. A 
partire da quel nome al femminile, “archi-
tettrice”. «È un termine che usa lei stessa, 
nel contratto per la costruzione della Villa 
del Vascello. È lei che si definisce “Archite-
trice”, una bellissima parola che spero pos-
sa entrare in circolo».

Da via del Corso raggiungiamo Piazza di 
Spagna. «La scalinata è la grande ferita di 
Elpidio Benedetti, il protettore, l’amico, il 
complice, l’amante di Plautilla», spiega 
Mazzucco: «Quest’uomo coltivò il sogno di 
costruire, al posto della rupe scoscesa di al-
lora, una scalinata. In realtà, era il desiderio 
di tutti gli architetti. Ma l’impresa era com-
plessa, servivano grandi finanziamenti. El-
pidio, che lavorava per Giulio Mazzarino e 
poi per il re di Francia, pensò di farsi finan-
ziare dai francesi. E presentò un disegno, 
come suo, che in realtà aveva fatto con Plau-
tilla». Come sarebbero andate le cose se 
quel progetto fosse stato realizzato? Quan-
to la storia dell’arte sarebbe cambiata per le 
donne, da quel via? «C’erano nella metà del 
Seicento a Roma molte artiste. Plautilla ap-
parteneva alla generazione successiva a 
quella di Artemisia Gentileschi: aveva più o 
meno l’età della figlia. Ma a frugare nei cata-

«È lei stessa a definirsi con il termine al 
femminile, nel contratto per la costruzione 
della Villa del Vascello. È una parola 
bellissima, spero che entri in circolo»
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loghi si ritrovano figure anche molto ap-
prezzate: Caterina Ginnasi, Virginia Vezzi, 
Laura Bernasconi, Giovanna Garzoni... 
Però se ne è persa memoria, solo una lettura 
della pittura femminile le riporta in vita. 
Perché le donne non hanno mai fatto cano-
ne. Riescono, nel loro tempo, a farsi apprez-
zare, ma la loro memoria non entra nella 
storia collettiva». Condizionata da un pa-
dre che la voleva santa, negata dall’uomo 
col quale aveva concepito i suoi progetti, 
Plautilla ha in più scontato la sorte delle 
donne sole: «senza discendenza, vissuta 
così a lungo da sopravvivere alle persone 
più vicine, e senza qualcuno che ne difen-
desse la memoria. Ed è stata dimenticata». 

L’oblio inizia quando è rasa al suolo la sua 
costruzione più importante, la Villa del Va-
scello. «Elpidio abitava in un palazzetto di 
via Monserrato. Era abate senza abbazia, e 
nei carteggi dell’epoca viene stigmatizzato 
come uno che aveva il dono di dispiacere a 
tutti. Di certo pesava essere l’ombra dell’uo-
mo più detestato del secolo, Mazzarino. A lui 
Elpidio dedica la vita. Presenza forte anche 
nella relazione con Plautilla». È a lei che il re-
ligioso chiede il progetto di una villa presso 
porta san Pancrazio, sul colle del Gianicolo. 
È il 1663. La Villa del Vascello viene costruita, 
ma subito circola l’idea che siano stati “i fra-
telli Bricci” a realizzarla. È riprodotta nelle 
guide della città, diventa motivo d’attrazio-
ne, ma il nome  di lei si perde. Nel giugno 1849 
la villa è protagonista della difesa della Re-
pubblica Romana dai francesi. Vi si asserra-
gliano i giovanissimi volontari: i francesi la 
demoliscono pezzo per pezzo. «Mi è piaciuto 
mescolare questa vicenda, la distruzione 
dell’edificio, perché  il romanzo è in fondo la 
storia della costruzione di un sogno». L’at-
tuale villa, acquistata dalla famiglia Pam-
philj, ma riedificata sulla base di un altro 
progetto, è stata ceduta e rivenduta diverse 
volte; dagli anni Ottanta è sede del Grande 
Oriente d’Italia. E solo in anni recenti è stato 
rintracciato quel contratto iniziale dal quale 
si evince, più chiaramente che mai, che la vil-
la l’aveva costruita proprio lei, Plautilla. «La 
storia poteva andare diversamente: se quei 
ragazzi valorosi avessero vinto, e se a Plautil-
la fosse stato riconosciuto un palazzo così 
prestigioso, bello come quelli progettati da 
Bernini o da Pietro da Cortona». 

Silenzio, invece. E la prova è nella Chiesa 
di San Luigi dei Francesi, la stessa dove ogni 

giorno migliaia di persone si incolonnano 
per ammirare Caravaggio, ignorando lei. Fu 
ancora una volta Elpidio a chiederle di rea-
lizzare una cappella in onore di San Luigi. 

Entriamo nella chiesa nazionale dei fran-
cesi dal 1589. Arriviamo alla terza cappella a 
sinistra, “Cappella San Luigi Re di Francia”, 
di poco precedente alla Contarelli con i ca-
polavori di Caravaggio. Ci facciamo spazio 
tra due ragazze che danno le spalle al santo 
in drappi azzurri e rossi. “Questa cappella è 
l’opera di una donna pittrice, scultrice e ar-
chitetto, Plautilla Bricci, che vi ha lavorato 
dal 1644 al 1680”, leggiamo. Lo spazio è son-
tuoso: tra le pareti ricoperte di due tele, “Ca-
terina dei Medici presenta a San Luigi la 
pianta della chiesa” di Nicola Pinson e “San 
Luigi porta a Parigi la corona di spine” di Lu-
igi Giminiani, un tabernacolo di bronzo do-
rato e quattro statuette che rappresentano 
gli evangelisti, è un tripudio di decoro ba-
rocco. «Elpidio è seppellito qui, anche se 
non sappiamo esattamente dove», sussurra 
Mazzucco. In qualche imprecisato punto, 
l’abate si specchia ancora in lei. Che, anzia-
na e stanca, si trasferì a Trastevere, in uno di 
quei conventi più adeguati alle donne sole. 
Tagliando i ponti con la gloria. E forse so-
gnando la carcassa di una balena che il pa-
dre le aveva mostrato da bambina, sulla 
spiaggia di Santa Severa, l’unica volta in cui 
era uscita da Roma. Extraterrestre emerso 
dal mare, femmina sfinita, arenata nel posto 
e nel tempo sbagliato. Q

La Madonna con bambino 

dipinta da Plautilla Bricci, 

sull’altare della Chiesa della 

Madonna di Montesanto a 

Piazza del Popolo, a Roma. 

A sinistra: il disegno della Villa 

Del Vascello, al Gianicolo, 

edificata su progetto della 

Bricci, e distrutta durante 

l’assedio della Repubblica 

romana. Sotto: la copertina 

del romanzo di Melania 

Mazzucco “L’architettrice” 

(Einaudi, pp. 568, € 22).
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A sinistra, L'architettrice 
(Einaudi, 22 euro), il 
nuovo libro di Melania 
Gaia Mazzucco, 
un romanzo storico 
dedicato alla figura 
di Plautilla. A destra, 
Nascita di San Giovanni 
Battista, quadro dipinto 
da Plautilla nel 1675. 
La donna è stata una 
protagonista della scena 
artistica della Roma 
del XVII secolo accanto 
a personalità di calibro 
come il Bernini. 

0 
STORIE 

della settimana 

P L A U T I L L A B R I C C I 

NIAI 
Figlia di un pittore di poca fama, 

bizzarro e vulcanico, Plautilla 
crebbe nei rioni popolari di Roma. 
Fu la prima architetto donna, ma 
di lei si persero le tracce. Ora una 

scrittrice le rida voce nel suo 
romanzo. E a F regala un ritratto 

inedito di questa icona da riscoprire 

DI MELANIA G. MAZZUCCO 

Melania Gaia Mazzucco, scrittrice, è 
nata a Roma. Tra i suoi romanzi Vita 

(Rizzoli), vincitore nel 2003 del 
Premio Strega e Un giorno perfetto 

(Rizzoli), diventato nel 2009 un film 
con la regia di Ferzan Ozpetek. 

I suoi libri sono tradotti in 27 Paesi. 

artista del 600 

Non conosciamo il suo volto. Se si è ritratta in 
qualche quadro o se è stata raffigurata da un altro 
pittore, né lei né loro ci hanno consegnato la chiave 
per ritrovarla. Ma questo ce la rende più cara: 
ognuna può proiettare se stessa sulla sua assenza. 
Lei potrebbe essere ciascuna di noi. Plautilla 
B ricci era nata nel 1616 al Corso, nel cuore di 
Roma. La città meno propizia per favorire la 
carriera artistica di una donna. Capitale di uno 
Stato anomalo: una monarchia, ma elettiva, con una 
corte fastosa, ma unicamente maschile. Il 60 per 
cento degli abitanti dell'Urbe erano uomini, e ciò 

nonostante le donne erano sempre in eccedenza. Papa, cardinali, prelati impiegavano 
migliaia di segretari, maestri, paggi e camerieri - mentre alle donne non restava che 
figliare, monacarsi o vendersi. A quelle non destinate al letto o alle nozze (con un 
uomo o con Cristo) toccava vegetare zitelle in casa dei parenti, custodendo fino alla 
morte il tesoro prezioso quanto sterile della propria verginità. Vivere segregata, 
ignota e senza discendenza doveva essere il destino di Plautilla. Il padre, Giovanni 
Briccio, era un genio bizzarro e vulcanico. Musicista, matematico, giornalista, autore 
di canzoni, trattati di filosofia, barzellette, romanzi criminali, sacre rappresentazioni, 
commedie. Non figura in nessuna storia della letteratura italiana, ma è stato uno 
degli scrittori più originali del suo tempo. Chi lo conobbe ammise che se avesse 
studiato sarebbe diventato un Aristotele. Invece era il figlio di un materassaio • 
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STORIE 
La prima opera di Plautilla, Madonna 

della settimana con Bambino (1633-40). 
Oggi si trova nella basilica di Santa 

Maria in Montesanto, a Roma. 

immigrato dalle montagne di Ventimiglia, 
gli toccò usare i pettini di ferro e cardare 
la lana fin da ragazzino, e poi sgobbare 
nella bottega di Giuseppino Cesari. Né la 
scrittura né la pittura gli diedero la fama. 
Non seppe, o non volle, trovarsi un 
padrone, o protettori potenti. Non divenne 
ricco e nemmeno benestante. Ai figli 
lasciò la curiosità intellettuale, la passione 
per la cultura e la scienza, l'aspirazione 
all'universalità. Plautilla crebbe fra lutti 
e traslochi nei rioni popolari di Roma 
- malsani e affollati di artisti, forestieri e 
zingari - finché, negli Anni '20, i Bricci 
non si trasferirono sulla riva sinistra del 
Tevere. A Borgo il Briccio le insegnò 
a disegnare. Non era insolito che un 
padre educasse la figlia al mestiere della 
pittura - come aveva fatto Gentileschi 
con Artemisia. 

Di lei si era persa memoria 
All'inizio degli Anni '30 Plautilla 
cominciò a collaborare col padre, che 
però - storpiato dalla gotta - ormai 
dipingeva cose di poca importanza. 
Stemmi araldici, alberi genealogici, carte 
geografiche, insegne di botteghe. Sarebbe 
toccato anche a lei praticare i generi meno 
reputati e più deperibili: nature morte da 
appendere nelle cucine, ritrattini su seta e 
carta, miniature per le devozioni private, 
santini e copie di quadri famosi per i 
pellegrini che affluivano a Roma. 
Una produzione seriale, umile, oggi 
scomparsa - ma che sfamava tanti pittori. 
Solo pochi, infatti, riuscivano ad 
affermarsi in un mercato competitivo e 
violento, e a mettersi sotto la protezione 
del Papa, dei patrizi e dei cortigiani. 
Briccio però decise di trasformare la 
verginità di Plautilla - che era 
conseguenza della struttura sociale della 
città - in un dono divino e in un 
privilegio. Sparse la voce che un'opera 
dipinta da lei ragazzina l'avesse 
completata la Madonna. La tela fu esposta 
in una chiesetta del Babuino, attrasse 
preghiere, concesse grazie. Divenne 
una delle molte icone cui i romani - e 
soprattutto le romane - si rivolgevano 
per chiedere un figlio, la salute, la felicità. 
Quella Madonna con Bambino esiste 
ancora, sull'altare maggiore di Santa 
Maria in Montesanto, a piazza del Popolo: 
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incoronata d'oro, luccica nella penombra, 
gentile, soave, senza tempo. Ma fino a 
pochi anni fa, quando il restauro ha 
permesso il ritrovamento del cartiglio con 
la firma, nessuno ne conosceva l'autore. 
Di Plautilla si era persa memoria. Restava 
di lei solo il nome, nelle compilazioni sulle 
Vite dei pittori. E lì che l'ho incontrata: 
non si citava neppure un'opera, ma si 
ricordava che era stata iscritta 
all'Accademia di San Luca. Le poche altre 
sue contemporanee - Giovanna Garzoni, 
Virginia Vouet, Laura Bernasconi - sono 
state riscoperte negli ultimi decenni. 
Plautilla restava un'ombra. 

L'incontro con Elpidio Benedetti 
Quando il Briccio morì, Plautilla aveva 
29 anni. Il padre aveva assolto il suo 
compito: maritato la figlia maggiore a un 
pittore, trasmesso all'unico figlio maschio 
il suo sapere e consegnato a lei un 
mestiere e una fama. Ma nulla sarebbe 
andato come previsto. E Plautilla non 
sarebbe rimasta una pittrice di Madonne. 
Aveva conosciuto un giovane aspirante 
scrittore, Elpidio Benedetti. Senza una 
famiglia nobile e ricca alle spalle, anche 
nascere maschio non garantiva la libertà. 
Per studiare, trovare un impiego a corte 
o in un ministero, occorreva entrare in 
religione, prendere i voti, o almeno la 
tonsura. Così toccò anche a Benedetti. 
Quando incontrò Plautilla pure lui era 
un'eccedenza. E dovette compiacersi di 
essere assunto tra i servitori dei padroni di 
Roma, i Barberini. Francesco, il cardinale 
nipote di Urbano Vili , lo spedì in Francia, 
come cameriere di un diplomatico troppo 
abile, di cui il papa voleva stroncare le 
ambizioni. Si chiamava Giulio Mazzarino. 
Nel giro di pochi anni sarebbe diventato 
il braccio destro di Richelieu, e poi il suo 
successore: insomma, uno degli uomini 
più potenti d'Europa. Elpidio tornò a 
Roma, ma rimase al servizio di Mazzarino, 

prima come tuttofare, e poi come agente: 
divenne mercante, intermediario e 
consulente, incaricato di trattare, per suo 
conto (e dopo la sua morte per Luigi 
XIV), con Bernini, Pietro da Cortona, 
Borromini, Romanelli, e tutti i principali 
artisti di Roma. 

La prima donna architetto 
Vergine lei, abate lui, separati dalla 
rigida gerarchia sociale, non potevano 
frequentarsi, tantomeno amarsi. Eppure 
sono stati una coppia - segreta, saldissima. 
Il loro legame sopravvisse ai 
capovolgimenti di regime e di fortuna 
- alla rovina dei Barberini, alla politica 
filospagnola che rese la Francia nemica, 
alla peste. Negli Anni '50 progettarono 
monumenti per Parigi e opere 
urbanistiche per abbellire Roma. 
Né gli uni né gli altri furono realizzati, 
né Benedetti rese mai noto il nome del 
suo disegnatore. Avrebbe perduto 
credibilità svelando che fosse una donna. 
Ma quando potè disporre del suo denaro 
si regalò una villa, sul colle Gianicolo, a 
dominio di Roma. Volle che fosse Plautilla 
a immaginarla, disegnarla e costruirla. 
Non esistevano donne architetto, neanche 
la parola per definirle. Fu Plautilla 
a battezzarsi "architettrice". 
La scelta di Benedetti, così coraggiosa 
in una città tanto conformista, che 
ammetteva le donne all'Accademia di 
San Luca ma non concedeva loro diritto 
di parola, lascia tuttora sbalorditi. 
La chiamarono Villa Benedetta. 

Un silenzio che la ferì 
Negli Anni '70 e '80, la fama di Plautilla 
riverberò di un misterioso splendore. 
Ormai "celebre pittrice" dipinse pale 
d'altare e lunette per chiese e basiliche, e 
costruì per Elpidio una sontuosa cappella 
nella chiesa di San Luigi dei Francesi. 
Ma nelle guide che magnificavano le 
bellezze di Roma il suo nome veniva 
sempre omesso. Plautilla visse abbastanza 
a lungo per saperlo. Forse questo silenzio 
la ferì e la offese. Forse invece seppe 
comprenderlo. Anziana, sola, povera, 
possedeva l'unica certezza che arricchisce 
un'artista. Aveva costruito con la pietra 
e col marmo, per prima, qualcosa di 
perenne. Chiunque poteva ammirare 
Villa Benedetta e la cappella di San 
Luigi. Confidava che un giorno il mondo 
lo avrebbe saputo. E così è stato. 0 
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Non pensare a una balena

LINK: https://www.doppiozero.com/materiali/non-pensare-una-balena 

Non pensare a una balena
M e l a n i a  M a z z u c c o
a r c h i t e t t r i c e  d i  l i b r i
F r an ce s ca  Se r r a  Non
pensare a una balena. Una
balena arenata su una
spiaggia di Roma quattro
secoli fa. Perché una volta
che ci avrai pensato, non ti
usc irà p iù dal la testa.
Rimarrà incastrata tra
l'emisfero sinistro e quello
destro del tuo cervello. Ci
pensa Melania Mazzucco a
farcela vedere, questa
balena, nel primo capitolo
del suo nuovo romanzo
intitolato L'architettrice
(Einaudi). Poi la balena
sprofonda nel pelago delle
oltre cinquecento pagine del
volume, per riemergere alla
superf ic ie del la pagina
finale. Rimanendo però
incagliata nella memoria
della protagonista del libro,
Plautilla, e insieme nella
mente di chi sta leggendo il
romanzo che racconta la
sua vita. La balena è una
d e l l e  p i ù  i m p o n e n t i
architetture costruite da
madre natura. Dentro la cui
bocca gl i  esseri umani
hanno spesso sognato di
entrare, come in una casa:

da Giona a Pinocchio. È
fatta di carne, come noi,
senza essere carnivora. Può
quindi inghiottirci, senza
farci male. Questo enorme
edificio vivente, quando si
spiaggia muore. Puzza e si
decompone. Però rimane
intatto nell'immaginazione,
come una figura illustrata:
prima di essere qualcosa di
concreto, infatt i ,  è un
d i s e g n o .  U n a
rappresentaz ione.  Non
pensare alla balena morta,
ma a quella dipinta: questo
potrebbe essere il motto
dell'arte in generale e della
letteratura in particolare,
c h e  h a  i l  p o t e r e  d i
fabbricare immensi edifici
fatti di parole. Capaci di
galleggiare sul nulla. Non si
può dire che il titolo di
questo romanzo sia ameno.
In iz ia  con un termine
nobi le, che r imanda al
g r a d o  s u p e r l a t i v o
dell'archè. Ma subito dopo
esce dai ranghi, facendo
cozzare la triplice lettera "t"
con lo stridore imposto
all'orecchio dal suffisso dei
nomi femminili di mestiere:
i s t i t u t r i c e ,  n u t r i c e ,
stiratrice. Non è ameno, ma

azzeccato, proprio perché
b i f ronte.  A mezzo t ra
l'altezza e la caduta, la
nobiltà e i l ridicolo. La
caduta dei mestieri, quando
passano in  mano a l le
donne; i l  r idicolo delle
f e m m i n e ,  q u a n d o  s i
travestono da artisti o eroi.
Soprattutto, i l  t i tolo è
azzeccato perché ci ricorda
con quale scrittrice abbiamo
a che fare: ci rammenta che
Melania Mazzucco è la
grande architettrice di libri
della letteratura italiana
contemporanea. Una delle
poche in grado di costruire
solidi e vasti palazzi di carta
s o t t o  i  n o s t r i  o c c h i .
Accettando la sfida della
ba lena,  que l la  d i  una
stupefacente quantità, che
riesca a fluttuare leggera.
Illustrazione di Lucio Villani.
Le donne sono abituate a
stare dentro le case. Non a
costruirle. Qualcuno lo ha
sempre fatto per loro,
innalzando le quattro mura
del privato in cui sono state
lungamente confinate. Per
non  espor l e  a i  r i s ch i
dell'avventura, ma anche
alla gloria del lo spazio
pubblico. Tra le varie arti
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negate  a l l a  c reat iv i tà
f e m m i n i l e ,  q u e l l a
dell'architettura è la più
proibita di tutte. Non solo
per il suo spiccato carattere
pratico e imprenditoriale,
ma  anche  pe r  que l l o
simbolico: si è mai vista
una serva o una principessa
che costruisca il suo stesso
castello o la sua prigione? Il
governo della forma della
città, la gestione del confine
tra interno ed esterno,
insomma il dominio dello
spazio è uno dei poteri
f o n d a m e n t a l i  c h e  i l
maschile si è sempre tenuto
ben stretto. In tal senso,
un 'arch i te t t r i ce  è  una
chimera, una bizzarr ia
es t rema,  se  non  una
mostruosità. Per questo
M a z z u c c o ,  s c r i v e n d o
L'architettrice, arriva a
toccare un punto estremo
del triangolo che ha retto
finora una parte consistente
della sua narrativa: da una
parte le donne che hanno
p r a t i c a t o  l ' a r t e ,  p u r
e s s e n d o n e  e s c l u s e .
Da l l 'a l t ra  l 'ombra che
questa pratica oscura del
passato getta sulla propria
arte di scrittrice. Infine il
rapporto con il padre: il
p a d r e  c o m e  p r i m o
architetto, il solo che può
decidere di dare spazio al
l o r o  t a l e n t o .  Oppu r e
rinchiuderle in un convento.
Le madri le generano per
via di natura, poi ci vuole
però un padre che sia tanto
pazzo  da  r i -generar le
dentro lo spazio dell'arte.

La capacità di integrare il
punto di vista maschile
dentro questa dinamica
conflittuale e tragica della
storia, è uno dei punti di
forza del libro che Mazzucco
ha dedicato all'architettrice
Plautilla Bricci. Come lo era
nel romanzo che più di dieci
anni fa aveva dedicato a
Tintoretto e al la f ig l ia
pittrice Marietta, La lunga
at tesa  de l l ' ange lo:  in
entrambi i casi i padri non
spadroneggiano e basta. Ma
soffrono accanto a noi.
S o f f r o n o  d e l l a
contraddizione del talento
de l l e  f i g l i e ,  i n  cu i  s i
rispecchiano senza averne il
diritto. Ma mentre la figlia
di Tintoretto eredita la
stessa arte del  padre,
Plautilla eredita un dente di
balena. E rispetto al padre,
g en i a l e  d i l e t t an t e  d i
scrittura, musica e pittura,
sceglie alla fine un'altra
arte. Liberandosi della sua
filiazione. Si tratta di un
salto verso l'ignoto, che
segna forse la fine di un
pe r co r so  pe r  Me l an i a
Mazzucco. L'addio al vero
padre, citato nell'ultima riga
d e l  l i b r o  e  r i n c o r s o
probabi lmente nei vari
t r a v e s t i m e n t i  c h e  l a
scrittura ha saputo dargli.
Di qui l'impressione che
questo libro consacri, in una
sorta di mise en abyme
liberatoria, la capacità
costruttiva, strutturale della
figlia. Nel momento in cui
finisce la ricerca del padre.
La quale non può che finire

con la perdita in fondo
all 'abisso dell 'ennesimo
ritratto che la figlia artista
ha tentato di farne. Il nome
del padre vero entra nel
l ibro in virtù di quel la
mescolanza tra realtà e
f i n z i o n e ,  a r c h i v i o  e
immag inaz i one  che  è
sempre stata una cifra dei
libri di Mazzucco. Dopo aver
attraversato tutto il libro,
non ci stupiamo di leggere il
nome di Roberto Mazzucco,
per il semplice motivo che
anche il nome di Plautilla,
protagonista del romanzo, è
vero. Se quest'ultimo fosse
stato inventato, quel lo
autentico del padre non
avrebbe potuto sigillare
questa storia. Sarebbe
rimasto impronunciabile.
Illustrazione di Lucio Villani.
Per almeno tre ragioni. La
prima riguarda la Storia,
con la esse maiuscola, la
seconda la memoria e la
terza la presa di parola del
soggetto. Melania Mazzucco
è una scrittrice che si è
costruita nel corpo a corpo
con la storia. Studiando,
d o c u m e n t a n d o s i ,
maneggiando quello che
materialmente rimane di chi
non c'è più. Questa sua
inclinazione l'ha messa in
contatto con i fantasmi
della storia. Fantasmi che
un tempo sono stati reali.
In quanto tali, non ci sono
così estranei: non sono
altro da noi, ma vivono
n e l l a  n o s t r a  s t e s s a
dimensione storica. Quella
dove è realmente esistita
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 u n a  f a m i g l i a
S c h w a r z e n b a c h  ( c h e
Mazzucco ha raccontato nel
libro Lei così amata), una
famiglia Tintoretto, una
famiglia Bricci e anche una
f a m i g l i a  M a z z u c c o
(presente nel libro Vita). La
realtà di questa esistenza è
garantita dalla memoria.
Intesa come un edificio reso
m o m e n t a n e a m e n t e
abitabile dalla scrittura. Il
romanzo è un insieme di
stanze in cui i documenti
lontani, illeggibili, mezzi
cance l la t i  de l la  s tor ia
trovano finalmente casa.
Una casa comune, in cui
tut t i  possono entrare.
Grazie a una voce che li
accompagna, un soggetto
che prende la parola per
dare un qualche ordine alla
memoria del l 'esistenza.
Questa voce, nel romanzo
L'architettrice, è la voce
stessa di Plautilla, che narra
le vicende della propria vita
in prima persona. Non
pensare alla balena morta,
ma  a  que l l a  d i p i n t a .
Ricordati che tutto è nello
stesso tempo real tà e
rappresentazione. Questo ci
dice la voce di Plautilla dalle
pagine del romanzo di
M e l a n i a  M a z z u c c o .
Entrambe vissute nel ventre
di una città-balena, caotica,
barocca e circense. Tanto
v i t a l e ,  q u a n t o  g i à
p u t r e f a t t a :  l a  R o m a
tumultuosa del Seicento o
dei tempi nostri. Entrambe
vissute nel nome dell'arte.
Un nome improprio per il

loro genere femmini le.
Quattro secoli fa molto più
d i  adesso:  ma anche
adesso, si può pensare di
p r e n d e r e  l a  p a r o l a
dimenticando per quanto
tempo sia stato un gesto
inammissibile? La scelta
de l l a  p r ima  pe r s ona ,
affinché Plautilla racconti da
se medesima la propria
stor ia, mi sembra una
risposta chiara da parte
dell'architettrice di libri: no,
non possiamo farlo. Saremo
per sempre ventriloque,
portandoci dentro la voce di
chi non ha potuto parlare
prima di noi. Dipingere.
Costruire. Come la madre di
Melania Mazzucco, a cui il
libro è dedicato, che lasciò
l'università di architettura
"quando scoprì che più rari
de l l 'h iboni te erano g l i
archi tett i  donna".  Non
pensare a una balena è
impossibile. Perché una
volta che qualcuno ne avrà
pronunciato il nome, non ti
lascerà più. Impedendoti di
i g n o r a r e  l ' e n o r m i t à
del l 'esc lus ione e del la
cancellazione di cui siamo
figlie.
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Lèggere:

Scegliere le tegole del tetto, immaginare facciate, logge e scale.
Tirare su una villa, dirigerne i lavori. Melania Mazzucco racconta
la vicenda straordinaria di Plautilla, la prima donna architetto
d’Europa. Tra fasti, intrighi, violenze e miserie della Roma Barocca

Sopra alGianicolo, aRoma, svetta VillaGiraud,
sede di rappresentanza delGrandeOriente d’Italia.
Ma i romani la conoscono anche come Il Vascel-
lo. “Un luogo quasi sacro, emblema dell’eroismo ri-
sorgimentale” dice la scrittriceMelaniaMazzucco,
vincitrice di un premio Strega (con Vita) e autrice
di libri pluripremiati o portati sul grande schermo
(Un giorno perfetto di Ozpetek). L’ultimo, L’archi-
tettrice, è dedicato alla figura di Plautilla Briccia, la
prima donna architetto in Europa, l’artista che nel
‘600 progettò l’edificio originario della villa del Va-
scello. “Sorge nel luogo in cui si è combattuta l’ulti-
ma battaglia in difesa dellaRepubblica romana,ma
la costruzione fu distrutta dalle cannonate francesi
nei trenta giorni di giugno 1849. Era un mucchio
di macerie, che, anni dopo, il comandante Medici,
lo stesso a cui Garibaldi aveva affidato la difesa del
Vascello, decise di ricomprarla. Era diventatoMar-
chese del Vascello, fece costruire una nuova villa

che però non ha nulla in comune con la costruzione
originaria: quella assomigliava a un veliero, la cui
carena era immersa in un gioco di onde intagliate
nella pietra del basamento”. Nel romanzo, la vita
di Plautilla si svolge nel teatro della Roma barocca,
città dei Papi di fasti e grandi intrighi, palcoscenico
del popolino e del grande Bernini, dei miserabili e
del potentissimo cardinale Mazzarino.
Plautilla èunafigurasfaccettata, riccadipassione

eppure sfuggente, studiosa ante litteram, ma ob-

bediente a modo suo alle convenzioni dell’epoca.

Comehascoperto l’autricedellaVilladelVascello?

Si sono incrociati deifili. Stavo lavorando al
libro sul Tintoretto, leggevo i documenti dedicati
alle donne pittrici. Le strade hanno finito per con-
vergere: la pittrice figlia del commediografo Gia-
noMaterassaio, detto Briccio, era proprio la stessa
che aveva disegnato quella casa simbolo di Roma.
Quanti anni di ricerchee forzad’animo richiedeun

romanzo così scrupoloso come ricostruzione?

Sono progetti lunghi, cominciano e più vol-
te vengono interrotti per cause di forza maggiore,
per scoramento davanti a difficoltà che sembrano
insormontabili, lacune documentarie, piste che si
ingarbugliano e non portano a nulla. Non saprei
quantificare, forse ci lavoro dal 2003. I fili si sono
incrociati e hanno preso forma in tantimodi diversi
La immaginiamo seduta in archivi e biblioteche

deserti, tra antichi tomi e manoscritti.

Una donna non l’avevamai fatto

S E G U E

L’architettrice

di MelaniaMazzucco
pagg. 552, euro 22

Melania Mazzucco
è nata a Roma.

Il suo primo romanzo,
Il bacio dellamedusa,

è stato finalista
al Premio Strega,
che poi ha vinto

conVita. Ha scritto
romanzi storici
e avutomolti
riconoscimenti.
I suoi libri sono

tradotti in 23 Paesi.

a cura di Maria Grazia Ligato
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scrittori, letture
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Cosa prova in quei grandi silenzi?

Per me la biblioteca è un luogo rumoroso. I
nomi, anche celebri, si dimenticano, però persisto-
no sulle carte sbiadite e corrose, prima o poi qual-
cuno li leggerà.Dai documenti salgono le voci delle
persone; quando leggo un inventario all’Archivio
di Stato, non sono seduta lì, ma nelle stanze in cui
simuovevano i personaggi: ascolto gli interrogatori
di un processo, i consigli di un dottore... Li sento
letteralmente parlare. In quel momento rivivono e
io sogno di farli rivivere ancora. Il tempo delle ri-
cerche è bellissimo, non sono mai sola.
Usa tante parole che non si sentono più. Cosa

succede quando le parole cadono nell’oblio?

Ci impoveriamo, la lingua si appiattisce.
Ovviamente non faccio un lavoro filologico in
senso stretto, non si può pretendere di far parla-
re un personaggio esattamente come parlava nella
Roma del ‘600. Però alcuni termini hanno gran-
de forza espressiva, mi piace rimetterli in circolo.
Per esempio “scarpettare”, camminare velocemen-
te. Te lo dice da sé, parla e suona.O anche “fanello”
per dire ragazzino. Assona con fringuello, fa pen-
sare a qualcosa di esile leggero. C’è un’onomato-
pea delle parole, una musicalità che lascia intuire
il significato.
I personaggi si muovono sulla scena comemecca-

nismiaorologeria: ilBriccio,suamoglieChiara, lafi-

gliaAlbinaschiacciatadaunmatrimoniocombina-

to, i grandinomidell’epoca,daMazzarinoaBernini

aPietrodaCortonache incrociano lavitadiPlautil-

la. Tutto vero e verificato?Quanto c’è di fantasia?

Tutto, a partire dai nomi, anche la compar-
sa che viene nominata una volta sola, è documen-
tato, date e fatti si riferiscono a cose accadute. Na-
turalmente collegare i fatti significa interpretarli e
questa operazione equivale a scrivere un romanzo:
associare due azioni è una mia scelta, potrebbero
non essersi associate in questo modo. C’è rigore,
ma c’è anche libertà creativa. È la stessa che ab-
biamo nel racconto della nostra vita: i fatti in sé
sono una sequela di episodi e date, poi c’è il modo
in cui li abbiamo vissuti emotivamente che tesse la
nostra storia. È lì che c’è la vera vita delle persone,
e rimane segreta per sempre. Chiunque ne scriva,
fa romanzo.
Plautilla, inventrice del tetto-giardino, fu chiama-

ta a organizzare e dipingere parte di San Luigi dei

Francesi, accanto al Caravaggio. Suoi dipinti sono

conservati ai Musei Vaticani, ma si fa fatica a se-

guirne le tracce, non si lascia scoprire.

È un personaggio molto elusivo, è riuscita
a fare ciò che ha fatto rimanendo sottotraccia, ce-
lando l’intraprendenza e l’ambizione. Stare in luce
l’avrebbe frenata. Una strategia di sopravvivenza

nel tempo in cui il ruolo delle donne era di totale
subordinazione.
Ilpadre,Briccio,haunosguardomodernosullafiglia.

In fondo è lui che la spinge a emergere.

Il Briccio a sua volta è uno scrittore e artista
dimenticato e ignorato dalle antologie. Non riesce
a trovare la sua strada, sceglie la figlia e poi il figlio
Basilio per trasmettere loro ciò che sa, li inserisce
in un sogno d’arte. Insegna a Plautilla che esiste an-
che ciò che è al di là del nostro orizzonte. Grazie a
lui e poi all’abate Elpidio Benedetti, consigliere del
cardinale Mazzarino, Plautilla realizza quello che
nessun’altra donna era riuscita a fare: costruire una
cappella in una chiesa, una villa, pale d’altare.
Il padre però pone un prezzomolto elevato.

Decide per lei il destino di vergine prediletta
dellaMadonna, la ingabbia in qualcosa che è simile
a un matrimonio combinato. Poi il romanzo ci rac-
conterà se si è adeguata o no. In realtà Plautilla di-
venteràmolto di più di quello che il padre ha pensato
per lei. Vuole essere se stessa, e ci riesce.
Haavuto anche una specie dimentore.

Suor Eufrasia della Croce, carmelitana, so-
rella di Elpidio Benedetti. È un po’ la voce della co-
scienza, parlano di pittura, sono anime gemelle, è
lei che la spinge a dipingere.
Un’amicizia dietro la grata di ferro.

Nessuna poteva sapere come era fatta l’altra,
poteva solo intuirne il viso. Un’amicizia incorporea.
Com’eraRomaal tempo?

Una città in fermento. Il Papa, Urbano VIII
prima e poi Alessandro VII, avevano dato a Berni-
ni la possibilità di rifare Roma. Gli artisti si litiga-
vano le commesse. C’erano grandissimi spettacoli
di corte, con le macchine teatrali del Bernini, e ca-
tartici Carnevali popolari. La società si divideva in
ricchi, comodi, poveri e bisognosi. Essere comodo
era l’aspirazione di ciascuno, essere ricchi privilegio
di pochissimi.
Hadedicato il libro a suamadre…

Si era iscritta ad Architettura, ma non ha
completato gli studi. Lei era una ragazza degli anni
Cinquanta, cominciavano a esserci architette, ma
erano rare. Non ha mai rimpianto la decisione di la-
sciare e curarsi di noi.Ma io sono cresciuta sapendo
che poteva farlo. In fondo lei ha scelto e non scelto.
Lei, invece, ha sempre voluto fare la scrittrice?

Sì, da sempre. È una vita nuda, non è un lavo-
ro chepuoi separareda te, è perennemente intrecciato
al tuo tempo, sei esposto senza pelle a qualcosa che
non puoi smettere di fare. Sono figlia di uno scritto-
re, sapevo com’era. Si tentano altre strade, ma poi c’è
qualcosa di irresistibile nel cercare di trovare se stessi.
Ci si gira intorno, poi facciamo quello che vogliamo
provare a essere. Maria Grazia Ligato

Libri, scrittrici,
scrittori, letture

“C’è rigore ma
c’è anche

libertà creativa.
È la stessa che
abbiamo nel
racconto della
nostra vita:
i fatti in sé
sono una
sequela di

episodi e date,
poi c’è il modo

in cui li
abbiamo
vissuti che

li tiene insieme„

S E G U I TO
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Plautilla, la zitella romana pittora in un
ingranaggio Yourcenar
- Yuri Primarosa, 17.01.2021

Melania Mazzucco, "L'Architettrice", Einaudi. Il libro dà corpo letterario, sulla base di solide
ricerche, alla singolare vicenda di Plautilla Bricci, artista «virginale» nel gran teatro della Roma
barocca. Al contrario della licenziosa Artemisia, coltivò il genere devozionale, sotto la guida amorosa
del suo mecenate: l’abate Elpidio Benedetti



Plautilla Bricci, Madonna con Bambino, Roma, Santa Maria in Montesanto

 

Leggendo L’Architettrice di Melania Mazzucco si rivivono gli anni splendidi della Roma barocca
attraverso gli occhi di una singolare figura di artista – tra le molte ingiustamente dimenticate del
nostro Seicento. Quegli occhi tanto speciali sono quelli di Plautilla Bricci (1616-post 1690), pittrice
di qualche talento e unico architetto donna dell’Europa pre-industriale, destinata all’empireo della
mitologia artistica da un libro che segna un punto di svolta nel genere del romanzo storico
contemporaneo (Einaudi «Supercoralli», pp. 560, € 22,00).
L’invenzione letteraria, che restituisce carne e sangue alla vita della protagonista, poggia
sull’affilata sensibilità dell’autrice e su uno studio serio, frutto di una paziente ricerca bibliografica e
d’archivio: un modo di narrare già sperimentato con successo dalla Mazzucco nelle biografie
storico-letterarie dedicate a Tintoretto e a sua figlia Marietta (La lunga attesa dell’angelo, Rizzoli,
2008; Jacomo Tintoretto e i suoi figli, Rizzoli, 2009). Ed ecco allora che aridi atti notarili, antichi
libelli e censimenti parrocchiali – apparentemente poco significativi per gli storici dell’arte –
diventano lo scheletro di un ingranaggio perfetto, in cui verità storica e fiction si sposano per ridare
voce a protagonisti e comprimari di quel «gran teatro del mondo» che era la Roma del XVII secolo:
un metodo collaudato – seppur con maggiori licenze – nei fortunati bestsellers su Artemisia
Gentileschi di Anna Banti (1947) e Alexandra Lapierre (1998). Proprio a quest’ultima – e non a uno
studioso di professione – spetta infatti il merito di aver rinvenuto importanti documenti sulla vita
della celebre «pittora» (dall’atto di cresima a quelli relativi alla condanna di Agostino Tassi, al
matrimonio riparatore con lo Stiattesi e ai contratti delle case romane prese in affitto dall’artista
dopo la partenza da Firenze).
L’approccio della Mazzucco alle vicende di Plautilla è del tutto analogo – spiace a questo proposito
che il poderoso regesto di fonti a corredo del volume sia consultabile soltanto online
(www.einaudi.it/architettrice). Ben altro comunque è il valore del libro: un piccolo capolavoro che
per ampiezza di visione e ricerca linguistica si mette sulla linea dell’Opera al nero di Marguerite
Yourcenar.
Come l’impetuosa Artemisia, la più docile Lavinia o la devota Orsola Maddalena, Plautilla era figlia
d’arte, anche se nella bottega di Giovanni Bricci (1579-1645), attivo nell’entourage del Cavalier
d’Arpino, acquisì molto di più che i soli rudimenti nel disegno e nel colorire. Giovanni, infatti, oltre a
dipingere insegne di botteghe e a impiastricciare muri e tele, era musicista e compositore dilettante,
attore e commediante, poligrafo e poeta. La speciale educazione artistica e letteraria ricevuta in
famiglia fu dunque alla base della versatilità creativa dell’architettrice, il cui successo nell’ambiente
artistico romano giunse tardivamente, grazie al decisivo incontro con l’abate Elpidio Benedetti –
agente del cardinale Mazzarino e poi di Colbert – e con sua sorella Flavia, pittrice dilettante oblata
nel convento di San Giuseppe a Capo le Case: il primo fu il suo principale committente, la seconda fu
sua allieva e il suo trait-d’union con l’Ordine carmelitano.
Plautilla, infatti, esordì pubblicamente con l’effigie mariana di Santa Maria in Montesanto,
riscoperta da chi scrive dopo il suo restauro condotto nel 2016 da Luca Pantone. Destinata a una
piccola cappella oggi non più esistente, l’icona – tutt’altro che entusiasmante dal punto di vista
pittorico – conserva sul retro la firma dell’artista giovinetta assieme a un foglio vergato verso l’Anno
Santo del 1700 per tramandare la memoria di un evento prodigioso: «la presente imagine fu depinta
circa l’anno 1640 da Plautilla Bricci romana zitella (), che com’essa medesima più volte testificò ai
nostri padri, essendosi sbagliata nell’ombreggiare alcune parti della faccia (della Madonna, ndr) per
non haver mai depinto in grande, la trovò miracolosamente perfettionata».
Mossa da una devozione autentica, Plautilla era all’epoca una «zitella» virtuosa e alle prime armi,
destinata a vivere in odore di santità «sempre nello stato virginale» – così recita la medesima
etichetta. Il voto di castità, imposto anche dal ruolo dell’abate Elpidio, non impedì la nascita di un
rapporto amoroso tra i due: una relazione tanto profonda quanto segreta evocata dalla Mazzucco



con garbo magistrale.
Al di là del tono enfatico degli agiografi, colpisce che l’esordio della Bricci sia legato a un evento
miracoloso, sulla cui veridicità erano tutti pronti a mettere la mano sul fuoco. La vicenda
dell’achiropita carmelitana, del resto, garantì all’artista un posto d’onore nella produzione in serie di
immagini devozionali e di «capocce» di sante vergini e martiri: un’ampia fetta del mercato dell’arte
che, non solo a Roma, esulava dalle committenze più alte e dalla pratica di bottega promossa dai
pittori più quotati, con i quali Plautilla non poteva al tempo in alcun modo competere.
Suo padre e Flavia Benedetti (alias suor Maria Eufrasia della Croce) avevano costruito per lei un
personaggio diametralmente opposto a quello che Orazio Gentileschi aveva imposto ad Artemisia:
non le trasmisero una padronanza tecnica e dal naturale da enfant prodige, indispensabile per la
produzione di quadri licenziosi raffiguranti femmes fortes a immagine e somiglianza dell’artista
stessa; piuttosto la spinsero a esibire una condotta sempre irreprensibile per introdurla a un genere
di pittura sacra che loro stessi erano soliti praticare senza particolare talento.
Fu il sodalizio con Elpidio a spianare la strada della sua «artista di Casa» verso più alte fortune,
almeno a partire dal 1655, quando la Bricci iniziò a concretizzare le sue ambizioni universali,
affermandosi non solo come pittrice e ricamatrice, ma anche come regista di complessi apparati
decorativi e, soprattutto, come architetto: un evento talmente eccezionale da richiedere l’invenzione
di un nuovo termine appropriato, quello un po’ cacofonico di «architettrice».
Nel 1662-’63 ebbero inizio i lavori della sua opera più famosa, barbaramente distrutta nel 1849
durante l’assedio francese di Roma: la Villa Benedetti fuori Porta San Pancrazio, «edificata a
similitudine di un Vascello sopra uno scoglio». A quel cantiere memorabile presero parte maestri di
grido del calibro di Pietro da Cortona e Giovan Francesco Grimaldi, che ne impreziosirono le forme
esuberanti e vagamente oniriche, simili a quelle di un castello di Walt Disney. Il Vascello del
Gianicolo, studiato da Carla Benocci, costituisce in fondo il vero protagonista del libro: non si tratta
soltanto di un palazzo, bensì del ritratto intellettuale dell’abate Benedetti e della sua amata, di un
organismo vivente dotato di un’anima, di un magnifico teatro di delizie tradito e ferito a morte.
Non tutte le cose di Plautilla, per fortuna, sono andate perdute: possiamo ancora ammirare il suo
lunettone dei canonici lateranensi (pubblicato da Consuelo Lollobrigida e restaurato di recente sotto
la guida di Alessandra Rodolfo) e altre due vaste tele scoperte da chi scrive a Poggio Mirteto: lo
splendido stendardo destinato alla chiesa di San Giovanni Battista (1675) e la Madonna del Rosario
(1683-’87) del duomo dello stesso borgo sabino che aveva dato i natali al padre di Elpidio: Andrea
Benedetti, ricamatore papale. Last but not least la cappella Benedetti di San Luigi dei Francesi
(1673-’80), accanto ai Caravaggio della Contarelli, che riscosse l’ammirazione dei più intendenti.
Con buona pace del pennello divino, lo iato qualitativo di queste opere con la sua prima maldestra
icona è lampante: la zitella romana era diventata un’artista vera.
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Un libro racconta la vita di Plautilla Bricci, la prima donna architetto

della storia
LINK: https://www.iodonna.it/spettacoli/libri/2020/01/12/un-romanzo-racconta-la-vita-di-plautilla-bricci-la-prima-donna-architetto-della-storia/ 

Libri Un romanzo racconta
la vita di Plautilla Bricci, la
prima donna architetto della
storia Le città sono piene di
monumenti dedicati agli
uomini: sarebbe il caso di
invertire la rotta. Magari
omaggiando questa donna
c o r a g g i o s a  e
anticonformista vissuta a
Roma nel seicento. Melania
G. Mazzucco ci fa scoprire la
s u a  s t o r i a  n e l  l i b r o
"L'architettrice" di Serena
Dandini Ha fatto notizia
l'elezione a primo ministro
in Finlandia di una donna
non solo giovanissima ma
figlia di due mamme e,
come se non bastasse,
premier di una coalizione di
c i n q u e  p a r t i t i  t u t t i
capitanati da altrettante
g iovan i  donne.  Cer to ,
parliamo della Finlandia del
2020 che, paragonata per
pa r i  oppo r t un i t à  a l l a
condizione italica, ci appare
c o m e  u n a  s e r i e  d i
fantascienza distopica su
Netflix. Si dice sempre che
la  s t rada per  la  vera
emancipazione sia ancora
lunga e per la conquista di
alcuni diritti converrebbe

direttamente accendere un
cero al la Madonna o a
qualche santo benevolo. A
questo proposito consiglio
piuttosto un pellegrinaggio
alla chiesa di San Luigi dei
Francesi a Roma, prezioso
luogo di culto che conserva
opere di Caravaggio, ma la
candelina votiva sarebbe
oppo r tuno  accende r l a
proprio nella Cappella di
San Luigi, opera della prima
architetta della storia o
meg l i o  L ' a r ch i t e t t r i c e
(Einaudi), titolo del nuovo
romanzo storico di Melania
Mazzucco dedicato al la
figura di Plautilla Bricci.
"L'architettrice" di Melania
G. Mazzucco (Einaudi). La
scrittura della Mazzucco
scivola come il velluto e ci
svela la vita di questa
pioniera vissuta nella Roma
del Seicento che ebbe la
fortuna di avere un padre
originale che favorì il suo
talento artistico. Plautilla,
alla pari di personalità come
Gian Lorenzo Bernini e
Pietro Cortona, partecipò da
protagonista alla cultura del
suo tempo, guadagnandosi
la fiducia di committenti

come la famiglia Barberini e
il Vaticano. L'autrice riesce
a costruire intorno alla sua
protagonista uno scenario
avvincente, restituendoci le
v i cende  d i  una  Roma
affascinante e corrotta che
tanto ancora assomiglia alla
nostra amata capitale. In
una gita con il padre a
Santa Severa, Plautilla per
la prima volta vede il mare
e scorge sulla riva i resti di
una balena spiaggiata:
un'apparizione che le rivela
l a  m e r a v i g l i a  e  l e
potenzialità dell'ignoto. «Le
cose che non conosciamo,
esistono da qualche parte.
E noi dobbiamo cercarle, o
crearle». L'intuizione è che
so lo  a t t raverso  l ' a r te
po s s i amo  s ogna r e  d i
afferrarle per un istante.
Plautilla osò quello che era
impensabile per una donna
de l l ' epoca  e  r i u s c ì  a
realizzare i suoi sogni più
a u d a c i ,  c o m e  l a
progettazione di una villa
sulle pendici del Gianicolo
che purtroppo, a causa dei
b omb a r d amen t i  d e l l a
Repubblica romana, non è
giunta fino a noi. Sarebbe
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b e l l o  c h e  q u a l c u n o
pensasse a un monumento
in onore dell'architettrice
proprio in quei giardini oggi
popolati da una sequenza
ininterrotta di mezzi busti
baffuti, appartenenti a un
solo sesso, lo stesso che, a
parte la Finlandia e poche
altre eccezioni ,  af fo l la
anche le nostre squadre di
governo. Leggi anche
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La figlia superflua che ha cambiato la Storia

LINK: http://www.osservatoreromano.va/it/news/la-figlia-superflua-che-ha-cambiato-la-storia 

La figlia superflua che ha
cambiato la Storia · In
«L'architettrice», l'ultimo
romanzo di Melania G.
Mazzucco · 31 gennaio
2020 È una scrittrice con
una  r a ra  capac i t à  d i
indagare l 'animo del le
b a m b i n e ,  M e l a n i a  G .
Mazzucco. Diversissime per
destini, epoche storiche,
contesti sociali e culturali, a
volte amatissime, altre
straniere, altre ancora
selvatiche e rifiutate, tutte
le bambine della Mazzucco -
d i  ie r i  e  d i  ogg i  -  s i
contraddistinguono per la
curiosità. Una curiosità che
le pagine della scrittrice
immaginano, declinano e
indagano cogliendone - nel
profondo -  la sc int i l la
guizzante. Una bambina è
al centro anche dell'ultimo
l avo r o  L ' a r ch i t e t t r i c e
(Tor ino, E inaudi  2019,
pagine 568, euro 22) che
racconta la storia di Plautilla
Bricci (1616-1705). Torna
dunque al romanzo storico
la scrittrice romana e lo fa
mettendo in scena non solo
u n a  p i t t r i c e  e
«architettrice», ma - prima
ancora, e non a caso - una

figlia «superflua». Perché
P laut i l la  è  la  seconda
femmina -  «d i fe t tosa ,
neanche bella, e speciale
so lo  ne l  [ suo]  sonno
inanimato. Timida, troppo
obbediente per liberare il
[suo] desiderio segreto di
essere qualcos'altro». Non è
in lei che il padre, il Briccio,
a r t i s t a  p o l i e d r i c o  e
strampalato, ripone le sue
speranze d i  cont inui tà
artistica e non solo, ma è a
lei che l 'uomo si trova
costretto a rivolgersi (la
maggiore Albina è troppo
grande, il maschio Basilio
troppo piccolo, il nipote
Giovanni Battista troppo
lunatico). Un padre da
amare,  dunque, senza
esserne riamata, un padre
che - attraverso la sua
stessa arte - ti invita a
d i f f i da re  d i  t u t t i ,  l u i
compreso. Al Briccio che
non vorrebbe prestarle
a l cuna  a t tenz ione ,  l a
bambina r isponde non
lasciandosi sfuggire nulla:
P l a u t i l l a  o s s e r v a ,
immagazzina, studia, soffre
e ama per diventare quel
che sarà. Figlia superflua,
dunque, la storia di Plautilla

è innanzitutto la storia di
una donna (bambina prima,
ragazza poi) che con la
maturità impara l'arte del
rif iuto, e i l  suo potere
sovversivo - «Non sapevo
ancora dire di no. I miei
doveri, i miei studi, il mio
destino, i miei desideri,
perfino i miei piaceri: altri li
avevano decisi per me e io
avevo sempre accettato
tutto». Per questo, a nostro
avviso, la figura che è il
vero contraltare nella vita
della protagonista non è né
il padre, né la sorella, né
Elpidio Benedetti, ma la
n i p o t e  M a r g h e r i t a  -
dapprincipio mal tollerata e
poi amatissima - che, in
maniera speculare rispetto
alla zia, al contrario sa solo
rifiutare. Prima pittrice e
accademica di San Luca
(«Avevo un quadro mio in
una chiesa. Così, nel 1640,
sono diventata ufficialmente
una pittrice»), Plautil la
merita però un posto nella
Storia perché ha osato
immaginare quel lo che
n e s s u n o  a v e v a  m a i
pensato. Quello che non
aveva nemmeno un nome.
«L 'a rch i te t t r i ce  -  non
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r i u sc i vano  neanche  a
pronunciarla, quella parola.
L'ho inventata io, il giorno
in cui mastro Beragiola è
venuto in casa mia col
notaio per incassare i 500
scudi di anticipo e firmare il
c a p i t o l a t o .  ( . . . )  N e l
contratto come doveva
de f in i rm i?  La  s i gnora
Plautilla Briccia era troppo
poco. Pittrice di San Luca
dannosa, perché svelava la
mia special izzazione in
un'altra arte. Architetto no.
A r c h i t e t t a ?  S u o n a v a
ridicolo. La donna pittore è
una pi t tr ice,  la donna
m i n i a t o r e  m i n i a t r i c e .
Architettrice, dunque». Per
diventarlo, Plautilla non solo
crea, ma vive. E se alla fine
potrà dire «era tutto come
doveva essere», lo può dire
- essendo credibile - perché
prima c'è stata la vita,
anche in salita, spesso
combattuta. In salita e
combattuta innanzitutto
perché è un'impresa per
una donna vivere in un
mondo di uomini. È un
prob lema non so lo  d i
contenuto, ma di forma
(«Mi sforzavo di essere
autorevole senza essere
autoritaria, cortese senza
essere f leb i le»).  È un
problema perché - e se lo è
oggi, figuriamoci allora -
molti uomini le donne non
r i e s c ono  nemmeno  a
c o n s i d e r a r l e  c o m e
interlocutrici («Mio fratello
si era tenuto in disparte
durante la cerimonia, ma
ora i l  capomastro e  i

muratori gli si rivolgevano
come se avessero dovuto
rispondere a lui, e non a
me»). Una vita in salita
i n f i n e  p e r  v i a  d e l
tradimento finale («Nove
r i g h e  c h e  m i  h a n n o
strappato il cuore»). Nella
splendida narrazione di
Me l an i a  G .  Maz zuc co
(meravigliose le pagine
dedicate alla peste, entità
viva e mult i forme che
semina dolore, evidenzia le
differenze e apre spazi
impensabili di libertà), la
lunga vita di Plautilla si
intreccia con quella eterna
della città di Roma. Una
città che nel complesso e
ricco diciassettesimo secolo
è ben lontana dall'eterno
i m m o b i l i s m o  c h e  l e
a t t r i bu iamo ogg i .  Ne l
Seicento Roma «cambiava
faccia ogni stagione: chi si
assentava a lungo stentava
a riconoscerla», ogni mese
«si arricchiva di nuove
opere magnifiche». Ed è
proprio in questo contesto
che Plautilla immagina e
realizza l'inimmaginabile e
l'irrealizzabile: pensare di
costruire un palazzo, una
ch i e sa  o  un  o ra to r i o
significa infatti partecipare
a «cambiare il volto di una
città, e appartenere a essa.
Per sempre». La scintilla
del la bimba Plauti l la è
dunque capace di farla
d i v en t a r e  que l l o  c he
nessuna sarà mai  p iù
(«Ancora oggi, a Roma,
nessun'altra architettrice ha
costruito una cappella in

una chiesa»). Ma se ciò è
stato - la storia dell'arte è lì
a raccontarcelo («cara
s i g n o r a  B r i c c i a :  n o n
esistono architetti donna»)
- lo si deve soprattutto a
una donna. Una donna
l o n t a n i s s i m a  d a l l a
architettrice, una donna che
non l'ha mai capita, che non
l'ha mai accettata, che ne
deride sogni e aspirazioni,
ma che le ha permesso di
essere ciò che è diventata.
Sua madre. «Non avrei mai
voluto essere come lei, ma
la ammiravo. Non mi aveva
mai chiesto né imposto
nul la. M'aveva lasciata
libera di essere diversa da
lei. Se avrò una figl ia,
avevo pensato,  vorre i
essere capace d i  fare
a l t ret tanto».  d i  G iu l ia
Galeot t i
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Il Castello di Santa Severa protagonista del nuovo romanzo di

Melania Mazzucco
LINK: https://www.ilfaroonline.it/2020/01/29/il-castello-di-santa-severa-protagonista-del-nuovo-romanzo-di-melania-mazzucco/316120/ 

Lo scaffale dei  l ibr i  I l

Castello di Santa Severa

protagonista del nuovo

r o m a n z o  d i  M e l a n i a

Mazzucco La scr i t t r ice

disegna un grande ritratto

di donna tornando alle sue

pass ioni  d i  sempre,  i l

mondo  d e l l ' a r t e  e  i l

romanzo stor ico Santa

Marinella Santa Marinella -

Ciak si gira al Castello di

Santa Severa. La scrittrice

Melania Mazzucco ha scelto

il castello baciato dal mare

c o m e  p r o t a g o n i s t a

dell'incipit del suo ultimo

libro "L'architettrice", edito

da Einaudi. La scrittrice è

s t a t a  i n t e r v i s t a t a  da

Rainews24 per la rubrica

Leggi che ti passa e ha

scelto proprio il Castello di

Santa Severa, tornato alla

vita nel 2017 per volontà

della Regione Lazio, con la

gestione di Laziocrea in

co l l abo ra z i one  con  i l

Comune di Santa Marinella

e  C o o p c u l t u r e ,  p e r

presentare al  pubbl ico

televisivo i l  suo nuovo

romanzo. "Tirar su una

casa. Scegliere le tegole del

tetto e il mattonato del

pavimento. Immaginare

facc iate,  logge,  sca le,

prospettive, giardini. Per

quanto ne sapevo, una

donna non l 'aveva mai

fatto". Siamo nel maggio

de l  1624  e  un  uomo

accompagna la figlia sulla

spiaggia di Santa Severa

dove si  è arenata una

creatura chimerica: una

balena. Melania Mazzucco

disegna un grande ritratto

di donna tornando alle sue

pass ioni  d i  sempre,  i l

mondo  d e l l ' a r t e  e  i l

r o m a n z o  s t o r i c o .  L a

scrittrice, vincitrice del

P rem io  S t rega  con  i l

romanzo "Vita", importante

caso editoriale apprezzato

anche all'estero, ha visitato

il complesso monumentale

e i  nuov i  a l lest iment i

museali, provando anche

l'esperienza immersiva della

realtà virtuale. L'intervista

andrà in onda il prossimo

10 febbraio alle ore 14.45

su Rainews24. (Il Faro

online)
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L'archiettrice: un'altra storia meravigliosa raccontata da Melania

Mazzucco.
LINK: https://enezvaz.wordpress.com/2020/03/10/larchiettrice-unaltra-storia-meravigliosa-raccontata-da-melania-mazzucco/ 

Pubblicato da: miclischi | 10
marzo 2020 L'archiettrice:
un'altra storia meravigliosa
r a c c o n t a t a  d a
M e l a n i a   M a z z u c c o .
Pubblicato da Einaudi nel
2019 Plautilla Bricci , chi
era costei? Sconosciuta ai
p iù ,  v i ene  f i na lmente
riportata alla luce, in tutto il
suo splendore umano e
artistico, dalla narrativa
efficacissima di Melania
Mazzucco . Di nuovo un
tuf fo nel  passato.  Nel
romanzo L'architettrice la
Mazzucco ci catapulta nella
Roma del '600, con alcuni
f lashforward nel  1849,
sempre a Roma. Di nuovo,
così come avevamo letto
nella Venezia del '500 ( La
lunga attesa dell'angelo , di
cui si era ragionato qui ), il
rapporto fra padre e figlia,
circondati dall 'arte. Ma
circondati anche da un
ambiente difficile, quasi
ostile, fatto di lotte per la
sopravvivenza, tensioni
sociali, scontri fra poteri,
conven ienze,  inc iuc i . . .
insomma una vita difficile.
D i  nuovo  l ' a r te  come
strumento di salvezza. In

una vita di privazioni e
rinunce, Plautilla trova il
proprio riscatto, la propria
affermazione come donna e
come artista, addirittura - 
a  que l l ' epoca  -  come
architettrice, nella lettura,
nella conoscenza, nello
studio, nell'apprendimento
d i  s ape r i  e  t e cn i c he
usualmente governati solo
dagl i  uomin i .  P laut i l la
capisce fin da piccola che la
vera ricchezza sta nella
cultura. Dice il padre di
Plautilla, Giovanni: ... le
sed ie  se rvono  so lo  a
p o g g i a r c i  i l  b u c o
dell'allegria, e i letti per
farci dei bei sogni, e non
vale sprecare soldi per roba
destinata a sfasciarsi. La
cultura che uno si mette
nella capoccia leggendo,
invece, dura per sempre. E
nessun usurario, nessun
p a d r o n e  p o t r à  m a i
portartela via. Un libro che,
come ci ha abituato la
Mazzuc co ,  s co r r e  v i a
p i a cevo lmen te  f l u i do .
Narrato in prima persona da
Plautilla, è ricchissimo di
incisi narrativi e descrittivi,
con dialoghi inseriti nella

narrazione senza capoversi
e  v i rgo le t te  ( la  tanto
a p p r e z z a t a  t e c n i c a
smithiana!). E ancora una
volta l'autrice mescola e
diluisce sapientemente le
vicende e i sentimenti intimi
dei personaggi con gl i
e v en t i  s t o r i c i  c h e  l i
circondano. Che siano i
conflitti fra la Francia e il
papato, o l 'epidemia di
p e s t e  b u b b o n i c a ,  o
l'avvicendarsi dei papi e dei
loro alleati o avversari. Ma
alle convenzioni sociali,
a l m e n o  q u e l l e
dell'apparenza, bisogna pur
adattarsi. E così l'amore
può esser vissuto solo di
nascosto, le frequentazioni
devono essere calibrate e
controllate, la costruzione di
una famiglia e la maternità
s a r a n n o  s e m p r e
chiaramente negate alla
protagonista. Ma forse ciò
non pesa più di tanto a
Plauti l la. Meglio sola e
indipendente che male
accompagnata. Come la
sorella Albina, data in sposa
a un uomo che Plautilla non
apprezza per niente, un tipo
con cu i  d i  s icuro non
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avrebbe voluto condividere
la propria vita: La sua
conve r sa z i one ,  i n  un
micidiale accento fiorentino,
s i  r i ve lò  misera:  non
s'intendeva d'arte, non
leggeva libri, non sapeva
suonare manco la chitarra,
ignorava i progressi della
s c i en za  e  i n  po l i t i c a
orecchiava le opinioni altrui
senza averne una propria.
Un libro che, pur nella sua
bellezza, è tutto ammantato
di malinconica tristezza.
Pe r ché  cap i t o l o  dopo
capitolo si snocciola la vita
di Plautilla fatta in gran
parte di rinunce. Ha un bel
mostrare la propria forza
i n t e r i o r e ,  l a  p r o p r i a
c o e r e n z a ,  l a  p r o p r i a
i n c r o l l a b i l e  s o l i d i t à ,
Plautilla: le rinunce sono
sempre rinunce, e fanno
male. Prospetto di Villa
Benedetta A far da contorno
a  ques to  personagg io
straordinario, ci sono le sue
var iegate e complesse
relazioni: prima di tutto con
la famiglia. Il padre estroso
e inaf ferrab i le  e  pure
grande trasmettitore di
conoscenze,  la  madre
r em i s s i v a ,  l a  s o r e l l a
competitiva, il fratello alla
ricerca di un'ascesa, i l
cognato ghiozzo, le nipoti
difficili... E nella sua vita
spigolosa Plautilla deve fare
i conti anche con la morte,
una a una, di tutte le
persone che hanno davvero
contato per lei. Poi ci sono
le persone. I vicini di casa,
la gente per strada, i

bot tega i ,  i  pover i  e  i
poveret t i ,  i  r i cch i  e  i
potenti. Poi l'esclusiva e
quasi sovversiva amicizia
con la suora. Suor Eufrasia,
sua confidente e ispiratrice.
Poi ci sono le relazioni per
così dire lavorative. Con gli
a l t r i  a r t i s t i ,  c o n  i
c o m m i t t e n t i ,  c o n
l ' A c c a d e m i a  e  p o i ,
soprattutto, con lui. L'abate
Benede t t i ,  a gen t e  d i
Mazzarino a Roma. Vicino,
intimo e irraggiungibile,
a r r i v a  a  c omp i e r e  i l
sacrilegio di negare a lei,
Plautilla, il merito della
proget taz ione  d i  V i l l a
Benedetta (Il cosiddetto "
Vascello "). Personaggio per
c e r t i  v e r s i  v i s c i d o  e
i n a f f i d a b i l e ,  l ' a b a t e
Benedetti sarà per (quasi)
tutta la vita di Plautilla 
l'unico oggetto della sua
ricerca di sensualità, fuori
d a l l e  r e g o l e  e  d a l l e
convenzioni. Insomma uno
splendido dipinto narrativo
di una parabola umana e
artistica. Nel quale si calano
sap i en temen te  ques t i
inserti di salto in avanti,
fino alle giornate della fine
della Repubblica Romana
nel 1849. A far da anello di
congiunzione, proprio il
V a s c e l l o ,  i l  p a l a z z o
progettato da Plautilla quasi
due secoli prima e adesso
roccaforte della resistenza
sotto le cannonate dei
francesi. Ritorna la guerra,
ritornano le privazioni, il
dolore, la morte, in queste
parentes i  narrat ive  d i

g r a n d e  e f f i c a c i a .  I l
protagonista d i  quest i
ep isod i  r i sorg imenta l i ,
Leone (narrato in terza
persona), si aggira con
meraviglia in quei luoghi, in
quelle sale semidistrutte, in
quelle atmosfere evocatrici
d i  a l t r i  t e m p i ,  a l t r e
aspirazioni, altri sentimenti.
E  q u e s t o  p a l a z z o
ero icamente eretto da
un'architettrice della Roma
papale e barocca si sgretola
sotto le bombe, così come
si sgretola il sogno della
Repubblica Romana. Una
bellissima trovata narrativa,
questa d i  congiungere
questi due momenti storici
usando come perno l'opera
p i ù  r a p p r e s e n t a t i v a
dell'audacia di Plautilla. Il
t ea t ro  non  m i  è  ma i
sembrato così grande. La
prua della nave mai così
ardita. Salvo l'acqua della
fontana, che continuava a
spruzzare i l  suo getto
altissimo, ogni cosa era
immobile, priva di vita,
come per effetto di un
incantesimo. Cristallizzata
in una bellezza irregolare,
stravagante, così originale
che non avrebbe mai avuto
paragone. Si arriva in fondo
al libro stanchi, spossati da
questa moltitudine di storie
angoscianti. Eppure, si
r imane con  una l i eve
sensazione di aver letto una
s t o r i a  i m p o r t a n t e  e
splendidamente raccontata.
Davvero un grande libro. La
Madonna con Bambino di
Plautilla Bricci nella Chiesa
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di Santa Maria in Monte
Santo (Chiesa degli Artisti)
Per la cronaca 1: In una
appendice a l  romanzo,
l'autrice segnala che ci sono
due opere di Plautilla Bricci
visibili al pubblico a Roma:
la Madonna col bambino
nella chiesa degli Artisti e la
cappella di San Luigi nella
chiesa di San Luigi dei
Francesi. Il libro è corredato
da un notevole apparato
i c o n o g r a f i c o  c o n
r iproduzioni  d i  d ip int i ,
disegni,scritti, etc. Per la
cronaca 2: Fa un certo
effetto, in questi giorni di
emergenza da  Corona
Virus, leggere nel libro della
M a z z u c c o  l e  m i s u r e
a d o t t a t e  a  R o m a  i n
occasione della peste del
1656: ... la Congregazione
pretese che i  cardinal i
titolari delle chiese del rione
distribuissero soldati a piedi
e a cavallo, piazzò ai varchi
g u a r d i e  a r m a t e  c h e
avevano l'ordine di sparare
a chiunque avesse tentato
d'entrare e uscire, e ci
chiuse dentro i seimila
abitanti. La mattina dopo le
autorità sbarrarono i collegi
e mandarono in vacanza gli
studenti, ordinarono ai
monasteri di fare provviste
p e r    v e n t i  g i o r n i ,  e
proibirono agli orfanelli di
accompagnare i morti. La
domenica sospesero le
a t t i v i t à  de i  t r i buna l i ,
v i e t a r o n o  r i u n i o n i  e
assembramenti.   Condividi:
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Roma nell’attuale “disastro urbano” narrato da
Francesco Pecoraro e nelle barocche gesta
dell’architettrice Plautilla ricostruite da Melania
Mazzucco. Il Bauhaus come ispiratore del romanzo
di formazione firmato da Theresia Enzensberger
 

Tralasciando ovviamente la saggistica, sono piuttosto rari i libri a tema architettonico; e ancor

più rari sono gli architetti cimentatisi in ambito letterario.

Tra le uscite recenti, spicca Lo stradone (Ponte alle Grazie), meritatosi la finale del Premio

Campiello 2019. Si tratta del secondo romanzo di Francesco Pecoraro, architetto romano

classe 1945, una carriera presso il Comune capitolino e un’attività letteraria intrapresa a 62 anni

con la raccolta di racconti Dove credi di andare. Ambientato nel contemporaneo, il romanzo si

riferisce, nel titolo, all’asse viario che il protagonista, uno storico dell’arte in pensione dalla

pubblica amministrazione (dai tratti professionali assai somiglianti a quelli di un architetto),

osserva dalla palazzina in cui risiede. La città raccontata sembra Roma – se ne scorgono alcuni

tratti distintivi -, rinominata però Città di Dio. Il protagonista ricostruisce la storia del luogo in

cui vive, Valle Aurelia, purtroppo dimenticata dai più: un quartiere operaio dove, fin oltre metà

Novecento – precisamente, si spiega, con l’avvento del forno Hoffmann a ciclo continuo – si

realizzavano mattoni per tutta la città, la cui fornasce si dice fu visitata da Lenin nel 1908. Oggi

agli operai e alla solidarietà di classe si sono sostituiti gli insediamenti abusivi degli ultimi della

terra e la vegetazione spontanea modello Terzo Paesaggio. Il protagonista osserva queste

trasformazioni con occhio critico e parecchio rimpianto. In tale desolante quadro, l’unico luogo

in cui persiste una qualche forma di umanità è il Porcacci, bar di quartiere dove le persone

ancora dialogano: brevi stralci delle conversazioni – rigorosamente in romanesco, per il

divertimento dei lettori “stranieri” -, inframmezzano la narrazione. Il linguaggio diventa uno

degli ultimi legami tra gli abitanti (l’altro, guarda caso, è la squadra di calcio), laddove

architettura e urbanistica hanno invece fallito: un contesto definito senza mezzi termini disastro

urbano, con l’aggravante che nessuno sembra accorgersene. Il protagonista – un po’ per l’età, un

po’ per l’acceso spirito critico – non si riconosce più in ciò che lo circonda, al punto da dire:

«Quindi vivo ai margini di uno stato, localizzato e circoscritto, apparentemente necessario, di

non-città, dove accadono cose, per ciò che posso vedere, proprie di altri tempi, oppure di altri

luoghi, selvaggi o semiselvaggi, di altri continenti». L’epilogo è amaro, narrato con rara lucidità,

e al contempo con humor.

Parla di Roma anche il romanzo storico, ma con i piedi ben piantati nella realtà, di Melania

Gaia Mazzucco. L’architettrice (Einaudi) è ispirato alla vita di Plautilla Briccia (con la a

finale nel cognome, come amava firmarsi), vissuta a Roma tra 1616 e 1705, ritenuta la prima

architetta italiana e forse dell’intero Occidente. Il titolo intanto: non un’invenzione dell’autrice,

bensì un arcaismo per declinare il ruolo al femminile, nonché il termine con cui si designava la

stessa Plautilla. Dopo un lungo apprendistato come pittrice presso il geniale padre Giovanni

Bricci (talento multiforme, anche poeta, drammaturgo e musicista), arriva tardivamente

all’architettura, attraverso l’apprendimento in proprio della statica e delle altre discipline

propedeutiche al costruire. La sua vicenda personale viene raccontata in sezioni di circa un

decennio, con il triste epilogo della sua opera maggiore, la villa al Vascello presso porta San

Pancrazio (poco distante dai luoghi narrati nel libro di Pecoraro). La villa (nell’immagine di
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copertina; fonte: ALOA – Associazione culturale Ordine architetti Roma) è uno dei teatri

dell’assedio dell’estate 1849 da parte delle truppe francesi, per far rientrare in città papa Pio IX,

fuggito con la proclamazione della Repubblica Romana. I resti della villa sono, dal 1983, sede

della massoneria del Grande Oriente d’Italia. Frutto d’un approfondito studio iniziato nel 2002

[qui l’elenco delle fonti], il libro è al contempo colto per i riferimenti storici e la ricerca sulla

lingua seicentesca e popolare per il racconto della storia della famiglia Bricci, che aveva origini

modeste, e per quello della travagliata storia d’amore di Plautilla con l’erudito e facoltoso abate

Elpidio Benedetti, figura di spicco della curia. Oltre a ritrarre un’esemplare figura di donna

emancipata, il volume prosegue il percorso di Mazzucco tra le biografie d’artista. Ricordando, in

tale direzione, il lavoro di un altro architetto-scrittore, Gianni Biondillo, nel romanzo dedicato

ad Antonio Sant’Elia.

Sembra sempre più battuta, almeno a livello internazionale, la letteratura che esplora, nella

forma del romanzo, luoghi simbolici in cui la percezione della spazialità è l’innesco

del racconto stesso. Vale per la Cernobyl di Una passeggiata nella zona (di Kamys Markijan,

edizione italiana Keller, 2019), o per La biblioteca di Parigi (di Janet Skeslien Charles, Garzanti,

2020).

Un’altra icona architettonica è la scena de La ragazza del Bauhaus, di Theresia

Enzensberger (Guanda; titolo originale: Blaupause, che significa “planimetria”). L’autrice è

una giornalista tedesca al suo primo romanzo: la storia di una giovane che s’iscrive negli anni

’20 al Bauhaus di Weimar ed è poi costretta dai familiari ad abbandonare l’istituto – ritenuto

luogo poco adatto a una ragazza -, salvo ripresentarsi alla riapertura della scuola a Dessau. A

Weimar la protagonista frequenta la cerchia dei mistici seguaci di Johannes Itten; a Dessau

invece focalizza il suo interesse sull’architettura e frequenta prevalentemente gli allievi di

Gropius. In parte racconto storico (anche se, purtroppo, non vengono dichiarate le fonti) e in

parte fiction, ha richiesto una ricostruzione attenta dell’ambiente del Bauhaus. Un romanzo di

formazione piuttosto convenzionale, con qualche punta di rosa (i primi amori della

protagonista). Per questo, nonostante la positiva accoglienza in patria, il volume risulta un po’

banale, sebbene in parte riscattato dal finale a sorpresa.

 

Lo stradone, di Francesco Pecoraro, Ponte alle Grazie,

2019, 448 pagine, € 18
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