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ILPERSONAGGIO

l.adonna
che visse
sette volte

Melania Mazzucco ricostruisce la biografia e le identita
diDianaKarenne, in fuga dalla Russia a inizio Novecento,
attrice del muto e regista in Italia. Poi sparita nel nulla

4 Wlodek Goldkorn

elania Mazzucco
ha ricreato un
mondo e lo ha fat-
to con tenerezza
e coraggio; e del
resto non & que-
sto, creare e ri-
creare i mondi, uno dei compiti
della vera letteratura? In Silen-
zio. Le sette vite di Diana Karen-
ne, in uscita con Einaudi, rac-
conta la storia di una donna che
ebbe numerose esistenze, nomi
e identita, diva del nascente ci-
nema muto italiano, aspirante
pittrice e musicista; poi perso-
naggio importante fra gli emi-
grati russi a Parigi, sospettata
dalle polizie di essere una spia;
adorata dai suoi amanti veri e
immaginari, ma che a un certo
punto aveva preso una decisio-
ne drastica e radicale (ci torne-
remo).

Siamo nell’autunno del 1914.
In Europa € in corso la Prima
guerra mondiale. In Italia anco-
ra no, e a Roma, in uno dei piu
lussuosi alberghi della citta, ar-
riva una giovane donna sola. Ha
il passaporto russo, si registra
conilnome Dina Karren. E dota-
ta di una grande curiosita e di
una ferrea volonta di essere la
padrona del proprio destino.

Facciamo una parentesi. In
quegli anni, a partire dai primi

del secolo,igiornali svizzerirac-
contavano delle “donne russe”
— studentesse, iscritte alle uni-
versita elvetiche, figlie perlopit
della borghesia ebraica nell’Im-
pero zarista — “troppo libere” e
quindi pericolose. Ecco, Dina
Karren non era una studentessa
in Svizzera, ma era una di quel-
le ragazze delle terre degli zar
che sono state — per quanto pos-
sibile — libere. Alcune sono di-
ventate socialiste (per esempio
Rosa Luxemburg), altre medi-
che, altre ancora attrici e via
elencando i mestieri.

Dina Karren € un nome che si
associa a un altro, Anna Kareni-
na. E infatti nel testo di Mazzuc-
coirimandi al romanzo di Tol-
stoj sono espliciti e puntuali. In-
tanto, la nostra protagonista en-
tranell’ambiente del cinema, al-
I’epoca muto. In Italia, ma an-
chealtrove, stanascendo lo star
system. Le trame e le immagini
vengono costruite attorno agli
attori e attricile cui facce diven-
tano familiari a un grande pub-
blico. Il cinema & quell’arte che
forse € la massima espressione
della modernita: un’arte-indu-
stria che trasforma in una serie
diimmaginiin movimento qual-
cosa di ineffabile: i sogni. Nel ci-
nema tutto € possibile.

Ma lo & anche nella vita? Dina

Karren presto diventa Diana Ka-
renne: suona meglio, da vera
star cosmopolita e oggetto di de-
siderio. Piu1 tardi la conoscere-
mo con altri nomi. Bellezza con-
siderata “slava” ha storie d’amo-
re con i produttori del cinema
ed & corteggiata da uomini di
potere. Si sposta fra Roma e To-
rino. La vediamo a Milano, Na-
poli e Genova. In un Paese, che
per quanto riguarda i rapporti
fra maschi e femmine & premo-

derno, lei pretende di gestire in
prima persona la sua immagi-
ne, stenta a sottomettersi ai vo-
leri altrui, registi e fotografi e di-
rige pure un film. Ama talmen-
te I'Ttalia, la sua arte, la cultura
elalingua, da considerarsi un’i-
taliana. Ma chi ¢ davvero? E fi-
glia di aristocratici russi, come
suggerisce e sembra di creder-
ci? Se ne occupano le spie, gli
agenti mandati a controllarla
dalle questure del Regno. E la
stessa autrice accenna a come il
suo lavoro, oltre a essere lettera-
tura, € quasi daindagine polizie-
sca. Ma, ecco, Mazzucco, a un
certo punto, introduce le scene
di un pogrom in ottobre 1905 a
Kiev. La protagonista € infatti
nata ebrea, anche se non lo vuo-
leraccontare.

A fine guerra, I'industria del
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cinema in Italia entra in crisi.
Diana si trasferisce prima a Ber-

lino, dove dice di chiamarsi Leo-
cadja Konstantinov, poi a Pari-
gi. Le due citta sono le capitali
della diaspora degli scrittori,
cantanti, poeti, filosofi, intellet-
tuali russi, esiliati dall’Unione
Sovietica. E una galleria delle
menti eccelse di una Russia fuo-
ri dalla Russia. Fra di loro un
premio Nobel, Ivan Bunin, la
poetessa Marina Cvetaeva, la
scrittrice Nina Berberova. E tro-
viamo anche una vicenda che ri-
guardava Nabokov e la nostra
protagonista.

In Francia Diana continuera a

.....

Silenzio lo presentera e Cinema
di Melania martedi3 elunedi9
Mazzucco dicembre dicembre
(Einaudi (orel18.30), (orel8.30)
pagg.656  aFirenzealla aRoma,
euro24) Giunti Odeon alla Casa
L’autrice Libreria del Cinema

o S

A Sullo schermo
Jiane Karenne
1el film muto

-ea (1916)

recitare. Scopriremo che ha un
figlio. Soprattutto le verra rila-
sciato il passaporto Nansen, un
documento d’identita degli apo-
lidi, una delle mostruose inven-
zioni del Novecento che —citan-
do Hannah Arendt — ha certifi-
cato una categoria di uomini e
donne “paria”, coloro che non
avevano neanche il diritto di
avere i diritti. Sposera un poeta
russo importante, Nikolaj
Otsup. Dopo la Seconda guerra
mondiale decide di sparire, di-
ventare una persona anonima:
Madame Otsup. Molti pensava-
no addirittura che fosse morta
nel 1940 in Germania; il suo cuo-

re smette di battere, invece, a
Losannail 18 ottobre 1968.

Si & detto che Mazzucco ha ri-
creato il mondo. Infatti questo
romanzo di oltre seicento pagi-
ne racconta una storia periferi-
ca e proprio per questo univer-
sale, una storia di coloro che cre-
dettero nella piti grande pro-
messa della modernita: I'inclu-
sione, la facolta di decidere chi
diventare e trovaronoinvece l'e-
sclusione. E per chiudere il cer-
chio: Dina/Diana € nata a Hnati-
vka, in Ucraina, nel distretto di
Buca, teatro di una strage ai pri-
mi giorni dell’invasione russa
del 2022.
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L'INTERVISTA VITA E LIBRI/1

MELANIA G. MAZZUCCO

#
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«SCRIVO BIOGRAFIE pg

UNA RIVELAZIONE [
AVUTA ALCINEMA (a8

8

CHEPORTA A CASA S

La diva del muto Diana Karenne
¢ la protagonista di Silenzio: «L'ho vista
in Christus, dentro una sala vuota.
La sua avventura mi ha riportata
ai miei inizi nella letteratura russa»

L

DI TERESA CIABATTI

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

i € fabbricata altri nomi e altri co-

gnomi - per difendersi, per partire,

per fuggire. Persino per non essere

figlia di suo padre, ma per fondare

(( una sua propria genealogia. Uno
pseudonimo € sempre una forma di

parricidio» scrive Melania G. Maz-

zucco della protagonista del suo ultimo romanzo, Si-
Ienzio (Einaudi). Lei € Diana Karenne (e Dina Karren,
Dina Belokorski, Dina Feyguine, Nadeja Belokorska,
Nadejda Otzoupe), diva del cinema muto. Sospettata
di essere una spia russa, € stata anche regista, una del-
le prime in Italia. Molte volte & sparita e ricomparsa in
vesti diverse come nei suoi film («non faccio altro che
morire»). Si & innamorata, ha amato, non € mai stata
quello che il mondo voleva che fosse. Il suo passato
€ un mistero che riemerge nel romanzo attraverso
un’indagine condotta magistralmente dall’autrice - la
pil importante scrittrice italiana. Silenzio € perci0 il
ritratto in progressione di una donna che s'inventa
da sola, unattrice che al cinema guarda dritto in mac-
china. Tutto dal 1914 al 1968, sullo sfondo la Prima e

Lattrice del muto e regista Diana Karenne in una scena di Redenzione,
film del 1919 diretto da Carmine Gallone

80 SETTECORRIEREIT
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«PER RACCONTARE DI LET MI SERVIVA AVERE 'ETA CHE HO OGGL.
QUALE? ETA IN CUI HAI VISSUTO TANTE VITE»

la Seconda guerra mondiale, la storia d'Europa e della
Russia dove Diana € nata, esule, apolide, eppure mai di-
spersa, perché anima e personalita fondano per lei una
patria interiore.

Quando ha deciso di scrivere di Diana Karenne?

«La scena primaria € molto antica. lo ventenne che
arrivo in ritardo alla proiezione di un film muto, Chri-
stus. 11 bigliettaio mi chiede: sicura di voler entrare?».
Entra?

«Nel buio, film iniziato, vado a sedermi. Quando c’é
una scena di luce, Cristo vestito di bianco, mi rendo
conto di essere I'unica persona in sala. Allora penso: chi
le ricordera queste persone? Cosa restera?».

Cosa resta?

«Del cinema muto pochissimo, perduto quasi per
intero».
Quindi?

«Come scrittrice scelgo di raccontare storie inabis-
sate. Quel giorno di tanti anni fa da sola nel cinema é
stato una specie di rivelazione».

Perché proprio Diana Karenne?

«La prima volta ho scritto di lei nel 2002 per I'En-
ciclopedia del Cinema della Treccani. Proposi la voce
sulle donne registe: ne erano esistite svariate ma di loro
ormai non si conosceva nulla. Tra queste c’era Diana:
ancora non sapevo che quello non era il suo vero nome,
né sapevo che fine avesse fatto. Era una figura cancella-
ta. Per questo motivo, l'assenza di bibliografia, la voce
Poi non é stata accettata».

A quel punto?
«Negli anni lei & tornata. Collezionavo sue foto di sce-

na, piu di tutto mi affascinava il fatto che fosse sempre
diversa, mai la stessa donna».
Poi?

«Ho ripreso a scrivere di lei, ma a un certo punto mi
sono trovata in una condizione nuova. Le ricerche per
¢li altri libri le ho fatte da sola, senza chiedere aiuto a
nessuno. Qui, impossibilitata a viaggiare, prima per il
covid, poi per la guerra, ho dovuto coinvolgere amici e
conoscenti, fino a tessere una rete di persone indispen-
sabile per portare a termine il libro».

Via via le scoperte?

«Mai avrei immaginato che la storia di Diana mi ri-
portasse a casa. Non sapevo che a un certo punto della
vita lei precipitasse nella letteratura russa della diaspo-
ra, per me formativa. Li ¢’¢ il mio inizio di scrittrice: le

LA COPERTINA
DI SILENZIO.
LE SETTE VITE
DI DIANA KARENNE,
IL NUOVO ROMANZO
DI MELANIA
G. MAZZUCCO,
PUBBLICATO DA
EINAUDI
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traduzioni di Serena Vitale di Marina Cvetaeva. La lettu-
ra di Chodasevic, Pasternak e Nabokov. Diana mi ripor-
ta laggit, alla mia origine di scrittrice, e scopro di aver
gia letto di lei».

Dove?

«Camera oscura di Nabokov. Parodia in cui compare
un‘attrice in declino ridotta a pubblicizzare un rossetto
con un pupazzo di peluche sulla spalla. L'attrice si chia-
ma Dorianna Karenine. Nabokov ridicolizza Diana».

E?

«Succede di vedere certi autori amatissimi di colpo
sotto una luce nuova».

Altro che non sapeva di Diana?

«Scrivendo ho sentito I'esistenza di Georges, il figlio
nascosto. Ho scritto di lui prima di sapere che esistesse
veramente. Mi € successo altre volte: quando invento
qualcosa che poi scopro essere reale, capisco che sono
dentro — e che riusciro a scrivere il libro».

A meta?

«Non so mai se cio che scrivo diventera davvero un
libro. Posso arrivare a pagina 500, e lasciar perdere».
Ovvero?

«Ho scritto le mie storie nel momento in cui potevo
farlo. Conta molto la comprensione dell'eta della vita.
Lei cosi amata dovevo farlo a 30 anni, era importante
che fossi alla stessa altezza temporale della protagoni-
sta - la stessa incertezza di futuro, il rifiuto della stabili-
ta. Viceversa la giovane autrice di quel romanzo non po-
teva scrivere di Diana Karenne. Mi serviva un’altra eta».
Quale?

«Quella di adesso».

Sarebbe?

«L'eta in cui hai vissuto tante vitex.

Sospettata di essere una spia russa, Diana é
pedinata, seguita. Nelle carte della Questura
cosa scrivono di lei?

«“Questa donna é pericolosa perché originale, biz-
zarra”. Le riconoscono anche l'intelligenza, qualita che
alle altre - ho letto le carte di molte altre donne russe
e polacche - non veniva attribuita. Solo di Diana viene
evidenziata l'intelligenza. Del resto Ernesto Pasquali, il
produttore, suo amante, decide di lanciarla come “la
piu intellettuale” tra le attrici. Pasquali usa per Diana
le stesse parole che la rendono sospetta alla polizia».
Perché la bizzarria é pericolosa?

«Una donna bizzarra € imprevedibile, potrebbe fare

° EINAUDI
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VITA E LIBRI/1

«I MIEI GENITORI AVEVANO UN QUADERNO CON LE MIE FRAST DA BAMBINA: APPAIO

FELICE, NON C'E TRACCIA DEL MIO 10 MALINCONICO. QUAL ERA LA VERA ME?»

qualsiasi cosa. Difatti Diana agisce in modo inaspettato,
abbandona il produttore che I'ha lanciata, litiga con gli
uomini pit1 potenti del cinema.
Qualcuno di lei dira “pazza”.

«ll produttore Mecheri: “E un poco pazza” dice, dopo
che durante una discussione lei lo ha liquidato con: “Tu
sei un brutto uomo”».

L’etichetta di pazza.

«La danneggia, certo».
Eppure?

«Lei é disposta a perdere tutto per la liberta. Nelle sue
interviste ricorrono le parole “liberta”, “indipendenza”
e “autonomia”».

Liberta ¢ guardare dritto in camera?

«Girando Passione tsigana Diana s'impunta che vuo-
le guardare dritto in macchina, fin i solo Asta Nielsen
lo aveva fatto. Pasquali non vuole. Ma per Diana quello
sguardo significa la consapevolezza di essere guardata,
non essere l'oggetto passivo dello sguardo altrui».
Conseguenza?

«Molti rimangono scioccati - 1o dicono, lo scrivono. Il
cinema ha il suo lessico, la sua sintassi, si deve far finta
che la cinepresa non ci sia, altrimenti & una sgramma-
ticatura».

Liberta é voler dirigere film?

«A parte Elvira Notari, prima regista italiana, nel 1916
non esistono donne registe. A Diana capita per caso:
durante le riprese di Lea, il regista é richiamato in guer-
ra. Al che, considerando quel film necessario, si propo-
ne lei come regista».

Reazione?

«1 direttore della fotografia dice: “Le donne non di-

rigono film”».
Risposta di Diana?

«Qualcuna deve pur cominciare».
In seguito?

«Se durante la guerra gli uomini lasciano fare, con

la pace impongono il ritorno allordine. Dal ‘19 Diana
smette di dirigere film, e non ci sono pit1 donne registe.
Bisogna aspettare Lina Wertmuller, Liliana Cavani. Nel
mezzo cala l'oblio: la societa del dopoguerra rimette al
loro posto le donne».
Liberta e pretendere personaggi nuovi. Diana
dice a Ernesto: «Sono stufa di personaggi fasulli
e inverosimili. Voglio una donna vera».

«Desiderava passare da un cinema stereotipato a un

ALAMY STOCK PHOTO

Diana Karennein
una fotodel 1917:
nata presso Danzica
nel 1888, é stata
una importante
figura del cinema
muto europeo fra
i11916 eil 1930.
Ma é stata anche
pittrice, musicista e
poetessa

cinema pil autentico, intimista».

Le parole di Diana - «voglio una donna vera» -
valgono anche come dichiarazione di poetica di
Melania Mazzucco?

«Di certo anch’io, senza uscire dal romanzo, sono
spesso partita da personaggi realmente esistiti, dalla
necessita di ricostruire le vite - il mio sentimento per
cio che si & perduto. Non me ne ero accorta, ma un tra-
duttore mi ha fatto notare come nei miei libri le parole
che tornano di pili sono “cenere” e “polvere”».

Motivo?

«La brace che continua dopo che il fuoco é spento,
la polvere che si vede nella luce. ! questa la mia idea di
letteratura».

Diana Karenne dimostra che I'identita non é il
nome, né la patria, cos’e allora?

«Un'entita gassosa nella quale confluisce la nostra
storia personale anche se desideriamo cancellarla, il
luogo in cui nasciamo e cresciamo, le persone incon-
trate, le esperienze. Il tempo in cui ci € dato vivere».
L'identita di Diana Karenne?

«Una nuvola che si addensa senza mai solidificarsi,
lei puo essere tutto. Nelle riviste di cinema c’era la rubri-
ca della posta dei lettori. A Diana arrivavano in maggio-
ranza lettere di donne affascinate non tanto dalla diva,
quanto dal modello di donna che lei proponevax.
Emblematico I'incontro con Tina, la giornalista
19enne che la intervista. Tina dice di aver pianto
guardando Lea, e non per la storia, ma perché
I'aveva diretto una donna.

«"“Ho pianto per noi. Per I'idea che sia possibile” dice.
La forza dell'esempio».

La forza dell'esempio per Melania Mazzucco?

«I libri che ho letto. Sono stati i libri a dirmi che era

possibile».
Lo sguardo degli altri per Diana?

«Lo accetta, lo usa, mai lo subisce».

Lo sguardo degli altri per Melania Mazzucco?

«I miei genitori avevano un quaderno su cui appun-
tavano mie frasi da quando ho cominciato a parlare. A
diciott'anni me lo hanno regalato».

E?

«Mi vedevano come una bambina curiosa e felice,
nelle pagine non cera traccia del mio io interiore ma-
linconico e pessimista. Mi sono chiesta quale di noi
fosse davvero esistita».

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Melania G. Mazzucco

La diva del cinema muto
che preferiva sfilarsi
labiancheriaintima
piuttosto che piangere

DianaKarenne, femme fatale natain Russia, fu sospettata di spionaggio per lo zar

CESAREMARTINETTI

spiri-

allida,

tuale, intensa,
<< il volto come

una masche-

ra. Niente smorfie, occhi stra-
buzzati e birignao. Le basta
muovere le palpebre, le lab-
bra. Avrebbe sempre voluto
ascoltare la sua voce. Ma for-
seéproprioilsilenzioil segre-
to del cinema. Parla una lin-
gua universale. Quella del
corpo. Le lingue invece divi-
dono, come le frontierey. Co-
si le appariva la danese Asta
Nielsen, lasuaattrice preferi-
ta. Diana Karenne voleva di-
ventare anche lei una diva
del cinema muto, eravamo
I’inizio secolo, 1914, ed era
appena sbarcata in Italia,
non si sa esattamente da do-
ve, Danzica, Mosca, Kiev...
Nulla faceva sapere di sé, ta-

Una straordinaria
biografia, frutto di una
ricerca negli archivi
di mezza Europa
cerele sembrava il modo mi-
gliore per non passare inos-

servata.

Una concerto al teatro Co-
stanzi con Arturo Toscanini

e il tenore Enrico Caruso &
statal’occasione. Diana ave-
va scelto una tunica classica
bianca, fino ai piedi, le brac-
cia nude. Come acconciatu-
ra, una parrucca colore ne-
ve, abbagliante, impalcatu-
ra settecentesca, ’avrebbe
potuta mettere Maria Anto-
nietta. A Roma sembrava
piuttosto una dea: Venere.
Atena. Diana. In mezzo a
quel parterre di nobilta ne-
ra, diplomatici, frac tutti
uguali, smorti veli femmini-
li, il maestro dirigeva l’or-
chestra, il tenore italiano
pili famoso nel mondo, can-
tava. L’attaché dell’amba-
sciatore russo, che le ha pro-
curato il biglietto d’ingres-
so, fa le presentazioni nel
foyer. Ai baciamani di rito,
reagisce snobisticamente:
«Nondicenulladiséenonri-
sponde a nessuna domanda
direttay.

In questo folgorante e stu-
pefacente passaggio del suo
ultimo romanzo, Melania
Mazzucco fornisce gli ele-
menti di una storia che si in-
tuisce avventurosa e ha al
centro la parola che ne di-
ventainevitabilmente il tito-
lo Silenzio (editore Einaudi).

Per unadivadel cinema mu-
to era la sublimazione di
un’arte. Sottotitolo: “Le set-
te vite di Diana Karenne”.
Sette, come un gatto. Ma chi
¢ questa Diana? All’inizio
del romanzo Mazzucco la
chiama Dina, nel finale si ri-
volgealei conl’intimita del-
la relazione che puo avere
soltanto una scrittrice con il
personaggio del suo roman-
zo («pittdel sangue...») coni
nomi Dina Rabinovitch,
(poi Dina Feyguine, Dina
Karren), Diana Karenne, Na-
dejda Belokorska, Candida
Maria Belokorska, Madame
Nadia Otzoupe. Una miste-
riosa femme fatale, zingara,
cantante, attrice poiimpren-
ditrice cinematografica, suo-
ra strappata al convento,
santa, contessa, regina, zari-
na. Autrice dei suoi stessi
filme, una delle prime, regi-
sta. La “pil affascinante di-
va del cinema muto italia-
no”. Sempre sospettata di
spionaggio a favore dello
zar sul Titanic dell’Europa
neglianni della Grande guer-
ra. Undiscretoagenteinbor-
ghese alle calcagna ovun-
que si fermasse, hall dei
Grand Hotel dove c’era chi

pagava sempreilconto e ap-
partamenti in affitto.

Il marchese Giuseppe Me-
dici del Vascello, agente di-
plomatico di prima catego-
ria, timido, molto torinese, la
introduce nel mondo del ci-
nema. E uno dei pochi in Ita-
lia ad avere una Versailles in
casa (la reggia di Venaria)
che lui evoca discretamente
citando Czarskoe Selo, il pa-
lazzo d’estate degli zar a San
Pietroburgo. Dina-Dianafa i
primi provini a Roma, poi a
Torino, nella stagione breve
maeroicadi capitale del cine-
maitaliano, dove gliimpren-
ditori chiamano “fabbriche”
gli studi e “operai” i collabo-
ratori. Lecase pilireputate so-
nol’Ambrosioel’ltala.

Ma cosasignificava recita-
remute? «Bocca chiusa, boc-
ca chiusa - secondo le istru-
zioni -Bocca chiusa, siete un
pescenell’acquario: sorride-
te, senza mostrare i denti,
siate supplichevole, tenera,
seducente, furiosa, come se
voleste picchiarmi o strap-
parmi il cuore a morsi. Ar-
rabbiata e disperata. Pronta
adarvilamorte, gettarvidal-
la finestra, tagliarvile vene.
Piangete. Piangete...». Lei
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avrebbe voluto rispondere
che non piangeva mai da-
vanti agli estranei: «Preferi-
sco sfilarmi la biancheria
chelelacrimey.

Melania Mazzucco si im-
merge nella vicenda di Di-
na-Diana e scrive una straor-
dinaria biografia frutto di
un’appassionata ricerca ne-
gli archivi di mezza Europa,
finoaKieve Mosca,aParigie

MELANIA G. MAZZUCCO
SILENZIO

LE SETTE VITE Of DIANA KARENNE

MelaniaG. Mazzucco
“Silenzio”

Einaudi

pp. 656, €24

L’autrice

Melania G. Mazzucco (Roma,
1966) e scrittricee
drammaturga. E autricetragli
altridi“llbacio della Medusa”,

Non ¢’ pit neanche
una tomba che la
ricordi: Mazzucco I’ha
strappata al silenzio

in Israele, alla verifica delle
sue esili tracce. La Storia ali-
menta il romanzo anche se
questa vicenda non ne ha bi-
sogno perchéédi perséunro-
manzo, quel “romanzo rus-
s0” che la Karenne non ha

mai scritto. Sono venticin-
que anni di lavoro per questo
libro, un’impressionante do-
cumentazione raccolta co-
me testimonialabibliografia
elacitazioni delle fonti chesi
trovanoallafinedelle seicen-
topaginedel volume.
Ametterleinfila, cisonole
sei vite di Diana. Melania
Mazzucco ne ha inventata
una settima per strapparla a

»oa

“LacameradiBaltus”,
amata”, “Vita” (2003, Premio
Strega), “Un giorno perfetto”,
“Lalungaattesadell'angelo”.
PerEinaudihainoltre
pubblicato: “Limbo”, “Il

Leicosi

bassotto e la Regina”, “Sei
comesei”, “llmuseo del
mondo”, “losonoconte”,
“L'architettrice”,
“Self-Portrait”, lapiece teatrale
“Dulhan-Lasposa”.

questo silenzio che oggi sem-
bra una condanna. Nel cimi-
tero del Bois-de-Vaux a Lo-
sanna, dov’é morta nel 1968
a70 anni (e qualcuno in piit)
non ¢’¢ nemmeno pill la sua
tomba, ’'unica traccia che ri-
mane € nei registri: «Quando
morird davvero-avevadetto
- non lo sapra nessuno, € me
neandro di nascosto come so-
novenutay, —

© RIPRODUZIONE RISERVATA

° EINAUDI



Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

1L FOGLIO

quotidiano
Data: 14.12.2024 Pag.:
Size: 1341 cm2 AVE:
Tiratura:
Diffusione:
Lettori:

9
€.00

LA DIANA RITROVATA

Melania Mazzucco all inseguimento gentile della Karenne, diva del muto ingiustamente oltraggiata da Nabokov

& Annalena Benini

1 gran vento del Novecento, le sue in-

quietudini, la grandezza e 'orrore: Me-
lania Mazzucco € riuscita nella sovruma-
na, umanissima impresa di racchiuderle,
anzi di farle di nuovo sprigionare da una
vita di donna. Sospettata per trent’anni di
essere una spia, pericolosa perché “origi-

“Silengio. Le sette vite di Diana
Karenne”. Molti nomi per questa
protagonista., questa.fuggiascache ha
cercato di esistere come voleva

nale”, bizzarra, intelligente. Libera? An-
ggleé come strilla la réclame a Torino nel

LA PIU INTELLETTUALE, LA PIU
ELEGANTE, LA PIU PROFON DA LA PIU
SUGGESTIVA ATTRICE DELL’ARTE CI-
NEMATOGRAFICA.

Le sette vite di Diana Karenne é il sottoti-
tolo di Silenzio (Einaudi, 656 pp.), Diana Ka-
renne ¢ uno dei tanti nomi di questa prota-
gonista, di questa fuggiasca, di questa per-
sona che ha cercato di esistere come vole-
va, mai come volevano gli altri, e poi ha
deciso di non esistere pitl. Diana Karenne
ha attraversato fama, grande bellezza, uo-
mini, guerre, ha amato I'Italia e dall’Italia
¢ stata riamata. Ma nascendo (¢ uno dei
suoi segreti) a Kyiv, e sempre cercando di
cancellare, e poi ritrovare, le proprie trac-
ce, le orme, le origini di una grande storia
in un piccolo posto che gli ultimi nostri
anni hanno martoriato, il distretto di Bu-

cha, in Ucraina. E’ una delle molte scoper-
te che Melania Mazzucco ha fatto su Diana
Karenne (che con il passaporto russo si era
registrata nel 1914 Dina Karren, associan-
dosi ad Anna Karenina e dando alla pro-
pria vita il destino di un’eroina da romanzo
russo. Ma anche Dina Belokorski, Dina Fe-
yguine, Nadeja Belokorska, Nadejda Ot-
zoupe): per tutti, diva del cinema muto, la
donna che cambia volto in ogni film, in ogni
fotografia, e che guarda dritto in macchina.
L’attrice, I’artista, che a un certo punto di-
ce: il regista va in guerra? Il film si fa lo
stesso, venite qua, dirigo io.

Per Melania Mazzucco, Dina é la donna
da inseguire con amore e rispetto e con
senso di restituzione: ¢ il Novecento fem-
minile a cui ridare memoria, dignita e ta-
lento. Il contrario dell’inabissamento. Sco-
perte di archivio, letture, traduzioni, inda-
gini, viaggi interrotti dal Covid e dalla
guerra, connessioni inaspettate che parto-
no da altri libri e altre storie, altre donne,

studi che compiono decenni e che chiedo-
no all’autrice, la pitl importante scrittrice
italiana, di interrogare anche sé stessa. 11
caso non esiste, né in letteratura né nella
vita, le ingiustizie invece accadono spesso,
e allora bisogna vendicare Diana Karenne,
che un grandissimo autore immortale e di
quel tempo, Vladimir Nabokov, ha ridico-
lizzato senza conoscerla. Melania Mazzuc-
co, e solo questo meriterebbe un romanzo,

Roma, Parigi, Torino, Napoli La
pelliccia i leopardo per far Co po sul
produttore, U'invenzione delle origini
aristocratiche e degli studi importanti

non ha accettato che le ultime parole scrit-
te su Diana Karenne fossero una presa in
giro. In Camera oscura, pubblicato
nell’aprile del 1932, quando Diana aveva
gia vissuto molte delle sue vite (la vediamo
comparire per la prima volta, elegantissi-
ma e in un favoloso albergo di via Veneto,
nel 1914), Nabokov fa la parodia di un’attri-
ce in declino, ridotta a pubblicizzare un
rossetto con un pupazzo di peluche su una
spalla: un porcellino d’'india. Ma ancora
peggio, Nabokov fa comparire di nuovo
questa “giumenta senza talento” descriven-
dola come una cretina, talmente ignorante
da non avere mai letto Tolstoj, avvolta in
pellicce nonostante il caldo, disperatamen-
te al servizio del protagonista Bruno. L’at-
trice sul viale del tramonto si chiama Do-
rianna Karenine, il riferimento ¢ talmente
facile che tutti la riconoscono. Melania
Mazzucco, che era gia immersa nella perso-
nalitd e nei nascondimenti di Diana, I'ha

vista precipitare nella letteratura russa
della diaspora, la letteratura che I’ha for-
mata come lettrice e la sua origine come
scrittrice. E si é ricordata di avere gia letto
di lei in Camera oscura, e di avere riso da
ragazza di quella Dorianna Karenine con
il peluche sulla spalla. Sa che il grande
amore di Diana, Nikolaj, ¢ diventato nemi-
co di Nabokov, sa che quella ¢ una vendet-
ta, una cosa fra uomini, e allora perché
ridicolizzare Diana? Questa scoperta arri-
va a pagina 500, ma chi legge sente il fremi-
to di rabbia di Melania Mazzucco, e adesso
sappiamo che Diana va riscattata da un
Novecento che ’ha lasciata esistere per un
po’, ma che ’ha dimenticata e calpestata.
Melania Mazzucco procede, nel suo me-
stiere di scrittrice e di studiosa, per inabis-
samenti storici volti a far emergere quello
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che era caduto troppo in profonditad per-
ché potessimo ricordarcene, perché potes-
simo capire. L’ha fatto con Plautilla Bricei,
la prima architettrice dell’etd moderna,
I’ha fatto con i figli e le figlie di Jacopo
Tintoretto, I’ha fatto, tornando nel Nove-
cento, con Annemarie Schwarzenbach in
Lei cosi amata: scrittrice, fotografa, giorna-
lista, anche lei fedele soltanto a sé stessa.
Anche lei ha attraversato I’Europa, anche
lei ha conosciuto I’esilio. Del resto anche
in Io sono con te, Melania Mazzucco raccon-
ta la storia di chi & costretto a lasciare la
propria casa: la vita di una migrante parti-
ta dal Congo che compare nella prima pa-
gina confusa e perduta in un punto preciso
della Stazione Termini, a Roma.

Tutto quello che Melania Mazzucco rac-
conta in Silenzio ¢ accaduto davvero, si &
appoggiato davvero dentro al cuore, per le
strade di Roma, di Parigi, Torino, Napoli,
ha davvero calpestato quei sanpietrini e ha
indossato la pelliccia di leopardo albino
per far colpo sul produttore, alle sette del
mattino in piazza San Pietro. E’ magnifico
che la pelliccia sia stata noleggiata in una
sartoria teatrale poche ore prima, magnifi-
co che Diana Karenne si inventi il corpo, la
giovinezza, le origini aristocratiche, gli stu-
di importanti per plasmare da sola la pro-
pria vita. Magnifico che, nelle interviste
che le faranno negli anni della fama, riesca
a non rispondere mai alle domande, ma a
lasciar supporre, immaginare, insinuare.

Diana arriva a Roma nell’ottobre 1914,
sola, e prende alloggio nel pilu lussuoso
albergo di via Veneto, 'Hotel Imperial.
Melania Mazzucco la segue passo passo,
cosi come di 11 a poco la seguira la polizia.
Ma la polizia si ferma sotto le finestre illu-
minate, o davanti al portone, mentre Mela-
nia Mazzucco entra anche nell’animo di
Diana Karenne, che parla pochissimo (in
francese) e assorbe moltissimo. Informa-
zioni, modi di dire, cultura, comprensione

dei movimenti sociali e mondani. A Roma
quell’anno ci sono quaranta cinematografi.
A Napoli diciotto, a Torino diciassette, a
Venezia dodici e a Milano sette, ma anche
il piu piccolo paese della Sardegna ha la
sua sala da film muto, e Diana Karenne
comparira ovunque, la vedranno tutti e so-
gneranno sulla sua bellezza, sulla sua li-
berta, sulle disgrazie di questa ragazza fa-
tale. Immagineranno una vita perfetta, for-
tunata, scintillante, non sapranno mai che
cosa ha passato Diana Karenne e che cosa

deve ancora passare.

La magia della letteratura, 'ostinazione
e 'onesta di una scrittrice, la sua capacita
di diventare l’altro hanno fatto si che que-
sto silenzio @l silenzio del cinema muto, il
silenzio dell’oblio, il silenzio dei cliché) ve-
nisse capovolto in un romanzo storico nel
quale anche la maternita tenuta nascosta
viene alla luce grazie al sentimento, alla
comprensione dell’animo, all’osservazione
di un dolore privato che esce dalle opere

cinematografiche di Diana Karenne. Che
prima di essere una diva a Roma era una
studentessa a Parigi (il padre si € indebita-
to per la vita per mandarla la a studiare),
una musicista a Montparnasse, voleva en-
trare al Conservatorio da privatista, supe-
rando gli esami del giugno 1908. Ma I’hanno
cacciata perché incinta, cosi magra che gia
al terzo mese la pancia era evidente. Aveva
diciott’anni. E il padre del bambino doveva

L'ostinazione e ['onesta di una
scrittrice, la sua capacitd.di diventare
ldlero fanno venire alla luce anche

una maternitd teniuta nascosta

laurearsi in Legge, non voleva farsi carico
di lei, le ha offerto i soldi per abortire e lei
glieli ha lanciati in faccia. Ha partorito in
venti ore di tormento ed emorragia in ospe-
dale, ha lasciato il bambino in un istituto
per figli di nessuno e da quel momento €
morta la giovinezza ed € iniziata un’altra
vita. Un esilio interiore, in cui il dolore va
tenuto nascosto, e un esilio di giovane don-
na errante, che cerca un posto in cui rico-
minciare. La storia di Diana, di Dina, di
Anna Karenina che si ribella alle punizio-
ni ottocentesche della perdizione, non fini-
sce con la fama da attrice che non voleva
piangere (“preferisco sfilarmi la bianche-
ria che le lacrime”), non finisce con le in-
venzioni registiche, con la vita da artista,
pittrice, con il romanzo russo che Diana
non scrivera mai. Non finisce con la finta
data di morte, a cui Melania Mazzucco non
riesce a credere perché non le tornano
troppe cose. Non finisce nemmeno con

I'impressionante bibliografia che correda
questo volume unico, ricchissimo di detta-
gli che pescano negli archivi di mezza Eu-
ropa, fino a Kyiv, Mosca, Israele. E’ un inse-
guimento, ma gentile, & 'inseguimento di
una fuggitiva disposta a farsi trovare, pur-
ché la sua personalita non venisse tradita,
purché la sua storia non venisse ridotta
allo stereotipo della femme fatale, o della
povera ragazza sfortunata. Purché il Nove-

Unafuggtivadispostaafarsitrovare,
purché la sua storianon venisse ridotta
allo stereotipo della femme fatale, o
dellapoveraragazza sfortunata

cento accettasse il rischio che una donna
decida di inventarsi la propria esistenza,
ribellandosi a un destino gia preparato.
Del resto, il cinema é il regno dell’inganno
e delle possibilita, la porta d’ingresso nella
modernita.

C’é talmente tanto altro in questo roman-
zo, e in questo personaggio, che nemmeno
la grande Storia riesce a farlo impallidire.
Dentro la Prima, la Seconda guerra mon-
diale, la diaspora, il passaporto da apolide,
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I’amore per un poeta russo importante. Ma
non finisce qui, succede ancora moltissimo,
e viene da chiedersi quale, tra tutte queste
donne in una sola donna, con tutti questi
nomi che non le appartenevano, sia stata la

piut vera. O, almeno, la piu felice. Melania
Mazzucco non puo rispondere anche a que-
sta domanda, ma ci offre tutti gli strumenti
per ringraziare Diana Karrenne del suo co-
raggio, della sua solitudine, della sua conti-
nua ricerca di liberta.
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Diana
Karenne
oraparloio §

CULTURA LETTERATURA

Diana
Karenne
oraparloio

orse uno dei tratti meno prevedi-
F bili e pit stupefacenti del nuovo
romanzo di Melania G. Mazzuc-
co, “Silenzio. Le sette vite di Diana
Karenne” (Einaudi) ha a che fare con quei
momenti in cui l'autrice si rivolge diretta-
mente al suo personaggio. La chiama per
nome, la invoca. Pit che un timbro piran-

La vicenda negletta di
una diva del cinema muto
affascinante e ambigua.
Una prosa mossa,

incisiva, crepitante.

E “Silenzio”, il nuovo

delliano, é il segno di una ossessione, nu-
trita da anni di ricerche in giro per I'Euro-
pa e per il mondo; di una confidenza quasi
amorosa con la propria “creatura”: dan-
do del tu alla sua Diana, Mazzucco confer-

romanzo d1 Mazzucco,
frutto di anni di ricerche

ma la dedizione alla ricostruzione delle vite
sommerse, negate, cancellate, come quel-

PAOLO DI PAOLO

la di Tintoretto a cui ha dedicato un gran-

de dittico romanzo-saggio narrativo («Questa vita si e
inabissata»). Esistenze che vengono riportate alla luce
segmento per segmento, dettaglio per dettaglio, con
una intelligenza di archivista e insieme di narratrice
che consente di vedere Diana Karenne non solo negli
anni, ma nei giorni, nelle ore, nei minuti.

E la vicenda negletta di una grande diva del cinema
muto, una delle pitt ambigue e affascinanti, pioniera
di unarte allo stato nascente. In quell'Italia della meta
degli anni Dieci, Diana incarna i desideri, i sogni e le
aspettative di un nuovo pubblico, la platea del cinema-
tografo senza sonoro. La magia del cinema! Ma anche
la sua natura effimera: l'odore della celluloide bruciata
fa pensare a un’arte fragile. «La creiamo usando il sup-
porto pit inflammabile che esista. La celluloide! Non
siamo stati capaci di inventarne un altro. E non siamo
in grado di proteggerla. Basta un refolo di vento, una
scintilla, a cancellarci».

Diana impara a gestire il silenzio rendendolo elo-
quente, costruisce sé stessa come diva e come produt-
trice, come imprenditrice e come seduttiva tessitrice

di relazioni. Lombra dello spionaggio grava
su di lei come una piccola persecuzione, ma
cio che la rende cosi eccentrica e fuori mi-
sura ¢ la tendenza a reinventarsi costante-
mente, a cambiare fisionomia, a mutare vol-
to, identita e nome. In questo senso, le sei o
sette vite di Diana Karenne sono vite alter-
native, una esplosione di eteronimi con le
loro biografie parallele; e ciascuna vita e il
sogno di un'esistenza possibile, trafitta co-
munque da un tormento, un’irrequietudi-
ne che non si placa. Diana, Dina, Candida,
Nadejda, Madame Nadia, la protagonista di
“Silenzio” ¢ di volta in volta una versione
imprevista, inattesa della ragazza con nata-
li ucraini sbarcata in Italia a inizio secolo.
Ottobre del 1914, «straniera, bionda, sola».
Ma ¢ il cinema - o il suo essere, forse piu
di ogni altra cosa, un‘attrice - a fare da col-
lante alle diverse esistenze di Diana. Un’in-
dustria che nasce e catalizza spiriti creati-
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vi e imprenditoriali che Mazzucco descrive
nella loro ambizione, nel cinismo, talvol-
ta nella cialtroneria, costruendo un fon-
dale vividissimo alle mosse della protago-
nista — compresa e incompresa, blandita,
vezzeggiata e anche osteggiata e critica-
ta. Perché bisogna, per essere riconosciu-
te, inventarsi la vita: quella che risponde
all'orizzonte di attesa di uomini (maschi),
amanti, faccendieri, produttori, spettato-
ri. «Sei una donna. Sola». O quella che piu
somiglia alla natura profonda, al nocciolo
di autenticita che ci smarca da ogni lega-
me di sangue o acquisito? «Solo col tempo
comprende la ricchezza della vita pseudo-
nima. Essa non soggiace al potere tiranni-
co dei fatti, e refrattaria alla cronologia e ai
vincoli dell'identita... La persona immagi-
naria e immaginata non ha padre né ma-
dre, non ha patria né tempo: partorita dal-
la propria mente e perfino dai desideri che

NERO SU BIANCO

La copertina del ro-
manzo di Melania G.
Mazzucco “Silenzio.
Le sette vite di Dia-
na Karenne” (Einaudi,
pp. 656; € 24). In alto,
I'attrice e regista po-
lacca

non conosce».

Melania Mazzucco ha, in questo pon-
deroso e coinvolgente romanzo, saldato di
nuovo e maestosamente le grandi passio-
ni intellettuali della sua vita. La scrittura,
il cinema, la storia. La storia: come mate-
riale grezzo e misterioso, opaco e ustorio,
da cui attingere elementi per riscattare
dall'oblio vite di uomini e donne illustri e
non illustri. Per redimere, con la forza del-
la letteratura, I'inabissarsi dell'irripetibile
singolarita umana. Tintoretto, Annemarie
Schwarzenbach. Diana Karenne.

La prosa di “Silenzio” ¢ mossa, crepi-
tante: assume di volta in volta la fisiono-
mia piu congrua alla materia che tratta. 1l
talento narrativo e la duttilita stilistica di
Mazzucco sono fuori misura: si vide subito
nell'esordio, “Il bacio della Medusa”, qua-
si trent'anni fa; si rese smagliante in quel
capolavoro che ¢ “Vita” (Premio Strega nel
2003). L'indiretto libero, l'apertura lirica,
descrittiva - il colore delle cose, dell'atmo-
sfera, i gesti, il rumore e il movimento del-
le citta. Gli affondi riflessivi, di chi vede alla
distanza la vicenda e conosce un futuro che
il personaggio ignora. Ma poi, costante-
mente, recupera una prossimita, una inti-
mita: quasi che quel personaggio creato dal
vero sia diventato l'interlocutore, 'interlo-
cutrice segreta di una lunga stagione priva-
ta, «anni entusiasmanti e disperanti». «Per-
donami se mi ribello al silenzio».

Mazzucco lo shida e lo riempie di parole,
scrive il grande romanzo su Diana K. a cui
pensava da oltre due decenni e scrive anche
al posto di lei: che non é riuscita a tradurre,
come avrebbe voluto, la sua larga e inquieta
immaginazione in un oggetto di carta e in-
chiostro. Pero ha scritto sei diversi roman-
zi dentro il groviglio delle sue vite paralle-
le, scomparendo e ricomparendo nuova, sé
stessa ma anche un‘altra e un'altra e un‘al-
tra ancora. Mazzucco ricompone le tesse-
re, riannoda i fili, restituisce le tante Diana
a quell’'unico corpo umano. E senza dirlo,
lasciandolo intuire, spiega e celebra anco-
ra una volta il potere della letteratura. "E
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‘Fermate leriprese, e [ora del te”
Quando le dive erano padrone del cinema

Due libri e un doc raccontano la storia di Eleonora Duse, Diana Karenne e Francesca Bertini
Star mondiali di inizio 900, prima del sonoro, che seppero imporre uno sguardo femminile
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proprio vero: lo
sguardo al femmini-
le sul cinema non €
(solo) un prodotto
del #MeToo, ha ori-
gini lontane. Anzi,
lontanissime. Nei primi decen-
ni del 900, quando il cinema
era muto, erano tantissime le
registe donne ele star femmini-
li dominavano la scena senza
complessi di inferiorita nei
confronti dei colleghi maschi.
11 loro successo € in qualche
modo intrinseco alla natura
stessa del cinema: il cinema,
riproducibile all’infinito, & la
formad’arte che potevaesiste-
resolonell’epocadellarivolu-
zione industriale, e le donne
sonorese da quellastessarivo-
luzione protagoniste come
mai in precedenza. E tre recen-
ti avvenimenti librari e cine-
matografici ce
lo confermano.
Il pitt impor-
tante riguarda
lindagine (lei
usa proprio que-
ZT8 sto termine) che
Melania Mazzucco compie su
DianaKarenne, divala cui vita
écircondata dal mistero. Veni-
va dalla Polonia (malei diceva

dalla Russia), era ebrea, non &
tornataaEst dopolarivoluzio-
nedi Ottobre, era nota per una
certa sfacciataggine, gira film
nonsoloinItaliamain tuttaEu-
ropa, fa spargere la voce di es-
seremortadurante unbombar-
damento ma pare proprio che
siamortainvecemoltiannido-
po la fine della guerra. E stata
definita «la pil intelligente di
tutte» da chi ne ha studiato la
vitaeipochissimifilm conser-
vati fino ai nostri giorni. E
poi, particolare non trascura-
bile, molti sono convinti si
tratti di una spia. Cambio pitl
volteilnome con cuiappariva
sullo schermo, modifico spes-
sonelle interviste le sue origi-
ni. Una storia avvincente quel-
la del libro Silenzio. Le sette vi-
te di Diana Karenne (Einaudi),
ma soprattutto raccontata
splendidamente dalla Maz-
ZUCCo, con una prosa coinvol-
gente e una passione che tra-
spareinognipagina.

La stessa passione la trovia-
moin un documentario che So-
niaBergamasco (in questi gior-
ni al Carignano di Torino con
Lalocandiera di Goldoni) dedi-
caaEleonoraDuse, forsela pilt
importante presenza del tea-
troitaliano di inizio 900. Duse,
The Greatest ¢ un viaggio alla

scoperta di una donna che ha
saputo calcare le scene di tutto
il mondo, ha vissuto da donna
libera una storia d’amore con
Gabriele D’Annunzio e ha tra
le sue pili importanti ammira-
trici due vere signore del cine-

ma contemporaneo come El-
len Burstyn e Helen Mirren.
Scrittoconladocente universi-
taria Maria Paola Pierini, il do-
cumentario per fortuna non &
lasolita agiografia («quant’era
brava, quant’era bella») ma si
interroga su come quella don-
na abbiareinventatoil teatroe
si sia conquistata fama eterna
anche conl'unicofilm interpre-
tatonel 2016, Cenere, ambien-
tatoin Sardegna (daunroman-
zo di Grazia Deledda) ma gira-
toinrealtanellevalli di Lanzo.

Eh s, perché nei primi anni
del 900 Torino eraunadelle zo-
ne dove si giravano pitt film e
dove attori e attrici prendeva-
noresidenza e frequentavano i
caffé e i ristoranti del centro.
Tra questi ¢’era anche France-

sca Bertini, la prima che ebbe
la possibilita di imporre i pro-
pri capricci in virtu dell’enor-
me popolarita raggiunta (ad
esempio, alle cinque del pome-
riggio in punto lei interrompe-
vaqualsiasi ripresa per prende-

re il té con le sue amiche). La
Bertini & di fatto la protagoni-
stadelsaggio cheidue studiosi
Caterina Taricano e Silvio Alo-
visio hanno dedicato al regista
chel’attrice preferiva, quel Ro-
berto Roberti che altri non era
senon il padre di un certo Ser-
gio Leone (che infatti, quando
deve prendere uno pseudoni-
mo per fingere che il suo pri-
mo western batta bandiera a
stelle estrisce si firmaBob Ro-
bertson). InLa cavalcata dei so-
gni, il libro edito da Kaplan

adesso in uscita e che raccon-
tailconvegnosvoltosi alle Ser-
re di Grugliasco, si racconta
con dovizia di particolari e di
approfondimenti il legame
che intercorse tra i due. E da
questi approfondimentisi per-
cepisce il motivo per cui Ber-
nardo Bertolucci insistette tan-
tissimo perché la Bertini accet-
tasse di partecipare al suo capo-
lavoro Novecento ricoprendoil
ruolo di un’anziana suora: an-
che per Bernardo, infatti, il ci-
nema era mito e memoria, che
époiil motivo per cuioggi, con-
temporaneamente, sono torna-
te d’attualita Diana, Eleonora
eFrancesca, icone di un tempo
lontano chehanno ancoratan-
todadirci.—
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Le mille vite di Diana Karenne

Mazzucco e il grande romanzoitaliano

RAFFAELLA SILVESTRI a pagina 14

IL MONDO INTERO IN UN DESTINO

.e mille vite di Diana Karenne

Il grande romanzo di Mazzucco

E stataregista guandoiltermine ancoranon esisteva e quando sembrava impossibile per una donna

Nel libro di Mazzucco & protagonista di una storia che ingloba quella diltalia ed Europa diinizio Novecento

RAFFAELLA SILVESTRI

«Nor esiste una git-
stizia di donna. Le
donne non hanno
giustiziar. A questo
punto della storia,
quando  rivolge
queste parole alla giornalista Ti-
naZaninetti—giovane infatua-
tadi lef e snonuna grande poe-
tav—DianaKarenne hafraiven-
ticingue el trent’anmi. Ha vissu-
to molte vite ¢ ha gia cambiato
nomie paesi Eunadivadel cine-
mairaliano ora, il cinemna muto
del 1917, e sta dirigendo Justice
de fermmel.
E una regista anche se il termi-
ne ancora nor esiste e nemme-
no il femminile di met-
teur-en-scene esiste. In Silenzio.
Le sette vite di Diana Karenne, Ei-
naudi, Melania G. Mazzucco con
maestria assoluta ci avvicina al
soggettodel racconto fino a far-
ci trepidare per le ciprie avorio
che da Parigi non arrivano per-
ché c¢ la guerra; eppure il film
si deve fare! Verra meno bene:
anche i film sono feriti di guer-
ra, dira in seguito Diana.
Sembra unasacieta in.cui @ pos-
sibile che una donna prenda in
mano il lavoro estetico, intellet-
tuale, maanche concretoeorga-
nizzativo che & girare un film.
Gli nomini sono al fronte, i pro-
duttori anche, ma le riprese de-
vono continuare, Karenne & an-
che una produttrice, ha guada-
gnato abbastanza soldi da rein-
vestirli, comeledive di oggi, che
fanno successo con ruoli cano-
nici e poi usane “la propria vo-
ce” per raccontare storie di don-
ne, Cosi Diana interpreta Lea,
Maud.

Prima del buio

Neicentoanriinmezzo, fraleie
le attrici-produttrici hollywoo-
diane, ¢'é un tempo oscuro, per
1a condizione delle donne: il fa-
scismo, poi un‘altra guerra, poi
il modellodellabrava casalinga
preso dall'America suburbana
degli anni Sessanta. Ma nel
1915-17, quando noi lettori co-
nosciamo Diana Karenne, noné
solo l'epoca, ma anche l'indu-
stria a dare questo senso di tut-
to & possibile. Nel cinema gira-
no, gia da tempo a questo pun-
to,tanti soldi, ma & un‘arte anco-
ra piratesca, che gli scrittori e le
scrittrici (Annie Vivanti, Matil-
de Serao) un po’ snobbano, ein
cui le regole ¢ i ruoli di genere
10N si 50N0 ancora incancreni-
ti.
Lagiovane Zaninetti le dice che
avrebbevoluto fare l'universita,
macheigenitori non hannovo-
luto. «Potevi scappare di casa», &
la risposta di Diana Karenne, e
inquestarispostac’é tuttala dif-
ferenza fra le donne che ce la
fanno—che immancabilmente
devonofarsi del male perarriva-
re dove vogliono, e scopriremo
in seguito quando Diana si sia
fatta male —e quelle di cui non
si sente piti parlare, Diana si ri-
proponedi farle da sorella mag-
giore,a quellaragazza cometan-
te, studiose, poco coraggiose, di

invitarla almeno a Roma, ma di
Tina Zaninetti non sentira pif
parlare. Di Diana Karenne inve-
ce,sisente parlare molto.1a stel-
la polacca, quando la Russia era
nemica. La principessa del silen-
zio,secondoladefinizionedella
Zaninetti. Arrivaa Roma dal nul-
la, senza una storia pubblica,
senza una versione personale,
conlacapacita di dire pocodi sé

e lasciare che sia la narrazione
visivaa condurla dove deve arri-
vare. Sa che ha poco tempo per
inserirsi, in quella societa non
ancora troppo chiusa dell'italia
prima della Grande guerra, e il
modochesceglie&unvestitoec-
centrico a una prima teatrale,
Tutti la notano, ma soprattutto
ilmarchese Giuseppe Medici del
Vascello.

Esuinteressamentodel marche-
se che entra nel neonato mon-
dodel cinema, maéancheacau-
sasua—di un suoconoscente, il
Conte Gravina — che Diana Ka-
renne verra sospettata di essere
11na spia russa e tenuta sotto
controllo pertuttalasuaperma-
nenza non solo a Roma, ma an-
che a Torino, Milano, Napoli.
Limmensa ricerca che sottende
alraccontodi questa vita straor-
dinaria & puntellata proprio da
questenotedel ministero: « Vie-
e mantenuta una continua ri-
servata vigilanza”, comunica il
12 giugno 1916 il prefetto di To-
rino al ministero dell'Inrerno,
dal quale provengono continue
sollecitazioni circa la sospetta
Dina Belogorski. “Finora peréla
sua condotta non ha datoluogo
a rilievi di sorta, specialmente
nei riguardi dello spionaggio™.
Mala cosa continuera. Una don-
na che nei primi anni Trenta
guadagna 60mila franchiall’an-
No sara Sempre uIrosservata
speciale.

Il senso dellarte

Diana Karenne non & venuta a
Roma per fare attrice. Esempre
chiaro che le sue mire sono al-
tre, pin alte, pilt intellettuali:
vuole fare arte,

Questo non vuol dire cheil cine-
ma sia un ripiego, anzi é la pri-

ma forse a dare dignitaa questa
forma, e scrivera, anni dopo, an-
cheun manifesto, che, perquan-
to sia ancora insufficiente co-
me prova di scrittura, troppo
pienodiparole generiche, veico-
launa grande spinta allavoro,a
migliorare, a richiedere al cine-
ma standard pit alti, maggiore
serietd e onesta Sipud dire cosa
noné, DianaKarenne: noné una
millantatrice, e se ne accorgono
gli uomini che incontra, i pro-
duttori,anche quellidalla pessi-
ma fama («Ma tutto sommato
lei preferisce i produttori dalla
pessima fama, Almeno non ba-
danoallasuan.), se neaccorgono
icritici e se ne accorge it pubbli-
co. «La pitiintellettuale delle at-
trici» & una trovata di marke-
ting del produttore Pasquali,
che sara un suo grande amore,
per lanciareunastella, ma éan-
cora, come le trovate di marke-

ting pit efficaci, una verita.

Cisonotante fotonel libroSilen-
Zio. Le sette vite di Diana Karenre,
forse la mia preferita ¢ quella
scattata a corredo dell'intervi-
sta del 1918 (pag. 245), in cui é ri-
tratta insieme ai suoi acquarel-
1i, che suscitano l'interesse del
suo intervistatore Fausto Maria
Martini («Sul pavimento, fogli, li-
bri, fiori, lamenorah a sette brac-
caconlefiammelleaccese. Nes-
sun altro dei fotografi e dei pit-
tori che lamisero in posa ha sa-
puto cogliere I'aspetto istrioni-

co della sua perpetua recitar).
Diana Karenne é innatamente
bohemienne.

Avrebbe studiato musica e can-
toal conservatorio, essendola fi-
glia promettente —siscopre ab-
bastanza presto,acircaunterze
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del libro, perché la forza della lo.Eunlibroimmersivo,nelsen- chesié riscritta dasétantevol-  grandi.
storia di questa donnanon éil  so che & impossibile interrom-  te, maé scritto come un roman- @RIPRODUZIONE RISERVATA

classico passato misterioso —di
uncommerciantedi ciboperca-
valli ebreo che ha perso tuttoin
un pogrom del 1906 a Kiev («Era
corsa al piano di sopra, in mez-
zo ai fanatici che spaccavano e

devastavaroogni cosa, versava-
no alcol sui divani e appiccava-
noil fuoco.Isoldisononellacas-
saforte, prendeteli, aveva urla-
to, ma lasciate stare i miei libri!
Quei pazzi, totalmente ubria-
chi, erano rimasti sbalorditi dal
coraggio insensato di quellara-
gazzina bionda conletrecceela
gonna a righe sporca di san-
gue.»). Qualcosa da quell'even-
to tratunatico si rompe, eppure
in quell'evento Mazzucco rac-
conta di un carattere gia forma-
to.

Una storia italiana
Deggere un libro cosi & un rega-

Il libro

MELANIA G. MAZZUCCO
SILENZIO

Silenzio. Le sette vite di
Diana Karenne (Einaudi,
2024, pp. 656, euro 24)
& un romanzo di Melania
G. Mazzucco

petlo, ma & anche una lettura
non convulsa, che sedimenta,
accompagna. Eunromanzorus-
so che ha una protagonista che
€ ancora viva, perché & davvero
esistita, perché niente éinventa-
to. Le fonti sono cosi tante, cosi
precise, cosi incredibilmente
scovate negli archivi, ma anche
cosi profondamente rielabora-
teda questascrittura cheincan-
ta, che non si sentono piit

Lascritturasiavvicinaesiallon-
tanadaunorizzontedi precisio-
ne storica e individuale che co-
mungue resta sempre li, sullo
sfondo. E cioé di questo perso-
naggio l'autrice sa tutto, tutto
quello che & possibile sapere,
ma decide cosa usare, il sapere
tutto in senso storico e biblio-
graficonon impedisce che Siler-
Ziosiadifattoun granderoman-
20.Ela storia vera di unadonna

20, senza alcun artificio o forza-
tura, inun processonaturale. Si-
lenzio&il grande romanzoitalia-
no, per il mondo che crea all'in-
terno del mondo storico, real-
mente esistito, e perché & un
mondo non solo italiano, ma
quello di una ebrea di Kiev che
si sente abbastanza italiana da
«morire per la patria» sullo
schermo per un film Propagan-

distico. Eil grande romanzo ita-
liano per come racconta la sto-
riadell'taliaedell'Europaattra-
versolevicende di un personag-
gio che I'Ttalia la vede da fuori,
eppure appartiene alle origini
di questo paese, se davvero esi-
stono (Roma di inizio Novecen-
to,il cinema). Eil granderoman-
zoitaliano proprio perché étut-
tovero, e anche questo & iscritto
nella nostra letteratura, di cud
Mazzucco ¢ fra i pilt nomi pit
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=] ¢ sette vite di Diana”™
femme fatale del muto

» Carlotta Vissani

-

66 una questione di vita o di
morte, quella di costruire la
propriavita”, sosteneva Blai-
se Cendrars, scrittore, saggi-

sta e poeta di fine 800, viaggiatore e av-
venturiero, ed &€ unadelle due citazioni in
esergo scelte da Melania Mazzucco per
Silengio. Le sette vite di Diana Karenne,
un titolo importante per una storia ecce-
zionale e sconosciuta, fatta proprio di
viaggi, avventure e arte, il cui seme ger-
mogliain Mazzuecco quarant’anni fa e di-
venta frutto maturo negli ultimi dieci,
tempo che l'autrice romana ha dedicato
allericerche e allascrittura, scartabellan-
do giornali e archivi, setacciando cinete-
che e biblioteche, per dare rilievo a una
donna dalle molteplici vite e nomi: la ca-
rismatica, poliedrica e iconica Diane Ka-
renne, che nel silenzio del cinema muto
habrillato come poche e che conT’avvento
del sonoro si & volatilizzata.

D’altronde a Mazzucco interessa da
sempre “raccontare cio che non & stato
raccontato”, specie se si tratta di figure
femminilitalentuose rimaste nell’'ombra,
come ha fatto ne Larchitettrice con pro-
tagonista Plautilla Bricci, la prima archi-
tetta dell'eta modernae in Lei cosi amata
sulla scrittrice e fotografa svizzera Anne-
marie Schwarzenbach. Anni fa, lautrice

del Premio Strega Vita e di Un giorno perfet-
to, da cui Ozpetek ha tratto 'omonimo film,
affermo che “scriverelavitadiunadonnaéun
esercizio di storia, memoria, letteratura e in
qualchemodo politica”. Unbell'impegno, in-
somma. All'inizio del romanzo Diana & Dina
Kareen, nome con cui si registra all’'Hotel
Imperial di via Veneto, a Roma, nell’'ottobre
del 1914, “Esibisce un passaporto russo ma
nessunosadadovevenga. Forsesitrovavagia
in Italia, e vi & rimasta bloccata a causa della
guerra... Forse invece € appena arrivata, in-
seguendo uno dei suoi fulminei progetti
sprizzati dalla sua intelligenza prismatica”

Moltiladefiniranno “la piti affascinante diva
del cinema muto”, soprattutto di quello ita-

liano, bizzarra, geniale e straordinaria
per risorse artistiche. Non solo attrice,
perd, ma anche regista, produttrlce, sce-
neggiatrice, una pioniera “in gonnella”
del grande schermo. Una rivoluzionaria.
Peramoredel cinemaedell’arte giratutta
I’Europa: I'Ttalianegli anni Dieci dove di-
ventafamosain Passione Tsigana,laGer-
mania nei primi Venti e la Francia nella
seconda meta, dove interpreta il suo ruo-
lo piti celebre nel Casanova di Volkov. U-
na parabola breve ma intensissima.

Diana viene da Kiev, & nata trail 1891e
11897 (ha sempre giocato al ribasso sulla
sua eta)eil cognome Karenne € un omag-
gio all’Anna Karenina di Tolstoj. In sei-
cento pagine molte vite vengono (di)sve-
late: dalla Dina Rabinovich di Kiev, ap-
punto, che durante la rivoluzione russa
del 1905 mori quasi bruciata fino a Nadia
Otsoupein seguitoal matrimonio con Ni-
kolaj Avdeevi Ocup, poetarusso emigrato
a Parigi. Mazzucco riesce nell'impresa ti-
tanica di dar voce a una donna che ne &
stata mille e unasola, poco incline a rive-
lareil suo passato e amettere radici. “Una
vita felice e impossibile. Il massimo che
l'nomopuodraggiungereeunavitaeroica’,
scrisse Nietzsche in Schopenhauer come
educatore (secondo esergo) e anche se
non sapremo mai se Karenne ha avato u-
na vita davvero felice € certamente vero
che ne ha raggiunto una eroica.

Il nuovo romanzo
di Mazzucco
Su una misteriosa

¢ coraggiosa artista
ucraina di fine SO0
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Melania G. Mazzucco

«Ecco la voce di Diana Karenne
la regina russa del cinema muto»

La scrittrice: «Era una diva, capace di costruire la sua bellezza
Nel 1914, Roma era da dolce vita e i nostri film esportati ovunque»

Eleonora Barbieri
Karenne era un

«(Q=
progetto antico:

mi sono imbattuta in lei quan-
do ancora lavoravo alla Trecca-
ni e al Centro sperimentale di
cinematografia, quaranta anni
fa... Poi, negli ultimi cinque-die-
ci anni I'ho scritto e ho fatto le
ricerche principali» dice Mela-
nia Mazzucco. Diana Karenne,
o Dina Karren, o Dina Rabino-
vitch, o Nadejda Belokorska & la
protagonista di Silenzio (Einau-
di, pagg. 650, euro 24): una regi-
na del cinema muto, soprattut-
toitaliano (traisuoi film: Passio-
ne tzigana, Lea e La signora del-
le rose, dove & anche dietro la
macchina da presa). Una vera
diva - attrice, regista, produttri-
ce, sceneggiatrice, scrittrice e
pittrice - dal 1914, quando arri-
va a Roma, fino alla morte, uffi-
cialmente avvenuta ad Aqui-
sgrananel 1940. Ufficialmente &
anche polacca, ma viene da
Kiev, e si sente russa, infatti Ka-
renne ¢ un omaggio ad Anna
Karenina, I'eroina russa per ec-
cellenza. Insomma, un perso-
naggio daromanzo...come L'ar-
chitettrice Plautilla Bricci o An-
nemarie Schwarzenbach di Lei
cosiamata, oil nonno della stes-
sa Mazzucco in Vita (con cui ha
vinto il Premio Strega nel 2003).
Melania Mazzucco, quindi
frequenta Diana Karenne
da tutta la vita?
«Quasi sempre, le storie dei

uello di un ro-
manzo su Diana

miei personaggi mi accompa-
gnano per tutta la vita e cresco-
no con me, fino a che viene il
momento giusto per scriverle.
In questo caso mi serviva una
doppia maturita: sia mia, di vi-
ta, sia nella ricerca».

E stato un lavoro difficile?

«S}, innanzitutto dal punto di
vista linguistico. Per Annemarie
Schwarzenbach, che era una
scrittrice svizzera di lingua tede-
sca, avevo imparato il tedesco;
I'ho fatto anche con il russo, ma
e piti complicato, quindi mi so-
no fatta aiutare. E poi ci & voluta
una grande esperienza d’archi-
vio, nei vari Paesi d’Europa in
cui Diana ha lasciato le sue trac-
ce, e che sono molti».

Francia, Germania, Ucrai-

na, Russia...

«Credevo fosse la storia di
una straniera in Italia, invece
era una donna inquieta ed erra-
bonda, che ha seguito la storia
delNovecento e cambiato iden-
tita molte volte».

Quante vite ha avuto?

«Ilo simbolicamente per il sot-
totitolo ho scelto “Le sette vite
di Diana Karenne”, perd proba-
bilmente sono state di piti».

Quando I'ha incontrata la
prima volta?

«Da studentessa di cinema
ero appassionata del muto. Ho
potuto ancora vedere i film di
Chaplin sulla Rai, al pomerig-
gio. Mi affascinava il poter rac-
contare una storia solo attraver-
so le immagini, pochi testi sem-
plici e la musica di un pianofor-

te. A un certo punto sono diven-
tata un’esperta di Greta Garbo:
ho visto e letto tutto di lei. E an-
che di Francesca Bertini, un’al-
tra diva dell’epoca».

Perché Diana scelse I'Ita-

lia?

«Quelli prima e dopo Cabiria
furono anni gloriosi per il muto
italiano: i film prodotti a Torino
nel 1912 si esportavano ovun-
que, anche in Russia e l'indu-
stria cinematografica italiana
era dominante. Se pensiamo a
oggi... Diana Karenne qui trovo
la sua America. Mi colpi perché
non fu soltanto attrice ma an-
che produttrice e regista. Era
qualcosa di piti di una diva bel-
lissima, costruita dai fotografi e
dai produttori: era una donna
che voleva creare le sue storie,
dirigerle e produrle. Ma su di lei
non c’era niente».

Come é possibile?

«Molti suoi film erano andati
persi, cosl come tutta la sua pro-
duzione da regista e sceneggia-
trice. Cos}, piano piano, con infi-
nita pazienza mi sono messa
sulle sue tracce, per dipanare la
tela della sua vita. Una tela in

AILETTORI

Per assoluta mancanza di spa-
zio, le recensioni cinematografi-
che sono rinviate. Ce ne scusia-
mo con i lettori.
cui si intrecciano aspetti di divi-
smo e da femme fatale, affasci-
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nanti e letterari, ma anche altri,
che incontrano i grandi eventi
del Novecento e che larendono
molto attuale, come il tema
dell’esilio: Diana Karenne la-
scia la Russia, pur non essendo
russa, nel 1914, si ritrova in Ita-
lia durante la rivoluzione e deci-
de di non tornare piu in patria;
cosi, fino alla fine della sua vita,
resta una apolide».

La Roma del 1914 sa gia di

dolce vita?

«Si. Gia allora, via Veneto era
la strada dove divi e dive viveva-
no e passeggiavano. E gia allora
Roma era una citta in cui I'im-
prenditoria era legata alla politi-
ca, diversamente da Torino, do-
ve il cinema era un’industria e i
produttori chiamavano ilavora-
tori “operai”. Soprattutto, all'ori-
gine del nostro cinema, insie-
me a Torino e Napoli c’era an-

che Roma: moltissime location
esterne appaiono nei film muti
dell'epoca, che poi girano il
mondo. Mi affascinava raccon-
tare questa Roma, miserabile e
ricchissima, con una aristocra-
zia potente che amava il cine-
ma, lo produceva e recitava nei
film, cambiandosi il nome... E i
ragazzini sognavano di diventa-
re delle celebrita».

In questa Roma, Diana Ka-

renne si aggira avvolta in

un leopardo albino e fissa

appuntamenti nelle chiese

all’alba, per fare impazzire

i produttori come Lou Salo-

mé con Nietzsche...

«Era una diva: si occupava
personalmente dei costumi di
scena e degli abiti stupefacenti
di tutte le sue apparizioni. Si pre-
sentava con pantaloni in seta o,
anche in estate, con pellicce di
animali che nessuno aveva mai
visto. Aveva capito che l'imma-

gine era il veicolo di promozio-
ne per una donna che, pili che
essere bella, seppe creare la sua
bellezza».

Il suo & un romanzo storico,

ma fa delle «incursioni».

«Sono il personaggio che gui-
da questa inchiesta: ci sono an-
che io. L'occhio di chi cerca fa
parte della storia».

Il titolo & Silenzio, mala sua

Diana parla moltissimo...

«C’e un gioco sul termine si-
lent movie, in inglese, che per
noi e il muto, ovvero il mezzo
espressivo scelto da Diana Ka-
renne, e il fatto che lei stessa a
un certo punto abbia deciso di
sparire, di cancellarsi; e poi il
silenzio e anche quello che ha
abbracciato le storie delle don-
ne che hanno fatto qualcosa nel
passato, il silenzio che scende
su di loro».

Che cos’e «la vita sotto pseu-

donimo» di Diana?

«E un argomento che mi ha
sempre affascinato, fin da quan-
do ho iniziato a scrivere. Ogni
pseudonimo & anche un parrici-
dio, & non accettare una eredi-
ta, inventarsi un’altra storia ed
essere liberi. Diana si & trovata
numerosi pseudonimi e, ogni
volta, si & reinventata una storia
€ una vita».

Perfino una morte?

«Anche questa & una storia af-
fascinante. Le enciclopedie del
cinema la danno morta ad Aqui-
sgrana sotto le bombe, nel
1940; ma sono andata a verifica-
re le fonti e non ho trovato nulla
su questa morte. Non & reale. E
holetto in russo gli articoli acca-
demici su Nikolaj, il suo compa-
gno, in cui si parla di una rela-
zione che va avanti ben oltre
quell’anno. Forse mise lei stes-
sa in giro l'informazione per
sparire, dopo tanto successo: co-
munque, nessuno la trovo pit».

Tranne lei?

«Eh... Ele polizie di tutta Euro-
pa la sospettavano: una donna
sola, bella e libera era difficile
da incasellare. La credevano
una spia. In tutti i dossier viene
usata la parola “intelligente”, co-
me qualcosa di per sé sospet-
ta...».

Ma lei come la chiama?

«Dina. Un nome molto bello,
di origine ebraica».

° EINAUDI
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La diva del cinema muto Diana Karenne & la protagonista del nuovo libro
di Melania Mazzucco. «<Non volle sacrificare la propria liberta a niente

e nessuno. Un messaggio potente ancora oggi». Che la scrittrice ha fatto suo

di Federica Furino

MELANIA MAZZUCCO, scrittrice ¢ drammatur-

ga dai molti talenti, dice che le storie delle donne sono
unite da un unico filo che dal passato arriva fino alle bat-
taglie di oggi. Ma il filo & sottile, e si spezza di conti-
nuo, allora succede che ogni storia sembri un mondo a
sé, quando invece sono tutte collegate. «Serve ricucire
la memoria: per questo scrivo 1 miet libri» dice lei, che
ha dedicato una parte significativa del suo impegno di
scrittrice a riportare in vita le donne del passato: Anne-
marie Schwarzenbach, scrittrice, fotografa e giornalista,
in Lei cosi amata; Plautilla Bricei, pittrice e architetta, in
Larchitettrice; un collettivo di artiste che hanno ritratto e

40 DONNA MODERNA

realizzato se stesse nelle loro opere, da Artemisia Gen-
tileschi a Marlene Dumas, in Se/f~Portrair. Lultima, in
ordine di tempo, € Diana Karenne, protagonista di Si/en-
zfo (Einaudi): diva del cinema muto, ma anche regista,
autrice, produttrice, femme fatale, cantante, spia, suora,
contessa, zarina ¢ musa, arrivata in Italia dalla Russia
senza altro passato che non fosse quello che aveva scelto
di avere. Un labirinto di vite e storie, il suo, che Melania
Mazzucco ha ricomposto viaggiando per mezzo mondo
tra archivi, documenti, cronache del secolo scorso, resti-
tuendo uno degli esempi piu limpidi del significato di
liberta nel destino di una donna.
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Come ha incontrato Diana? «Grazie alla mia passione
per il cinema. Ho scoperto che alcune dive del muto non si
erano accontentate di essere costruite dallo sguardo degli
altri, ma avevano cercato di diventare soggetro del proprio
stesso racconto. Diana era tra loro».

Perché ha scelto proprio lei? «Per I'intransigenza nel
non voler sacrificare la liberta né all’amore, né all’arte, né
alla famiglia. Mi sembrava un messaggio potente. £ mi
piace che abbia saputo creare la propria storia a sua imma-
gine e somiglianza. Si sceglie il nome, I'anagrafe, la fami-
glia, dimostrando che la verita ¢ quella che inventiamo».
A leggere di una donna cosi padrona del proprio
destino, viene da pensare che ai primi del 900 le
maglie del patriarcato non fossero tanto strette.
«(C’era qualche crepa. La guerra consenti alle donne di oc-
cupare spazi prima negati, compreso quello dietro la mac-
china da presa. Le ragazze le vedevano e sognavano. Poi
nel 1919 gli uomini tornano e cambia tutto».

Diana conosce il potere della seduzione e lo usa
per affermarsi. Un’arma che oggi le donne stanno
deponendo. E un bene o un male che succeda?
«Per molto tempo la seduzione & stata 'unica arma a di-
sposizione delle donne ed & giusto che I"abbiano usata con
tutta la consapevolezza possibile. Diana era intelligente,
sapeva di avere un bel volto ¢ un bel corpo ¢ se ne era
servita per arrivare dove voleva. Dopotutto, nel cinema del
'900, le donne erano “mammiferi di lusso™ e 1 provini ave-
vano un copione definito. Fino al MeToo ¢ andata cosi, e
non solo nel cinema. Turtte ¢i ricordiamo 1 primi colloqui di
lavoro e quegli atteggiamenti maschili che ci sembravano
innocenti perché cosi ci avevano abituato pensares.

Che cosa ci insegnano, invece, le donne dei suoi
libri? «Che la lotta per I'indipendenza ha radici lonta-
ne. Che Plautilla nel *600 volesse essere pagata quanto
un uomo perché sapeva fare le stesse cose non dovrebbe

stupire. Gia a quei tempi, le donne avevano la consape-
volezza dei limiti che erano stati imposti loro. Alcune
hanno cercato di superarli facendo rumore, altre muo-
vendosi negli interstizi che la
societd concedeva loro: erano la
minoranza, Non certo eccezioni.

Le loro storie, pero, sono state
quasi sempre dimenticate. Dia-
na, per esempio, & stata regista

Melania Mazzucco e
la copertina del suo

autrici cult

in anni in cui nemmeno esistevano le parole per dirlo,
ma questo nessuno pill se lo ricordava e nella seconda
meta del '900 Lina Wertmiiller o Liliana Cavani ancora
destavano stupore».

Le parole per dirlo a volte mancano ancora.«Ricor-
do il chiasso che fece la parola “architettrice™ quando usci
il mio libro su Plautilla. Non ero stata io a inventarla: ¢ il
termine che Plautilla rivendicava per sé in una professio-
ne fino ad allora declinata solo al maschile. Oggi invece
tante donne continuano a definirsi architetto».

La parola scrittrice, invece, non desta piu scalpore.
«Ha dovuto aspettare questo secolo, perd. Le grandi au-
trici del 900 si definivano scrittori. Marguerite Yourcenar
usava per sé derivain o autenr. E anche le nostre. Quando
ho iniziato, ¢’era ancora un grandissimo pregiudizio nel
mondo della letteratura: le grandi scrittrici del "900 italia-
no erano tutte “mogli di” e spesso firmavano con il cogno-
me del marito. Questo non toglieva nulla alle loro qualita,
ma ci dice qualcosa».

Quanti stereotipi ha dovuto abbattere per farsi
strada? «Una donna giovane ¢ sola che non apparteneva
a nessuno, come me, faticava anche nel mio ambiente. A
questo si aggiungeva, ai miel tempi, una certa sottovalu-
tazione della scrittura femminile».

Che cosa le ha dato la forza di andare avanti? «Sco-
prire che esisteva un mondo di lettrici e lettori a cui le
mie storie davano una grande risonanza. Non finivo in
classifica, ma duravo. Le persone continuavano a leggere
1 miei libri anche anni dopo I'uscita. Questo mi ha dato la
serenita di proseguire sulla mia strada, indifferente alle
mode, e di continuare a pubblicare libri, non solo scriverli
nel buio della mia stanza».

I bisogno di scrittura da cosa & nato? «Credo fosse
qualcosa connaturato al mio modo di essere. Si scrive per
essere amati, per avere un mondo in cui ¢i sentiamo noi
stessi mentre la vita esterna magari appartiene a qualcun
altro. Scrivendo si possono vivere un sacco di vite senza
mai sfiorare la propria. Le cose che scrivevo erano la mia
casa, il mio Paese, ma non immaginavo che potessero di-
ventare anche il mio lavoro».

Come ci € riuscita? «Rinunciando a una vita normale.
Lo scrittore & una persona che vive in condizioni di estre-
ma vulnerabilita, ¢ esposto allo sguardo e al giudizio degli
altri. Sei quello che scrivi, metti in gioco te stesso, € puoi
essere ferito da tutto. Ho rinunciato alla stabilitd, a tante
certezze ¢ tante possibilitd, perd non me ne pento. Questa
era la mia vita, me I'ero scelta e la dovevo accettare».
C’e una storia che le é rimasta dentro piu delle al-
tre? «Lultimo libro & sempre quello che mi rappresenta
di pitw. In I/ bacio della Medusa riconosco la Melania dei 20
anni, se leggo Lei cosi amata trovo la Melania dei 30. lo
vivo, cambio, mi trasformo: non ¢'¢ una versione di me

Silenzio. Le sette vite di
Diana Karenne (Einaudi).
Nell'altra pagina, sopra
al titolo, una cartolina
d’epoca che ritrae la diva
del cinema muto (ma
anche regista, cantante,
spia e molto altro)
protagonista del libro.

che sia durata nel tempo».

Diana cosa le ha insegnato? «l.idea che tutto quello
che ci sembra cosi importante da meritare sacrifici im-
mensi non lo sia davvero. La liberta di rinunciare & una
lezione spirituale notevole». GRIPRODUZIONE RISERVATA
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La donna delle sette vite

Mazzucco ricostruisce la vita di Diana Karenne, diva piu intellettuale ed erotica
del cinema muto italiano, tra intrighi, amori passionali e una personalita cangiante

Titti Marrone
& un che di titanico nell'im-
peto con cui Melania Maz-
zuccosi dedica a costruire le
possentiarchitetture narrati-
ve che la rendono massima scrittri-
ce italiana. Conduce ricerche capil-
larissime, svuota archivi, scova
tracce e radici preziose di codici in-
diziari che quasila portanoa rivive-
re, e a far vivere al lettore, la storia
raccontata in una sorta di presa
espressiva diretta. Ed & sempre un
istinto speciale a condurla nella
scelta dei personaggi da porvi al
centro, quasi sempre forti figure
femminili dimenticate, o anche
grandi pittori come Tintoretto, o
potentisaghe familiari come in Vi-
ta che nel 2003 le valse il premio
Strega. Nell'ultimo romanzo, Silen-
zio-Lesettevite di Diana Karenne, fa
risplendere dalla prima all'ultima
delle sue 645 pagine l'epopea di
una fantastica protagonista del ci-
nema muto in Italia, negli anni
1916-1919 considerata la divina pit1
intellettuale, erotica, cangiante, ca-
leidoscopica, una creatura che an-
che quando appare dimenticata
«attraversa pilt volte il fuoco». E so-
pravvive a un pogrom, a un matri-
monio troppo precoce, a una ma-
ternita infelicissima, sconfigge la
terribile epidemia di Spagnola, le
diffidenze riservate agli stranieri, i
pregiudizi contro la sua natura di
donna libera: mosca bianca assolu-
ta. Mistica e atea, femme fatale e
amante devota, attrice e regista an-
te litteram. Matilde Serao, che eb-
be con lei una contrastata intera-
zione professionale, nel 1917 scris-
se: «Quella donna, che éla causa di
tutto il cataclisma, ha finito di met-
ter fuori tutti quanti. E russa. E la
Russia...».

Quella di giovane emigrata rus-
saa Roma ¢ infatti la sua prima in-
carnazione, nell'hotel Imperial di
via Veneto che non potrebbe per-
mettersi ma dove si registra come
«Dina Karren», millantando di-

scendenze da famiglia nobiliare.
L'audacia delle toilettes, la sapien-
za delle sue citazioni e il piglio di
spregiudicatezza non la fanno pas-
sare inosservata tra gli uomini. E
nemmeno alla Questura, chea Ro-
macomenellealtre cittaitalianein
cui si spostera — Torino, Milano,
Napoli, Genova - sempre spiera
ogni movimento, ogni lettera e
ogni articolo di quella donna «ele-
gantissima, originale, bizzarra».
Diversa da tutte, per giuntastranie-
ra. E, come si scoprira dal vero co-
gnome «Rabinovitch», ma chissa,
forse «Belgorski», comunque
ebrea. «Anche io inseguo la stessa

donna, con identica insaziata vo-
lonta», confessa Mazzucco nelle
primissime pagine.

Eccome, se mantiene la promes-
sa. La segue nei suoi amori impor-
tanti, con il marchese Giuseppe
Medici, con I'enfant prodige della
cinematografia torinese Ernesto
Maria Pasquali, in quelli di poco
conto per Alberto Capozzi o qual-
che altro attore del momento, nei
tanti per uno sguardo, nell'ultimo
e definitivo per il poeta russo Niko-
laj Otsup, secondo marito. Ma so-
prattutto affascina il modo in cui
Mazzucco la segue per ritagliarne
intorno, con sovrabbondanza di

sfumature e dettagli attinti da una
mole impressionante di fonti, la
scenografia perfetta dellTtalia ne-
gli anni del cinema muto. Dove
s’incrociano scrittrici come Annie
Vivanti e Serao, dove in Francia
donna Matilde & acclamata come
«héritiere de Balzac» e daisuoilibri
si traggono film come «Superba».
Dovenasconole prime case di pro-
duzione: Cines, Ambrosio, Jupiter
Film, eaNapolilagloriosa Titanus.
Audaci cinematografarialle prime
armi, dopo lapripista «Cabiria»,
sfornano uno dietro l'altro pellico-
lein cuisemprel’eroina muore. Lei
si da un nuovo nome, Diana, e un

cognome evocatore di Anna Kare-
nina, e dal primo film «Passione tzi-
gana» in poi muore meglio di
chiunque altra, sfidando anche la
star Francesca Bertini. Ma non le
basta recitare soltanto. Vuole an-
che essere produttrice, vuole pas-
sare dall'altra parte della macchi-
nada presa. Lo fara, prima per ne-
cessita, poi per passione. Sarala se-
conda regista donna dopo l'altra
«mosca bianca» - Elvira Notari da
Cava de’ Tirreni - continuando a
recitare con l'arbitrio spavaldo di
guardare direttamente l'obiettivo.
Sara detta «I'inscenatrice» perché
iltermine francese usato peril regi-
sta, «metteur en scéne» non si de-
clinaalfemminile.

Glianni del declino coincideran-
noconiltramontodel cinema mu-
to,manon per quelloDianasi & tra-
sferita a Parigi, quindi a Berlino, ri-
trovandosi a contatto con gli esuli
del 1917 e con la sua identith di
ebrea russa. In verita gia prima lei
eraallaricerca delsilenzio, anzi Si-
lenzio & stata la vera tensione nor-
mativadituttalasuavita.

In questa storia densissima, po-
tente e barocca, la pagina lascia af-
fiorare qua ela immagini rare e as-
sai belle, foto maanche suoiacque-
relli, di colei che si fara ancora chia-
mare Leokadja Konstantinov, poi
infine soltanto Madame Otsup. Su
tutte spicca un’'immagine solo evo-
catadaMazzucco: € quella della se-
dicenne Dina Rabinovitch scampa-
ta all'incendio di casa durante un
pogrom a Kiev . Aveva tra le mani
una copia dell'«Onegin» che era
riuscita a recuperare, «i capelli di
fuoco e la pelle che non bruciava
perché si era pulita il viso con le
mani bagnate di sangue. I pareri si
divisero tra chi considerava Dina
Rabinovitch l'eletta, perché il Si-
gnore l'aveva salvata, e chi invece
la figlia del diavolo». La foto non
potrebbe mai esistere, ma la scrit-
tura potente dell'autrice cela fa ve-
dereanchedipii.
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Melania G. Mazzucco va oltre il romanzo storico e, forte di indagini accurate, osserva minuziosamente la vita di Diana
Karenne, attrice, produttrice, pionicra sui sct italiani ed curopei, figlia del Noveeento ¢ avventuriera celata da pscudonimi

Signora dei nomi
e dei mille silenzi

di ERMANNO
PACCAGNINI

i sarebbe persino un «grande
romanzo russo» tra le carte la-
sciate dalla protagonista di
quest’'opera di Melania G. Maz-
zucco, Silenzio. Le sette vite di
Diana Karenne. Sempre che esista, pero,
e non si tratti dell'ennesimo «tuo sogno
— una scia, un desiderio, I'ultima delle
tue storie». Quelle sue tante vite che Maz-
zucco ha ricostruito scavando per anni
tra giornali, archivi, biblioteche, cinete-
che (il fitto elenco é alle pagine 607-645),
finendo per dar corpo a una ennesima
«vita» di colei che qui sfila sotto plurime
identita. Una ricostruzione che giusta-
mente é chiamata «romanzo», e non bio-
grafia: perché quella della Diana Karenne
del titolo € una vita che gia di per sé &€ un
romanzo, che il lavoro di Mazzucco non
si limita a rappresentare, ma che sonda,
per ridonarla in una narrazione che ¢
l'esatto opposto del significato comune-
mente attribuito all'espressione «biogra-
fia romanzata». Questo perché quei mol-
tissimi dati riferiti a fatti, avvenimenti, si-
tuazioni, date, titoli, citta, personaggi
che concorrono a correggere grossolani
errori e lacune delle biografie correnti
sono sempre in funzione di penetrare il
«silenzio» che ha caratterizzato la vita di
colei che Mazzucco sente «diversa e uni-
ca frale donne del suo tempo». Anche se
alla fine, nonostante tutto, Silenzio resta
un «cantiere aperto» (e qui é presente I'io
dell'autrice nel racconto), per taluni in-
terrogativi irrisolti, nella ricostruzione.
Un cantiere aperto 24 anni or sono, fat-
tosi via via «ossessione», quello sulla mi-
steriosa e «pil1 affascinante diva del cine-
ma muto italiano», che l'autrice, attraver-
so due citazioni poste a esergo, presenta
come personaggio che ha saputo costrui-
re la propria vita («E una questione divita
o di morte, quella di costruire la propria
vita. Blaise Cendrars»), nei modi di una
eroina («Una vita felice & impossibile. 1l

massimo che 'uvomo puo raggiungere e
una vita eroica. Friedrich Nietzsche»).

E questo trattandosi di una donna vo-
lutamente sempre sfuggente. Anagrafi-
camente, con quella sua eta regolarmen-
te diminuita a ogni dichiarazione verbale
o scritta; e ancor pilt come identita. Sin
dall’entrata in scena a Roma, nell'ottobre
1914, come «giovane straniera, bionda,
sola» che «prende alloggio nel piu lus-
suoso albergo di via Veneto, 'Hotel Impe-
rial» registrandosi «col nome di Dina
Karren», esibendo «un passaporto rus-
so» ma che «nessuno sa — da dove ven-
ga», fatta subito oggetto di attenzione da
parte della Polizia che trova «elegantissi-
ma, originale, bizzarra» questa donna
«alta e snella, con gli occhi verdi chiari e
trasparenti come la giada imperiale, che
quando si arrabbia virano al grigio metal-
lo. Esotica, comunque», che corrisponde
in realta a «Dina Belogorski, in arte Kar-
ren Dina, Alessandro e Anna, nata a Kiev
il 22 giugno 1891, moglie separata del
suddito russo Feyguine», e che «non dice

nulla di sé e non risponde a nessuna do-
manda diretta».

Ed e I'inizio «pubblico» di chi, con gia
altre vite alle spalle, decide di vivere un
«sogno di artista e di donna» destinato a
chiudersi in solitudine il 18 ottobre 1968
quando a Losanna, nel Vaud, il cuore «lo-
goro come uno straccio» di chi ora é Ma-
dame Otzoupe la «tradisce, alla fine, in
un letto d'ospedale».

Vite che si disvelano nel romanzo tra

successione cronologica e flashback: che
partono dalla Kiev della rivoluzione del
1905, con conseguenti pogrom antiebrai-
ci nel corso dei quali il 19 ottobre colei
che si chiama in realta Dina Rabinovich
«€& quasi morta bruciata»; per passare a
Parigi dove la diciassettenne emigrata
partorisce Georges Yoric, che pero le si
mostrera sempre «aggressivo e ostile»,

mai lasciandosi «<nemmeno sfiorare da
lei», e che si registra ora come Dina Fey-

guine, col cognome di Grisha, che la spo-
sera solo pill tardi. E cosi via: divenendo
Diana Karenne (poi semplificato in Ka-
renne) arricchendo d’una vocale il nome
e dando al cognome sonorita tolstojane;
ora anagrammandolo in Nadia (Nadejda)
Belokorska; ora facendo morire Diana
Karenne sotto le bombe su Aquisgrana
(una sua invenzione per sentirsi «final-
mente libera»?) mentre & invece in Italia,
durante la guerra partigiana, con ruoli
ambigui, e pero finendo venerata come
una «santa» col nome di Candida Maria
Belokorska; e infine Madame Nadia Ot-
zoupe, dopo il matrimonio religioso con
Nikolaj Avdeevic Otzup, poeta russo emi-
grato a Parigi.

Tanti nomi per questa donna di «sor-
prendente culturax», che cita versiin tede-
sco, inglese, francese, italiano, canta, di-
pinge, scolpisce e «suona a memoria,
senza spartito, movimenti interi, fluida
come una concertista, non stecca una no-
ta». Nomi dietro i quali si muove una
donna che crede nel «cinema come lin-
gua della realta» («io credo che cinema
debba essere verita») e che nel 1916 &
«una delle pili grandi attrici cinemato-
grafiche italiane», «la pil fine e la pilt
dolce delle artiste del teatro silenzioso»;
ma che vuol anche costruirsi i copioni,
perché «al cinema lo scrittore ¢ il diretto-
re di scena», passando da sceneggiatrice

Ossessione

L’autrice ha aperto

oltre vent’anni fa la sua
indagine sulla misteriosa
e «affascinante diva
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del cinema mutQy stesso col produttore Ernesto Maria Pa- gazzina infranciosata di Iréne Némiro-

aregista (al 1920 ben 28 i film da protago-
nista e nove da direttrice) e persino im-
prenditrice con la Diana Karenne Film.
Una donna che «nessuno sa chi sia, ma
€ unica, strana, diversa da tutte». Ea non
saperlo sono anche i «suoi» uomini, fi-
gure tratteggiate a loro volta magnifica-
mente. Come il marchese Giuseppe Me-
dici del Vascello, giovane diplomatico to-
rinese «minuto, pallidissimo, coi baffetti
neri, che parla come un parigino» che la
introduce nel mondo del cinema, la vuol
sposare, e al quale Dina torna sempre
«quando ha bisogno di conforto», viven-
do con lui un’autentica «simmetria del si-
lenzio», pur confessandogli: «Non tiamo
pero ho cercato di darti il mio bene». Lo

MELANIA G. MAZZUCCO
Silenzio.

Le sette vite

di Diana Karenne
EINAUDI

Pagine 650, € 24

L'autrice

Melania G. Mazzucco (Roma,
1966) ha scritto, tra l'altro,
Vita (Rizzoli, 2003, poi
Einaudi, premio Strega) e Un
giorno perfetto (Rizzoli, 2005,
poi Einaudi). A Tintoretto ha
dedicato il romanzo La lunga
attesa dell'angelo (Rizzoli,
2008, premio Bagutta) e la
biografia Jacomo Tintoretto &
i suoi figli (Rizzoli, 2009). Per
Einaudi: Il museo del mondo
(2014), Larchitettrice (2019)
e Self-Portrait. Il museo del
mondo delle donne (2022)
L'immagine

Ritratto di Diana Karenne
nata nel 1891 a Kiev
(Russia, ora Ucraina), morta
nel 1968 (Losanna, Svizzera)

squali, al quale suggerisce «di non crede-
re mai a cio che raccontava, perché aveva
l'abitudine di inventare tutto» con quelle
sue bugie «azzurre» utili a costruirmi un
«mondo mio» e a «costruire me stessa».
E poi il poeta Nikolaj che «ha il dono raro
di farsi detestare da tutti», che su dilei, la
sua «Beatrice», ha lasciato un poema.
Personaggi attraverso i quali Mazzucco
porta il lettore in momenti cruciali della
storia, della politica e della cultura, dalla
Germania di Weimar e dalle vicende rus-
se d’inizio secolo all'avvento di nazismo e
fascismo, alla Parigi di scrittori e artisti
«nevrotici e maleodoranti» in fuga dalla
Russia zarista prima e rivoluzionaria poi,
coi loro circoli e riviste (vi sfilano pure
Belyi, Berberova, Nabokov, e «quella ra-

vsky»); alla grande stagione cinemato-
grafica del film muto europeo e italiano,
con le Torino, Roma e Milano delle pro-
duzioni cinematografiche ricostruite in
modo affascinante persino nelle beghe e
negli scrittori che vi collaborano (da Oxi-
lia a Francesco Maria Martini, Vivanti, Se-
rao e altri ancora). Il tutto in una narra-
zione trascinante per ritmo e adegua-
menti stilistici alle piti diverse situazioni,
dal comico al malinconico, al tragico.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

° EINAUDI



1 Messanaery

Data: 15.12.2024 Pag.: 23

Size: 470 cm2 AVE: € 95880.00
Tiratura: 132083

Diffusione: 98384

Lettori: 1090000

Melania G. Mazzucco racconta in “Silenzio” la storia della star del cinema muto
Diana Karenne, una profuga che da Roma parti alla conquista della Settima Arte

Gli amori impossibili
della diva dimenticata

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

Marina Valensise

erché mai riesumare una

disgraziata diva del cine-

ma muto, sogno proibito

di folle di spettatori, cadu-

ta poi nell'oblio pil buio?

Per appagare la curiosita
scavando negli archivi di mezza
Europa. Per il gusto di racconta-
re quando I'immaginazione difet-
ta. Per il piacere dell'impostura,
presupposto dell'interpretazio-
ne, come avverte l'autrice, e per
servire il gusto del pubblico con
la pedagogia femminista dell’af-
fermazione di sé. Cosi in questo
romanzo (Silenzio, Le sette vite di
Diana Karenne, Einaudi) i cultori
della Settima arte rivivranno gli
albori italiani, russi, francesi e te-
deschi, del cinema muto. I fanati-
ci del romanzesco le vicende tu-
multuose di una profuga russa,
che sbarcata nel 1914 in un lus-
suoso albergo di Via Veneto si
lancia alla conquista della Roma
bene, addobbandosi come una
dea per una prima all’Opera. I
pill severi apprezzeranno la mi-
crostoria di un secolo segnato
dalla rivoluzione bolscevica, dai
totalitarismi, dalla guerra civile
europea e due guerre mondiali.
E i fautori dell'eguaglianza go-
dranno della donna che da sola
crea e ricrea il suo destino, sino
all'autodistruzione e all’oblio di
sé «perché solo rinunciando a
tutto, siarriva alla propria essen-
za».

MISTICA
Che in Dina Rabinovich, Feygui-

ne, Karren, poi Diana Karenne,
Nadja e Candida Maria Belokor-
ska e infine Madame Otsoupe, ci
fosse una vena mistica declinata
nel senso perentorio dell’assolu-
to, e dunque del sadomasochi-
smo, si evince sin dall’inizio di
questo bel romanzo che compo-
ne emozioni e circostanze, in-
trecciando con flashback conti-
nui e dialoghi immaginari il filo
dei sussulti interiori e quello dei
traumi storici cheli provocano.
Bella, giovane e sconosciuta,
sguardo magnetico e tempra

IL SODALIZIO CON
ERNESTO MARIA
PASQUALI, PRIMA
DI AFFERMARSI
COME REGISTA

E PRODUTTRICE

d’acciaio, Dina Rabinovich con-
quista senza sforzi un giovane di-
plomatico in carriera, figlio di
una potente famiglia. Grazie al
marchese Giuseppe Medici del
Vascello, al quale cede in un mi-
sero capanno durante una battu-
ta di caccia nella campagna ro-
mana, rifiutando poi di sposarlo
ma restandogli legata per sem-
pre, viene propulsa nel mondo
della nascente produzione cine-
matografica. L'incontro cardina-
le pero sara con Ernesto Maria
Pasquali, un altro mingherlino
malaticcio, che convoca nel luo-
go del primo incontro tra Nie-

tzsche e Lou Salomé, e cioe la ba-
silica di San Pietro, per dare avvio
a un sodalizio drammatico. Uniti
da amore impossibile, sposato lui
e ondivaga lei, i due daranno vita
a una stagione irripetibile, dove
lui scrive, dirige e produce film
memorabili di cuinon resta trac-
cia, e lei I'interpreta prima di af-
fermarsi in proprio come sceneg-
giatrice, regista e produttrice.

PECCATI

Le storie, sempre truci e a tinte fo-
sche come vuole il genere d’ap-
pendice, raccontano di amori
contrastati, colpe inespiabili, pec-
cati strazianti, che portano alla
morte violenta in forma di suici-
dio e di omicidio. Non mancano i
drammi storici - ed ecco la diva
russa che si spaccia per polacca,
main realta é originaria di Bucha
in Ucraina, vestire i panni di Ma-
ria Antonietta, salire sul patibolo
con la stessa freddezza che ha
nella vita - e i drammi religiosi co-
me Maria Maddalena, interpreta-
zione in cui supera se stessa e an-
ticipa la metamorfosi finale,
quando dara sfogo alla sua vena
espiativa diventando l'amante
del russo Nikolaj Otzup, poeta fal-
lito, emigrato a Parigi (odiato e ir-
riso da Vladimir Nabokov nel suo
racconto Camera oscura) e finen-
do persino per sposarlo in una
chiesa di Genova, dopo gli anni
tragici di separazione durante la
guerra, per redimerlo e redimere
sestessa attraversodilui.
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La lente azzurra

“Silenzio”, Mazzucco
racconta le sette vite
di Diana Karenne

di Antonella Cilento

“L e bugie non sono tutte uguali. Ci sono quelle
nere, escogitate per interesse personale, per
ottenere qualche vantaggio o screditare un altro. Ci
sonoquelle bianche, per risparmiare un dispiacere o
compiacere qualcuno cui si vuol bene. Le mie sono
azzurre. Come quelle dei bambini. Mi servono a creare
un mondo mio e a costruire me stessa”.
Il nuovo romanzo di Melania G. Mazzucco, “Silenzio.
Le sette vite di Diana Karenne” (Einaudi) € una
preziosa biblioteca del tempo, archivio riemerso del
Novecento e negativo fotografico di cio che oggi
siamo. Ricostruzione della vita di Diana Karenne,
attrice, regista, scrittrice, apolide, che dal 1914 al 1968
cambia nome, nazionalitd, identita e ruolo tutte le
volte che puo, siglando una sfuggente esistenza fuori
dai canoni, “Silenzio” da voce a una bellissima diva del
cinema, ebrea ucraina, giunta anoi solo inritratto e
nellerare sequenze di alcuni film. Ma Diana fu molto
di pit: regista quando la regia mai verrebbe affidata
alle donne, produttrice e sceneggiatrice quando
anche la letteratura delle donne € guardata con
sospetto (si agita vivida nel romanzo la favolosa Annie
Vivanti il cui romanzo “Circe”, ispirato alla contessa
Maria Tarkowska, appare come progetto
cinematografico a lungo inseguito), non poteva che
diventare protagonista di un romanzo di Mazzucco,
che alla prima architettrice, Plautilla Bricci, ha
dedicato il suo precedente
lavoro, e che da sempre
insegue eritrae straordinarie
figure femminili che I'arte al
maschile cancella, comela
scrittrice e viaggiatrice
Annemarie Schwarzenbach.
Ma & poi un intero mondo che
quiviene rievocato, fra le due
guerre e il ’68, avvolgimento
dei titoli di coda
dell’Ottocento,
fantasmagoria delle violenze
novecentesche, bolgia di
produttori e registi,
traffichini e attori, nobilta e
spie.
Avventurosa e incerta fu
I'esistenza di Diana nelle sue
numerose reincarnazioni ma
avventurosa € anche la

scrittura che Melania G.
Mazzucco ha messo in campo con stupefacente
maestria per ricomporre la sistematica strategia di
sparizione progettata da Diana Karenne, le sue “bugie
azzurre”. E che il romanzo, covato per oltre vent’anni,
abbia coinciso nella sua fase finale con la guerra in
Ucraina, partendo proprio dal pogrom cui Diana
scampa nel 1905 a Kiev, mostra esattamente I'obiettivo
della letteratura: “Silenzio” dice, insieme, del buio in
cui cadono le donne, anche quando sono geniali, della
macchina d’immagini che ci governa e di un mondo in
perenne e insensata guerra.
“E poi io sono del Sud. Non vengo da una terra affollata
come la tua, né circondata dal mare, in Ucraina non
siamo di ghiaccio, ma d’aria. C’¢ silenzio pure nei baci,
e sempre vento. E il vento, che non incontra ostacoli e
non puo essere fermato, il nostro elemento” dice
Diana al produttore e regista Ernesto Maria Pasquali,
suo amante.
E naturalmente Napoliappare con forza, in forma di
scenario, capitale del cinema, crocevia di destini: ecco
laregista Elvira Notari, ecco Matilde Serao,
considerata I'erede di Balzac, 1a scrittrice pil1 adattata
dal cinema del suo tempo, che, con laneonata Diana
Karenne Film, firma per ben due storie originali.
Napoli & anche la citta dove Dina, con il cognome
Belogorski, € indagata per la prima volta nel 1917 come
spia, mentre alloggia all’'Hotel Vesuvio.
Napoli come Kiev, via Toledo e il Rettifilo come
I'Ucraina: nei Quartieri Spagnoli Diana compra una
cassa di fuochi d’artificio per festeggiare la rivoluzione
russa e la fine di un’epoca, per le sue strade mangia
pastiera e polipo.
Questo & solo un assaggio del gioiello che & “Silenzio”,
sospeso fra il memoir, il documentario, il diario
intimo, il romanzo d’avventura, all'inseguimento di
Diana che per un’intera vita ha viaggiato, da Kiev a
Torino, da Napoli agli Stati Uniti, da Roma a Berlino,
s’¢ tuffata nei fiumi, ha volato, € mortain scenaa
comando, dal bordo del suicidio & sempre risorta,
travestita ma vera, portata dal vento della sua terra,
come solo le donne e la scrittura sanno fare.

° EINAUDI



Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

la Provincia

PAVESE
Data: 27.12.2024 Pag.: 30
Size: 125 cm2 AVE: € .00
Tiratura:
Diffusione: 9881
Lettori:
NARRATIVA

Il nuovo romanzo
di Melania Mazzucco
sulla diva del muto

Nelle sue molte vite, Diana
Karenne é stata qualsiasi co-
sa: straniera misteriosa,
femme fatale, zingara, can-
tante, imprenditrice cine-
matografica, spia, suora
strappata al convento, san-
ta, contessa, regina, zarina.
Prima che il tempo ne can-
cellasse ogni ricordo, fra il
1916 e il 1919 é stata so-
prattutto la piti affascinan-
tedivadel cinemamutoita-
liano. Manonsolo.

Scrive lei stessa i soggetti
dei suoi film, inizia a diri-
gerli, diventando una delle
primeregiste cinematogra-
fiche della storia, e da un
certo punto in poi li produ-
cecomeimprenditrice. Irre-
quieta e sfuggente, Dianasi
destreggia fra aristocratici,
diplomatici, produttori dal-
la fama di banditi, attori a

sere unaspia.

Si sposta da Roma a Tori-
no, daMilanoaNapolieGe-
nova. E ammirata dalle
spettatrici, che vedono in
lei un modello di liberta e
indipendenza, e temuta da-
gli uomini per I'imprevedi-
bilita e gli amori tempesto-
si.Sembrava destinataall’o-

Lascrittrice romana
salva dall’oblio una
donna di vitale
contemporaneita

blio, Diana Karenne, ma in
questo romanzo, nato co-
me i suoi successi pitt me-
morabili (come “L'architet-
trice”) da un’indagine av-
vincente elunga anni, Mela-
nia Mazzucco ce larestitui-
sceintuttalasuavitale con-
temporaneita. —

cacciadiconquiste, sempre Silenzio

inseguita dal sospettodi es-

MELANIA G. MAZZUCCO
SILENZIO

LE SEYTE VITE DI DIANA KANENNE

Lacopertinadel romanzo

Melania G. Mazzucco
Einaudi, pp. 656, 24 euro
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SFUGGENTE
VITA
SEGRETA

DI DIANA

di Gino Ruozzi

» Impresa visionaria di Melania
Mazzucco che conferma
Peccellente inclinazione a
ricreare mondi legati alle vite
degli altri (e soprattutto delle
altre). Con Silenzio. Le sette vite di
Diana Karenne Mazzucco si
cimenta con una protagonista
femminile di prismatica identita
pirandelliana, la cui vita &
composta di diverse vite e pil1
nomi propri (Dina Rabinovitch,
Dina Karren, Diana Belokorska,
Nadja Otsoupe).

Di «origine incerta», forse
ucraina di Kiev, Diana Karenne
(1889?-1968) ¢ stata diva del
cinema muto nei primi
trent’anni del’9oo in Italia
Francia e Germania, tra
atmosfere dannunziane e quelle
russe dei romanzi di Tolstoj e dei
raccontidi Cechov, fino al Dottor
Zivago di Pasternak. In un
andirivieni di personaggie
storie che intreccia ipotesi e dati
documentari, con passaggi
mimetici e feroci sulla seconda
guerra mondiale e la resistenza,
le efferate stragi nazifasciste e
P'eroismo «angelico» delle
crocerossine. Trai film di Diana,
che funon solo attrice ma pure
«pioniera della macchinada
presa», spiccano Passione
tsigana (1916), Redenzione (1919,
diretto da Carmine Gallone),
Marie Antoniette (1922) e
Casanova (1927).

Con Silenzio Mazzucco
prosegue la sistematica
proposta di romanzi di «vite»
che coltiva da Il bacio della

Medusa (1996) al collettivo Vita
(2003), allerilevanti
ricostruzioni dedicate a
Tintoretto (La lunga attesa
dell’angelo, 2008) e L’architettrice
(2019); senza tralasciare Io sono
con te. Storia di Brigitte (2016),
intenso incontro col dramma
della migrazione.

In Silenzio le «vite» di
Diana si misurano con
diplomatici e spie, produttori,
attori e artisti famosi che si
alternano ad altri oscurati dal
«silenzio» che avvolge la
memoria effimera
dell’esistenza. Convivono in
queste pagine Nietzscheela
Bibbia, il regista Abel Gance eil
poeta Nicolaj Otzoupe (che fu
marito di Diana), la scrittrice
Matilde Serao e I'attrice
Francesca Bertini, la Rivoluzione
bolscevica ela Shoah. A
comporre il mosaicodi una
ulteriore vita di Diana che
Mazzucco hainventato sulla
base di unarealta cheresta
ombrosa e sfuggente, come
ribadisce uno dei tanti aforismi
narrativi incastonati
manzonianamente in una prosa
che coniuga sintassi romanzesca
eilluminazione sapienziale: «La
realti e sempre una finzione, ela
verita un segreto, perfino un
miraggio».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Melania G. Mazzucco
Silenzio. Le sette vite di
DianaKarenne

Einaudi, pagg. 652, € 24
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AntiAge

Misteri, bugie e identita
di una donna unica

Diana Karenne é stata un’applauditissima diva del cinema muto,

ma ha avuto tanti nomi e vite differenti. Necessari a essere libera

n ognuno di noi ci sono volti diver-
si. La maggior parte delle persone
da spazio, nella propria vita, a uno
o due di questi.
C’e chi invece, come Diana Karenne,
protagonista dell’ultimo romanzo di
Melania Mazzucco, li vive tutti. Per lei
almeno sette vite, come recita il titolo
del libro che percorre ’esistenza di
una donna arrivata in Italia nel 1914
avvolta nel mistero. Lei e stata qua-
lunque cosa: straniera misteriosa,
femme fatale, zingara, cantante, im-

prenditrice cinematografica, spia, suora strap-
pata al convento, santa, contessa, regina, zarina.

Ha cambiato Paese,
lingua e religione. E
spesso cambia nome.
Non un nome falso -
spiega - ma un nome
nuovo, una nuova iden-
tita, che lascia scono-
sciuta ’essenza: «Nes-
suno sa chi sia. Ma e
unica, strana, diversa
da tutte». E proprio lei

SILENZIO.
LESETTEVITE
DI DIANA KARENNE
DI MELANIA MAZZUCCO
EINAUDI,
656 PAG,, 24 EURO

a creare il suo mito, quello di una del-
le piu grandi attrici del cinema muto,
ammirata dalle donne e temuta dagli
uomini per la sua indomabile indi-
pendenza. E stata anche sceneggia-
trice e una delle prime registe della
storia e, da un certo punto in poi, an-
che imprenditrice cinematografica.
Una donna sfuggente e sempre in
fuga, capace di rinascere di continuo.
D’ultima sua trasformazione nel pe-
riodo del declino del cinema muto.
Con ’avvento del sonoro esce di sce-

na, sempre per scelta. Desidera eclissarsi e di-
venta un’altra donna: la musa mistica e la com-

pagna di un poeta
russo. Poi in realta
sparisce davvero. La
sua figura scompare
dalla memoria della
storia. Fino a questo
romanzo, che le regala
nuovamente un palco-
scenico sul quale am-
maliare con il proprio
mistero. O

RIPUBBLICAZIONI
Come i bambini a guardare le nuvole
I TESSITORI Uscito nel 2013 e ora ripubblicato con una nuova postfazione,
DI SOGNI L TESSTTOR DI SOGNI . . e . . . .

DI PATTI SMITH. questo libro é il racconto di una bambina che sperimenta il suo
B?Zf\gpgﬁgl essere artista dedicandosi ad attivita importantissime come stare
1235 EURO a a contatto con la natura e osservare le nuvole, Patti Smith, ancora

.'4“ una volta scrittrice e non solo cantautrice, ci fa entrare nel mondo
® della creativita, quello stesso che per lei si dischiudeva quando
= “me ne stavo seduta ore sotto i salici, persa nei miei pensieri’.
94  AntiAge
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«DIANA KARENNE, ALIAS IL MISTERO
DELLA DONNA DALLE SETTE VITE»

La scrittrice indaga la vita
avventurosa ma soprattutto
indipendente e libera di una
«Divina» del cinema muto

Francesco Mannoni

m Nel 1914 quando arrivo a Ro-
ma, Diana Karenne (pseudoni-
mo di Leucadia Konstantin,
Danzica1888-Aquisgrana, 14 ot-
tobre 1940), aveva urgente biso-
gno di «relazioni, soldi, un lavo-
ro. Non le mancano il coraggio
nél'ingegnonéil talento. Made-
vefarsinotare, distinguersi». At-
trice mirabile del cinema muto,
donnadimolterisorse e tante vi-
te, sibuttanella mischia brillan-
doeinfervorandoconlasuabel-
lezza aggressiva e una mimica
avvincente che sitraduceva sul-
lo schermo in un’insidiosa ma-
lia. Film come «Passione tziga-
na» e «La signora delle rose» ne
fecero un personaggio famoso,
consentendole in seguito di es-
sere anche sceneggiatrice, regi-
sta e produttrice dei suoi film,
spaziando da Roma a Parigi tra
trionfi e misteri.

Questa «Divina» del passato &
finita nel mirino delle capacita
inquisitive della scrittrice Mela-
nia Mazzucco che gia in «Vita»

(Rizzoli, premio Strega 2003) se-
ziono la vita del nonno e poi di
Annemarie Schwarzenbach in
«Lei cosi amata» (Einaudi 2012)
ePlautilla Bricciin «L’architettri-
ce» (Einaudi 2021): I'ha presa e
scomposta, attraversata e smi-
nuzzata filologicamente oltre

che narrativamente in un ro-
manzointenso eavvincente: «Si-
lenzio - Le settevite di Diana Ka-
renne» (Einaudi, 650 pagine, 24
euro). «Mi sono interessata a lei
e agli altri personaggi dei libri
precedenti per varie cose - spie-
ga Melania Mazzucco -: la pri-
ma é quelladinonaccontentar-
si dei limiti che la societa pone
loro nell’epoca in cui vivono. E
poi la cosa che pili mi muove, &
il sentimento della perdita, e
cioe che tutte questevite - eavol-
teanchedelle creazionistraordi-
narie -, sono state completa-
mente ignorate o cancellate.
Una donna geniale o un’av-
venturiera rifugiata in Italia
peril fatto che in Russia c’erala
rivoluzione?
Inprimoluogouna donnage-
niale, intraprendente, indipen-
dente e libera. Le condizioni di
partenza e poi quelle in cui '€

ritrovata nelle varie catastrofi
della storia, 'hanno anche resa
in parte un’avventuriera. InIta-
liasi cominciasubito asospetta-
re dilei, perché & una donna in-
telligente, inafferrabile e non si
capisconoleintenzionieglisco-
pi.Lapoliziaitaliana cominciaa
seguirla pensando fosse una
spia, e poile polizie di tutta Euro-
panel corsodeidecennisucces-
sivifarannola stessa cosa, senza

mairiuscire a provare chelosia.

11 dubbio comunque resta?

Certo, ma una vera spia non
si fa beccare. Stupiscono la sua
liberta e indipendenza, il fatto
che non siriesca a capire come
facciaa vivere. Questo &il suo se-
greto. Leivolevadiventare un’ar-
tista attraverso la sua intelligen-
zaelasualiberta: e questo & im-
perdonabile. Ma lei ha tante
qualita e per questo nel corso
dellasuavita assumeraseidiver-
seidentita: sara Rina Rabinovit-
ch; DinaFeyguine-Dina Farren;
DianaBelokorska-Diane Karen-
ne; Nadja/Nazdezda Belokor-
ska; Candida Maria Belocorsca;
Nadia Otsoupe. Per ragioni di
nascita e provenienza aveva bi-
sogno d’inventarsi un’identita
alternativa per sfruttare pit1 pos-
sibilita. £ quanto ha fatto rac-
contando pure di essere nobile.

In cosa eccelleva?

Ho trovato affascinante che
da un certo momento nella sua
recitazione tra finzione e vita
non cifosse pitiunaverasepara-
zione. Sapeva inventarsi conti-
nuamente anche in maniera
sorprendente, perché le identi-

ta successive sono molto spiaz-
zanti rispetto a quella pit1 nota
di Diana Karenne. Era un’attri-
ce straordinaria (tuttora si pos-
sono vedere alcuni suoi film nei
festival del cinema): aveva un’e-

spressivita intensa nel volto, nel
corpo e sapevarecitarein modo
sbalorditivo anche all’epoca,
perché non esagerava in quella
mimica della quale in futuro si
sarebberiso. Ese doveva piange-
re in scena piangeva veramen-
te: era quasi un’interprete veri-
sta da quel punto di vista.

Recitava anche nella vita?

1l ruolo della «femme fatale»
era quasi obbligatorio per una
straniera soprattutto provenien-
te dall'impero russo. Questa as-
sociazione, inItalia sieragenera-
ta sin dall’inizio del Novecento.
Russa, quindi uguale seduttri-
ce, maliarda, incantatrice. Lei
accettd questo ruolo perché era
la chiave che poteva aprirle le
porte. Voleva essere molto di
pitt: ma non le & stato concesso.

ComeeralavitaaRomal’an-
no in cui arrivo la Karenne?

ARoma c’eragiala dolce vita:
erauna capitale del cinema che,
nato nel 1895, in 20 anni era di-
ventato una strepitosa macchi-
na da soldi e dell'immaginario.
A Roma c’erano numerosi im-
prenditori, decinedi case dipro-
duzione e tante sale cinemato-
grafiche perché al cinemaanda-
vano tutti, dagli operai agli ari-
stocratici. Era una societa co-
smopolita: il muto permetteva
a chiunque di lavorare, non es-
sendocilo scoglio dellalingua. //
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Silenzio, Le sette vite di Diana Karenne di Melania Mazzucco (Einaudi)

E il 1914 quando una donna di nome Dina Karren giunge a Roma con un passaporto russo.
Alloggia in un hotel sfarzoso di cui a un certo punto sa che dovra capire come saldare il
conto. Parla poco l'italiano e a Roma non conosce nessuno. Questo ¢é I'inizio perfetto per il
grande gioco, quello che richiedera a Karren di muoversi con astuzia e cuore, districandosi
tra relazioni d'amore e rapporti professionali che via via la condurranno a liberarsi di sé e
diventare un‘altra, molte altre, mentre in Europa infuria la guerra.

Ma non corriamo: il primo livello del gioco richiede che Karren si faccia notare, che attragga
l'attenzione di qualcuno disposto ad aiutarla. Non ¢’¢ occasione migliore della prima a
Teatro Costanzi, dove sara presente la creme de la créme romana e internazionale - per
esempio I'ambasciatore imperiale dello zar di tutte le russie. Ma come fare senza soldi in un
paese straniero? Tutte le donne presenti saranno ingioiellate e vestite all’'ultima moda, tra
cappellini elegantissimi e fruscii seducenti delle gonne. Ed ecco il colpo di genio, uno dei
tanti di Karren raccontati nel corso delle pagine di Silenzio, Le sette vite di Diana Karenne,
scritto da Melania Mazzucco. La donna optera per un abito semplicissimo che le lascia
scoperte le braccia, e cio su cui puntera sara invece la sua testa. Ispirata da Maria
Antonietta, si presenta a teatro con una parrucca bianchissima che, non appena spente le
luci in sala, attirera gli sguardi di chiunque, come una perla scintillante negli abissi, come un
astro che indica la via di casa.

Melania Mazzucco, dopo Larchitettrice e Self-Portrait. Il museo del mondo delle donne, prosegue
I'esplorazione di coloro che in vita sono state animate da un desiderio cosi potente da
renderle invulnerabili alle leggi implicite e scritte del mondo che le avvolgeva — e che spesso,
per questo, sono state definite “bizzarre”, come Mazzucco stessa. Nel farlo, le bastano pochi
tratti per condurre chi legge all'interno di scene ricchissime, cinematografiche nel pathos e
nell'accuratezza d’'immagine, che riecheggiano certe scene tolstoiane - l'autore che piu di
tutti, prima che il cinema esistesse, ha avuto il talento di rendere indimenticabili luoghi mai
visti: la stazione ferroviaria moscovita, una pista di pattinaggio affollata, l'alba su una
battaglia in cui non si distingue I'uniforme amica da quella nemica.

Tangenzialmente succede poi qualcosaltro: la ricostruzione minuziosa di Mazzucco, che si
serve si degli archivi e delle cineteche in giro per il mondo nell'inseguimento dei suoi
personaggi, non si dimentica dei dettagli al’apparenza meno significativi, eppure
imprescindibili per raccontare una storia svoltasi ormai cento anni fa. E quindi una Roma -
o una Parigi o una Napoli o una Berlrino - che dalle vecchie foto in bianco e nero sembra
immobile al pari dei volti delle donne eleganti che la popolavano e di cui & impossibile
definire l'eta improvvisamente prendono vita; sappiamo di cosa parlavano le persone, cosa
andavano a vedere al cinema, come erano ammobiliate le le loro stanze, come si
esprimevano i rapporti di potere e quelli di genere, cosa succedeva a queste stesse citta e
persone quando su di esse si allungava 'ombra lunga della guerra.

Oltre tutto non credo che ci sia un momento migliore delle vacanze di Natale per leggere
questo libro, che richiama un inverno lungo, eppure stranamente confortevole, stemperato
dalla luce calda di unavventura.

Di Irene Graziosi
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«DIANA KARENNE, ALIAS IL MISTERO
DELLA DONNA DALLE SETTE VITE»

La scrittrice indaga la vita
avventurosa ma soprattutto
indipendente e libera di una
«Divina» del cinema muto

Francesco Mannoni

m Nel 1914 quando arrivo a Ro-
ma, Diana Karenne (pseudoni-
mo di Leucadia Konstantin,
Danzica1888-Aquisgrana, 14 ot-
tobre 1940), aveva urgente biso-
gno di «relazioni, soldi, un lavo-
ro. Non le mancano il coraggio
nél'ingegnonéil talento. Made-
vefarsinotare, distinguersi». At-
trice mirabile del cinema muto,
donnadimolterisorse e tante vi-
te, sibuttanella mischia brillan-
doeinfervorandoconlasuabel-
lezza aggressiva e una mimica
avvincente che sitraduceva sul-
lo schermo in un’insidiosa ma-
lia. Film come «Passione tziga-
na» e «La signora delle rose» ne
fecero un personaggio famoso,
consentendole in seguito di es-
sere anche sceneggiatrice, regi-
sta e produttrice dei suoi film,
spaziando da Roma a Parigi tra
trionfi e misteri.

Questa «Divina» del passato &
finita nel mirino delle capacita
inquisitive della scrittrice Mela-
nia Mazzucco che gia in «Vita»

(Rizzoli, premio Strega 2003) se-
ziono la vita del nonno e poi di
Annemarie Schwarzenbach in
«Lei cosi amata» (Einaudi 2012)
ePlautilla Bricciin «L’architettri-
ce» (Einaudi 2021): I'ha presa e
scomposta, attraversata e smi-
nuzzata filologicamente oltre

che narrativamente in un ro-
manzointenso eavvincente: «Si-
lenzio - Le settevite di Diana Ka-
renne» (Einaudi, 650 pagine, 24
euro). «Mi sono interessata a lei
e agli altri personaggi dei libri
precedenti per varie cose - spie-
ga Melania Mazzucco -: la pri-
ma é quelladinonaccontentar-
si dei limiti che la societa pone
loro nell’epoca in cui vivono. E
poi la cosa che pili mi muove, &
il sentimento della perdita, e
cioe che tutte questevite - eavol-
teanchedelle creazionistraordi-
narie -, sono state completa-
mente ignorate o cancellate.
Una donna geniale o un’av-
venturiera rifugiata in Italia
peril fatto che in Russia c’erala
rivoluzione?
Inprimoluogouna donnage-
niale, intraprendente, indipen-
dente e libera. Le condizioni di
partenza e poi quelle in cui '€

ritrovata nelle varie catastrofi
della storia, 'hanno anche resa
in parte un’avventuriera. InIta-
liasi cominciasubito asospetta-
re dilei, perché & una donna in-
telligente, inafferrabile e non si
capisconoleintenzionieglisco-
pi.Lapoliziaitaliana cominciaa
seguirla pensando fosse una
spia, e poile polizie di tutta Euro-
panel corsodeidecennisucces-
sivifarannola stessa cosa, senza

mairiuscire a provare chelosia.

11 dubbio comunque resta?

Certo, ma una vera spia non
si fa beccare. Stupiscono la sua
liberta e indipendenza, il fatto
che non siriesca a capire come
facciaa vivere. Questo &il suo se-
greto. Leivolevadiventare un’ar-
tista attraverso la sua intelligen-
zaelasualiberta: e questo & im-
perdonabile. Ma lei ha tante
qualita e per questo nel corso
dellasuavita assumeraseidiver-
seidentita: sara Rina Rabinovit-
ch; DinaFeyguine-Dina Farren;
DianaBelokorska-Diane Karen-
ne; Nadja/Nazdezda Belokor-
ska; Candida Maria Belocorsca;
Nadia Otsoupe. Per ragioni di
nascita e provenienza aveva bi-
sogno d’inventarsi un’identita
alternativa per sfruttare pit1 pos-
sibilita. £ quanto ha fatto rac-
contando pure di essere nobile.

In cosa eccelleva?

Ho trovato affascinante che
da un certo momento nella sua
recitazione tra finzione e vita
non cifosse pitiunaverasepara-
zione. Sapeva inventarsi conti-
nuamente anche in maniera
sorprendente, perché le identi-

ta successive sono molto spiaz-
zanti rispetto a quella pit1 nota
di Diana Karenne. Era un’attri-
ce straordinaria (tuttora si pos-
sono vedere alcuni suoi film nei
festival del cinema): aveva un’e-

spressivita intensa nel volto, nel
corpo e sapevarecitarein modo
sbalorditivo anche all’epoca,
perché non esagerava in quella
mimica della quale in futuro si
sarebberiso. Ese doveva piange-
re in scena piangeva veramen-
te: era quasi un’interprete veri-
sta da quel punto di vista.

Recitava anche nella vita?

1l ruolo della «femme fatale»
era quasi obbligatorio per una
straniera soprattutto provenien-
te dall'impero russo. Questa as-
sociazione, inItalia sieragenera-
ta sin dall’inizio del Novecento.
Russa, quindi uguale seduttri-
ce, maliarda, incantatrice. Lei
accettd questo ruolo perché era
la chiave che poteva aprirle le
porte. Voleva essere molto di
pitt: ma non le & stato concesso.

ComeeralavitaaRomal’an-
no in cui arrivo la Karenne?

ARoma c’eragiala dolce vita:
erauna capitale del cinema che,
nato nel 1895, in 20 anni era di-
ventato una strepitosa macchi-
na da soldi e dell'immaginario.
A Roma c’erano numerosi im-
prenditori, decinedi case dipro-
duzione e tante sale cinemato-
grafiche perché al cinemaanda-
vano tutti, dagli operai agli ari-
stocratici. Era una societa co-
smopolita: il muto permetteva
a chiunque di lavorare, non es-
sendocilo scoglio dellalingua. //
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Le mille vite di Diana Karenne, diva del muto

Melania Mazzucco oggi al Modernissimo presenta il suo libro dedicato alla misteriosa star. Che fu anche (forse) una spia

di Claudio Cumani

Attrice e regista di film muti, im-
prenditrice  cinematografica,
femme fatale, pittrice, musici-
sta, spia, suorain odore di santi-
ta, contessa, zarina, cantante...
e comunque protagonista di un
primo Novecento difficile da di-
menticare. Quanti ruoli ha rico-
perto Leucadia Konstantin,
quante esistenze ha attraversa-
to, quante scelte estreme ha
compiuto, a cominciare dai
cambi di nome e di identita? E
soprattutto come €& riuscita a
mantenere un intrigante miste-
ro sulla sua figura, come ha po-
tuto conciliare il divismo al desi-
derio di sparizione, come ha sa-
puto destreggiarsi fra aristocra-
tici, produttori, attoruncoli e di-
plomatici? Melania Mazzucco &
rimasta affascinata da Diana Ka-
renne (pseudonimo d‘arte di
Leucadia cosi come Diana Ka-
ren con chiaro riferimento al
personaggio letterario di Anna
Karenina) fin da quando fre-
quentava a fine anni ‘80 il Cen-
tro sperimentale di cinemato-
grafia. E su dilei ha continuato a
indagare con grande meticolosi-
ta e a raccogliere documenta-
zione. E nato cosi il suo ultimo
libro ‘Silenzio. Le sette vite di
Diana Karenne’ (Einaudi) dedica-
to a una star del muto italiano
che anche il ‘Cinema ritrovato’
ha ricordato con la proiezione
di ‘Passione tzigana’ datato

Melania Mazzucco

1916. L'autrice presenta il libro,
in dialogo con Marco Antonio
Bazzocchi, oggi alle 18 al Moder-
nissimo: a fine incontro verra
proiettato ‘Miss Dorothy’, film

muto miracolosamente salvato
interpretato da Diana, firmato
da Giulio Antamoro e datato
1919. Quella di Karenne ¢ la sto-
ria di una donna inquieta, sfug-
gente e imprevedibile, capace
di diventare regista in anni non
proprio facili, amata dalle don-
ne perché portatrice di liberta,
temuta dagli uomini perché indi-
pendente.

Mazzucco, come si pud tra-
sformare una biografia in ro-
manzo?

«ll romanzo rappresenta il mio
modo di scrivere. Mentre ne
‘L’architettrice’ avevo pubblica-
to on line tutte le fonti della mia
ricerca, in ‘Silenzio’ ho raccolto
una sezione documentale capa-
ce di rispondere a tutti i quesiti
del lettore in una cinquantina di

pagine. Ci sono stati anche casi
in cui, come ‘Tintoretto’, ho pen-
sato sia a un romanzo che a una
biografia. Il libro & un’ indagine,
basata su film, letture e molti al-
tri materiali, attorno alle tante vi-
te di Diana».

Cosa I’ha attratta del perso-
naggio?

«Sono stata un‘appassionata di
cinema muto fin da bambina
quando in tv scoprivo Chaplin o
la Garbo. Gli studi hanno fatto il
resto. Mi interessano le donne

che non sono solo dive. Laricer-
ca su Diana, da tutti ritenuta po-
lacca ma in realta ucraina, & sta-
ta avvincente perché lei in ogni
fase della sua vita ha saputo
cambiare nome, identita, me-
stiere. E arrivata a Roma nel
1914, & stata attrice di culto e re-

gista, e approdata a Parigi e Ber-
lino e infine ha deciso di scom-
parire. Come, non a caso aveva
fatto Tolstoj».

Com’era la Roma di allora?

«ll cinema italiano rappresenta-
va in quegli anni un impero gra-
zie alle decine di produttori e al-
le piccole case indipendenti.
Come sempre, c’erano molte
idee, pochi soldi, molta inven-
zione. Si respirava un clima da
‘dolce vita'. E in quell'ambiente
che arriva una donna colta, indi-
pendente, insofferente ai vinco-
li e lontana dalle convenzioni co-
me Diana».

Cosa resta dei suoi film?

«Purtroppo sono andati perduti
tutti quelli che ha diretto. Sap-
piamo pero che quei film arriva-
rono in Cina , Madagascar, Rio e
Hong Kong».

Si dice fosse una spia. E credi-
bile?

«Era seguita dalle polizie di tut-
ta Europa perché una donna so-
la, libera e intelligente non pote-
va non essere sospettata. Non si
sono mai trovate prove, ma del
resto una vera spia le pud mai la-
sciare?».

° EINAUDI
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~ LE REGISTE
DEL
HANNO RIPRESO
LA LORO

ILFILM EMIO ELOGESTISCO 10

di Emiliano Morreale

E STUDIOSE ci avevano

messo sull’avviso anni fa,

cominciando non solo a ri-

leggere la storia del cinema
allaluce dello“sguardo maschile”sul-
le donne, ma anche a recuperare le vi-
cendedicineastedimenticate.Uno dei
periodi piu ricchi era proprio quello
del muto, perché li era successo qual-
cosa di singolare. I primi trent'anni
della storia del cinema sono stati ric-
chidifigurefemminiliinruoli creativi:
in Usa, Francia, Italia. Nei decenni so-
no state riscoperte grandiregiste, Ali-
ce Guy-Blaché, forsela prima donnaa
dirigere (alla
fine dell'Otto-

. ARECITARE NON
cento) e Lois C’ERANO SOLO
Weber, e sce- FEMME FATALE,
neggiatrici co- ?&ﬁg%ﬁ:ggi
me Francis | opes ForzuTA
Marion, June CIRCENSE

Mathis, Anita

Loos. La Co-

lumbia University da anni promuove
il Women Film Pioneers Project dedi-
cato a riscoprire queste storie nasco-
ste nel cinema americano.

NON SOLO DIVE
Probabilmenteil cinema delle origini,
forma d'espressione ancora fluida e
poco nobile, era una riserva aperta
anchealledonne,un po’comeilmondo
dei romanzi rosa. La sua progressiva
ascesa culturale e la sua maggior im-
portanza economica segno anche la
loro esclusione. In Italia, per giunta,
gli anni 20 sono un momento di crisi
nerissimada cuisiusciraconunacen-
tralizzazione a Roma. Il cinema agli
inizi lo si faceva anche e soprattutto a
Torino, Napoli e, in parte, a Milano.
Non solo dive, recita il titolo di un
libro del 2008 curato da Monica Dall’A-
sta per la Cineteca di Bologna, che fa
il punto su molte di queste biografie.
Peraltro un paio di dive potevano es-
sere considerate co-autrici a pieno
titolo di alcuni film: e noto 'apporto
dato da Francesca Bertini ad Assunta

1 il venerdi | 13 dicembre 2024

LE REGISTE
DEL MUTO
HANNO RIPRESO

LA LORO VOCE

FINO AGLI ANNI 20 NEL CINEMA ERANO TANTE LE DONNE IN RUOLI
CREATIVI. PIONIERE | CUI NOMI SPESSO SI SONO PERSI. ORA PERO
LE LORO STORIE INIZIANO A RIEMERGERE. GRAZIE ALLA LETTERATURA

Spina, e quello di Eleonora Duse all'u-
nico film da lei interpretato, Cenere.
Piu di quanto sarebbe stato in se-
guito,nel muto erano attive varie regi-
ste: la siciliana Giulia Rizzotto, autri-
ce di Scugni, su un ragazzo di strada;
Gemma Bellincioni, con una decina di
titoli trail '17 eil'23; Elettra Raggio e

MELANIA O. MAZZUGCGCO

La copertina di
Silenzio di Melania
G. Mazzucco
(Einaudi, 656
pagine, 24 euro)

Bianca Virginia Camagni, che fonda-
rono proprie case di produzione. E
almeno una dozzina di produttrici e
distributrici, e altrettante soggettiste
esceneggiatrici (a partescrittrici come
Matilde Serao o Grazia Deledda, occa-
sionalmente coinvolte).

Molti di questi film sono oggi per-
duti,ma qualche annofanefuritrova-
touno di cuinonsisapevanulla, Uma-
nita. L'autrice era Elvira Giallanella,
anche lei sostanzialmente sconosciu-
ta,eilsuo lavoro & un esempio rarissi-
mo all'epoca (1919!) di film contro la
guerra, con due bambini protagonisti.

Anche nel campo della recitazione,
nel nostro cinema non c’erano solo le

° EINAUDI
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DEL
HANNO RIPRESO
LA LORO

B

1 Alice Guy-
Blanché
(1873-1968,

a sinistra)

sul set nel 1917
2 Gigetta
Morano (1887-
1986) con I'attore
Eleuterio Rodolfi
3 Elvira Notari
(1875-1946) con
il marito Nicola
4 Diana
Karenne
(1897-1968)

nel 1918

5 Lea Giunchi
(1884-1938)
nel film Quo

vadis? del 1913

dive,lefemmefatalediepocadannun-
ziana che, come si dice, “si aggrappa-
vanoalletende”.Leattrici eranoattive
anche in generi meno convenzional-
mente “femminili”. C’erano comiche
come Lea Giunchi o Gigetta Morano. E
quella forse piti misteriosa: Astrea,”la
donna Maciste", una forzuta circense
di cui rimangono poche immagini.

VITE DA ROMANZO

Daqualche tempo pero queste vicende
noninteressano sologlispecialisti,ma
assumonounvaloreesemplare, hanno
qualcosadadircichevaoltreil cinema.
Negli ultimi due anni sono usciti due
romanzi (di Flavia Amabile e di Ema-

libro sieéinfattiimmersi, nel filtro del-
lariscritturaromanzesca,inunproflu-
vio di documenti che la nutrono, spar-
si traperiodici e archivi di tutta Euro-
paecitati in appendice.
Ilraccontoinizianel 1914, conl'ar-
rivoaRoma dellamisteriosa Dina Kar-
ren (il suo nome all’epoca). La seguia-
mo poiaTorino e Roma, mentre dirige,
produce e interpreta i suoi film (oggi
quasi tutti perduti), e poia Parigi, Ber-
lino e altrove. Mazzucco fa emergere
frammenti del suo passato. E stata
attrice nel cinema russo come Dina
Belogorski, ma il suo vero cognome e
Rabinovitch: ebrea, nata in Ucraina,
conunfigliosegretoaParigi.La polizia
la sospettera per tutta la vita di spio-
naggio,senzamaiavereinmanonulla.
Intorno a lei ruotano uomini che la
amano:il diplomatico Giuseppe Medi-
ci del Vascello, soprattutto il poeta
russo Nikolaj Otzup. E gli ultimi de-
cenni di vita, dopo il cinema: non esi-
stono foto di Diana post-'29 (ma com-
pare brevemente, a distanza di dieci
anni, in un film in costume), le notizie
biografiche sifannorade,leenciclope-
diela danno per morta in un bombar-
damentoadAquisgrana. Mazzuccone
scova le tracce fino alla vera morte (a
Losannanel '68), e durante la Seconda
guerra mondiale le sue vicende si fan-
no,trarealta eimmaginazione,ancora
piu vertiginose.
Figliabbandonati,amoritormenta-
ti, seduzione, esilio, spie
vere o presunte: la vita di

o MELANIA ’
nuele Coen) dedicati a El- MAZZUCCO Diana Karenne sembra
vira Notari, regista del HARACCONTATO imitare le trame avventu-
muto napoletano di cui si DIANAKARENNE, = rose e melodrammatiche
era persa la memoria fino I;I-ITJASII-:EUIEL(J;T&EF: dei suoi film, di quei per-
agli anni 80. Da poco ¢ in DELLASUAEPOCA sonaggi femminili che at-

libreria il monumentale

Silenzio. Le sette vite di

Diana Karenne di Melania Mazzucco
(Einaudi), che prosegue una serie di
romanzi biografici su donne del pas-
sato, dopo la fotografa e scrittrice An-
nemarie Schwarzenbach e 1'“architet-
trice” Plautilla Bricci. Gli storici del
cinema si sono quasi stupiti: 600 pa-
ginesuDiana Karenne,unadelle attri-
ci e registe piu sfuggenti della sua
epoca? Come avra fatto? Leggendo il

traversavano sfide, colpe

ed espiazioni. Intorno la
guerra,laSpagnola,larivoluzionerus-
sa, il crollo dell'industria cinemato-
grafica italiana,l’ascesa del fascismo
si affacciano tra continui colpi di sce-
na. Fare cinema ha significato, nel se-
coloscorso, incrociarela storia, le sue
passioni ele sue tragedie, e a volte cio
che accadeva fuori campo era perfino
piu incredibile di quel che appariva
sullo schermo. o
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Mazzucco e le sette vite
della diva Diana Karenne
“In lei liberta e mistero”

diEmanuela Giampaoli

E stata una delle grandi dive del mu-
to italiano e come tante & stata di-
menticata. Ma & pure passata dietro
la macchina da presa, ha cosceneg-
giato i suoi film, li ha prodotti ed &
stata autrice di testi di critica cine-
matografica. Poi, quando I'industria
del cinema italiano & entrata in crisi,
& sparita, facendo perdere le sue
tracce, per ricomparire come musa
di un artista russo a Parigi. Nata a
Kiev come Dina Rabinovitch, diven-
tata Diana Karenne in Italia, € poi
stata Nadejda Belokorska, Candida
Maria Belocorsca, Madame Otzou-
pe, e pure spia, suora strappata al
convento, contessa. Dilei si occupa-
no gli agenti mandati a controllarla
dalle questure del Regno. Il che gia
basterebbe a farne un personaggio
da romanzo. A ricostruire il mistero
chela avvolge Melania Mazzucco ha
dedicato il suo ultimo libro “Silen-
Zio - Le sette vite di Diana Karenne”
(ed. Einaudi), oltre che vent’anni di
studi e ricerche. Lo presenta oggi al-
le18 al Modernissimo per Le voci dei
libri dialogando con Marco Antonio
Bazzocchi. «Come sempre accade -
spiega Mazzucco - quello con Diana
Karenne ¢ stato un lungo sfiorarsi

iniziato negli anni del Centro speri-
mentale di cinematografia. Sono

sempre stata affascinata dal senso
di perdita legato al cinema muto.
Un mondo svanito che evoca in me
un sentimento di caducita da cui so-
no sempre attratta. Nel caso di Dia-
na ¢’ perd una fattore in pit. Da di-
va acclamata fa un gesto, se voglia-
mo molto contemporaneo, decide
disparire e diricomparire con un’al-
tra identita, costruisce un’altra se
stessa non meno vera. La sua vita &
una riflessione sull’identita e sullo
sguardo dell’altro. La Diana provin-
ciale non & meno reale della diva co-
si come la musa che si sacrifica per
amore non ha meno dignita dell’at-
trice diventata un simbolo di liberta
per le spettatriciitaliane».
Laricerca di Mazzucco I'ha porta-
ta aricostruire le origini, di consulta-
re un carteggio tra Diana e D’Annun-
zio conservato alla “Cinémathéque
francaise” di Parigi e pure le poesie

dedicate alla sua “luminosa moglie”
del poeta Nikolaj Otzup, fino aun po-
grom nell’ottobre 1905 a Kiev che
svela le origini ebree e sempre tenu-
te nascoste della protagonista.

Un lungo lavoro diindagine in cui
Mazzucco ha coinvolto anche la Ci-
neteca di Bologna. «<Non siamo anco-
ra riusciti a rimettere insieme tuttii
pezzi, sarebbe bello se grazie anche

al lavoro della Cineteca si potessero
rintracciare i suoi film. Era una diva
internazionale, in pochi sanno che il
cinema muto in quanto tale non co-
nosceva confini. Era universale e la
notorieta di Diana planetaria. Ho
scovato documenti che attestano la
presenzadi suoi film in Cina e persi-
no in Madagascar». Un’altra figura
femminile che Mazzucco ha riporta-
to alla luce. «La mia lotta culturale -
osserva - &€ sempre stata quella di far
riscrivere il canone con cui queste
donne sono state giudicate. Bene-
detto Croce afferma che le donne
scrivono male. Della pittrice Plautil-
la Nelli, Giorgio Vasari diceva:
“Avrebbe fatto cose meravigliose se,
come fanno gli uomini, avesse avuto
commodo di studiare et attendere
al disegno e ritrarre cose vive”. Ecco
il mio lavoro punta a ribaltare lo
sguardo della storia sulle donne».

La scrittrice ha
ricostruito la biografia
dell’attrice del cinema
muto che é stata anche

suora, spia, contessa
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di Sara D'Ascenzo

uando nell'ottobre del

1914 cala a Roma, rifu-

gio delle anime erranti,
la giovane Dina Karren, allog-
giata al lussuoso Hotel Impe-
rial di via Veneto, ha assoluto
bisogno di tre cose: «Relazio-
ni, soldi, un lavoro. Non le
mancano il coraggio, né I'in-
gegno, né il talento. Ma deve
farsi notare, distinguersi». Ci
riuscird, naturalmente. Silen-
zio. Le sette vite di Diana Ka-
renne ¢ il nuovo romanzo di
Melania G. Mazzucco (Einau-
di, 656 pagg., 24 euro) ed &
dedicato a questa attrice, regi-
sta, produttrice, artista dal
«talento prismatico», faro del
cinema muto in Italia almeno
fino al 1929, quando gira l'ulti-
mo film La vena d’oro di Gu-
glielmo Zorzi. Un universo,
pitt che una sola figura. L'au-
trice presentera il suo libro
oggi alle 18 per Le Voci dei Li-
bri al Cinema Modernissimo
in dialogo con Marco Antonio
Bazzocchi e a seguire alle
19.30 la proiezione del film
Miss Dorothy (Italia/1920) di
Giulio Antamoro (60) scelto
dalla stessa Mazzucco tra la
filmografia dell'attrice.

Mazzucco, il suo pri-
mo approccio alla figu-
ra di Karenne é stato piu
di vent’anni fa. Cosa
I'aveva incuriosita?

«La prima curiosita & venu-
ta da spettatrice. Non tanto
dei suoi film, che sono rarissi-
mi e di cui pochissimi sono
sopravvissuti fino a noi. Avevo
visto molto buon cinema mu-
to che aveva avuto il potere di
affascinarmi indissolubil-
mente. Diana era solo un no-
me in mezzo a questo gruppo
di artiste che nell'ltalia della
Prima Guerra Mondiale erano
riuscite a imporsi come don-
ne fatali, scrittrici, direttrici di
scena, produttrici. La sua fi-
gura aveva in piu il fascino del
mistero dell'origine. Era po-
lacca? Non ¢ affatto polacca...
E cosi mi misi a cercarla, ma &
stata una ricerca molto com-
plessa: Diana stessa ha cancel-
lato tante volte le proprie trac-
ce, perché la missione della
sua vita € stato reinventarsi
continuamente».

Questa storia sembra
riassumere molte delle sue
passioni e Diana Karenne ri-

Visioni Tre ritratti di Diana Karenne. diva del muto (1917-18).
Nellz foto in alto in una scena del film «Casanovas (1927)

ma con Anna Karenina.
«Cinema, letteratura, storia
earte: Diana € un‘artista che si
esprime con il corpo, ma an-
che con la composizione delle
immagini. Poi ¢ la letteratu-
ra, perché ¢ un personaggio
che sembra uscito da un ro-
manzo russo e dietro uno dei
tanti pseudonimi ¢'¢ sicura-
mente Tolstoj. E una donna
molteplice, che ¢ stata anche
tante donne, le sette vite del
sottotitolo, perché queste vite
sembrano vissute da persone
diverse. Era capace di sembra-
re seducente, una tigre avvolta
in ermellino bianco, ma an-
che una donna romantica,
una bambina spaurita segna-
ta dal dolore. Anche in scena
sapeva cambiare a seconda
del personaggio che interpre-
tava: non é stata solo Diana
Karenne, € stata una compa-
gna docile che ha sacrificato
la propria arte al sogno di re-
stituire il suo grande amore

| —
Da sapere

- -

® MelaniaG.
Mazzucco,
«Silenzio. Le
sette vite di
Diana
Karenne»,
Einaudi, pagg.
656, 24 euro

@ OggiperlLe
Voci dei Libri
l'autrice
presentaiil
libro alle 18.00
al Cinema
Modernissimo
(piazza Re
Enzo, 3)in
dialogo con
Marco Antonio
Bazzocchi. A
seguire, alle ore
19.301a
proiezione del
film Miss
Dorothy

(Italia/ 1920) di
Giulio
Antamoro (60')
scelto dalla
stessa
Mazzuccotrala
filmografia
della diva
Diana Karenne

Mazzucco presenta
il suo libro «Silenzio.
Le sette vite di Diana
Karenne» dedicato
allattrice e regista
del cinema muto

alla poesia, di immolarsi per
salvare gli altri nella parte del-
la sua vita in cui viene chia-
mata “santa”. Tutte queste vi-
te le ha vissute con un'intensi-
ta non comune».

Nei ringraziamenti cita
Anna Fiaccarini della Cine-
teca di Bologna e l'attrice
Barbara Abbondanza.

«Mi sono confrontata con
¢io che di Diana cera nella Ci-
neteca. Da anni seguo il Festi-
val del Cinema Ritrovato con
passione, fanno un lavoro
straordinario per restituire il
cinema muto al pubblico, per
portarlo_nelle piazze e farlo
vedere. E anche interessante
che una Cineteca cosi sia nata
a Bologna che non ha una sto-
ria importante di cinema nel
passato. La Cineteca conserva
il film della diva su Dante, che
¢ stato considerato perduto
per molto tempo, e invece ne
esiste una sola copia, mutila,
ma completa per la parte di
Diana. Avevo letto le cronache
dell'epoca, le interviste che gli
attori avevano rilasciato: Dia-
na interpreta una suora strap-
pata al convento per le nozze.
E poi ci sono i materiali degli
storici, degli studiosi che han-
no lavorato anche su di lei.
Adesso spero si possa iniziare
un lavoro di ricerca dei fram-
menti di alcuni suoi film.
Quelli diretti da lei sono anda-
ti tutti perduti, ma ci sono
speranze nelle Cineteche non
occidentali, dell’America Lati-
na o dell’Est Europa, dalle
quali sono venuti fuori film
mutili. Chissa, potremmo an-
che capire che regista é stata,
visto che come interprete ab-
biamo siamo stati fortunati.
Barbara Abbondanza mi ha
permesso di poter visionare
I'unica copia di Manon Le-
scaut».,

© RPRODUZIONE RISERVATA
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«Diana, il cinema muto
e il silenzio della Storia»

Melania Mazzucco oggi presenta il suo ultimo romanzo allaITolden
«I ambiente libero e creativo di Torino fu cruciale per la sua carrierax»

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

iana Karenne é sta-

ta una diva del ci-

nema muto. Ma

non solo. Anche

pittrice, regista,
produttrice e sceneggiatrice
dei suoi film, sospetta spia
russa. Ci parlano di lei le oltre
seicento pagine del nuovo ro-
manzo di Melania Mazzucco
— lautrice lo presenta oggi
alle 18.30 alla Scuola Holden,
in collaborazione con il Cir-
colo dei lettori. insieme ad
Antonella Lattanzi e Stefano
Boni — Silenzio. Le sette vite
di Diana Karenne (pubblica-
to da Einaudi).

Mazzucco, € una storia,
quella di Dina che poi si fara
chiamare Diana, che echeg-
gia al grande romanzo rus-
so. Che rapporto ha con la
letteratura russa?

«E un nome che sceglie
consapevolmente, richiama-
va ad Anna Karenina (a volte
I'appellavano anche cosi) che
ai tempi era gia conosciutissi-
mo. Il rimando a Tolstoj & do-
vuto, alla sua epica, ai dilem-
mi psicologici e alla reden-
zione. Sono pero pill i roman-
zi russi del Novecento che mi
hanno convinta della possibi-
lita di un romanzo contempo-

raneo, penso a Il maestro e
Margherita, a Il dottor Ziva-
go, al Grossmann di Vita e de-
stino. Ho amato molto anche
la letteratura dell'esilio, realta
in cui Diana entra da protago-
nista nella Parigi degli intel-
lettuali e artisti che lottano
per costruirsi un nuovo desti-
no. Soprattutto, amo la poe-
sia dell’esilio: Chodasevic,
Cvetaeva, la prosa di Berbero-
va, in fondo anche di Némiro-
vsky che fu pubblicata per la
prima volta da Nikolaj (Otsup,
poeta che lei sposo e di cui di-

ventd musa)».

Quando la incontra?

«Tanti anni fa, quando mi
occupavo di storia del cinema
e ho scoperto che, negli anni
della Prima Guerra Mondiale,
in Italia c’erano famose attrici
che erano diventate anche re-
giste. Sempre mi sono inte-
ressata delle pioniere e, come
darituale, anche queste don-
ne erano state dimenticate.
Erano solo nomi appena
menzionati».

11 silenzio del titolo é quel-
lo del cinema muto?

«E un gioco di contraddi-
zioni. Il cinema muto, che ve-
niva chiamato silent movie,

permetteva l'espressione del
corpo e, per una donna, poter
esercitare il potere e la bellez-
za di stare dentro al proprio
corpo non era scontato. 1l si-
lenzio regala anche una stra-
na libertax.

Quale?

«Quella di non essere an-
corati alle proprie radici. C’é
poi il silenzio della Storia che
ha assassinato la memoria di
Diana e di tante come lei. Al-
meno fino a quando qualcu-
no non le ha rintracciate. Cé
anche il suo silenzio interio-
re, quello che Dina sceglie per
sé, che la fa allontanare a un
certo punto. Come Tolstoj,

che vuole sparire».

Dina si innamora dell’Ita-
lia al punto da venirci a vive-
re e definirsi italiana.

«Uno dei piu bei libri scritti
sul nostro Paese ¢ Immagini
dell’Italia di Pavel Muratov,
che lei incontrera a Roma. Era
una bibbia per le migliaia di
russi che amarono follemen-
te I'Ttalia nel Novecento e an-
che nell’Ottocento, che 'han-
no capita. Era un luogo dove
venivano anche per essere li-
beri. Noi dovremmo amarla
di piu I'Ttalia, come I'’hanno

amata loro e come la amano Chijé

gli stranieri».

Diana passa anche per To-
rino: cosa fa qui?

«Torino é cruciale per la
sua carriera. Agli inizi del No-
vecento diventa una delle ca-
pitali del cinema, soprattutto
dell'industria cinematografi-
ca. Ad Ambrosio bastava alza-
re il telefono per vendere nel
mondo un suo film. Si crea
qui un ambiente libero, spre-
giudicato e creativo rispetto a
quello romano che, come 0g-
gi, era legato al potere mini-
steriale. Diana raggiunge il
successo con la Pasuali Film».

Dopo tanta azione, Diana
in qualche modo sparisce.
Cosa accade?

«Accettera il ruolo di musa.
Che a noi puo sembrare ridut-
tivo dopo tutto quello che é
stata... per lei, invece, c’¢ la
missione di salvare un grande
poeta che non scrive pil: tutti
rimpiangono il genio di que-
st'uomo che si € perduto. Lui le
assegna la parte di sua Beatri-
ce. Lei accetta per salvargli
I'anima e farlo diventare Dante,
interpretera questo ruolo fino
alle estreme conseguenze.

Francesca Angeleri
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VUOI STAR ZITTA
PER FAVORE?

di Annalena Benini

LA SCRITTRICE MELANIA G. MAZZUCCQO. IL SUO
ROMANZO SILENZIO (EINAUDI) RACCONTA LA VITA
DELLATTRICE E REGISTA DIANA KARENNE.

& 1

”.

LA FORZA DI UNA

DONNA SALVATA
DALL'OBLIO

La scrittrice Melania G. Mazzucco ha dedicaro
il suo romanzo Silenzio all’artista Diana Karenne.
Un’actrice che ha lottato per costruire da sola la
propria identita ¢ per questo era stata cancellata

)¢ qualcosa che la letteratura a volte riesce a fare: tracciare un
filo nella Storia, renderla piu nitida, e ribellarsi all'oblio at-
traverso la parola scritta. Iha fatto Elsa Morante, con La storia, il
racconto degli umili dentro lo scatenamento dellorrore, lo fa da
molto tempo Melania G. Mazzucco attraverso i suoi romanzi. In
ognuno di essi, senza rinunciare al romanzesco che appartiene
all'essenza stessa della vita, ¢ il recupero della memoria di un
pezzo di Novecento. In ognuno di essi c'¢ una donna che viene, da
un’altra donna scrittrice e studiosa appassionata e scrupolosa, sot-
tratta al silenzio e riconsegnata al mondo dei vivi ¢ all'eterno. Non
esiste il caso, né nella vita né nella letteratura, e non € un caso che
questo ultimo romanzo si intitoli proprio Silenzio (il sottotitolo ¢
Le sette vite di Diana Karenne, l'editore ¢ Einaudi).
Con una ricerca durata almeno vent’anni (la prima volta che Maz-
zucco scrisse di questa misteriosa diva del cinema muto, e poi re-
gista, era il 2000), la vita, l'esilio, le bugie e le disavventure di
questa artista vissuta in Italia, in Russia, in Europa proprio duran-
te la prima e la seconda guerra mondiale, vengono prese in carico
con tenerezza e rispetto. Melania Mazzucco riesce in questo ro-
manzo splendido che racconta gli anni del cinema muto italiano,
i poeti russi, il mondo intellettuale degli esuli e le avventure degli
artisti, a ridare vita, dignita e ascolto a una donna libera (e sospet-
tata di essere una spia in quanto “intelligente”, cosi leggiamo nei
rapporti del ministero dell'Interno). Una donna che ha cercato,
perché sembrava che il Novecento finalmente offrisse questa pos-
sibilita, di costruirsi da sola la propria identita. Con il talento,
I'intelligenza, la bellezza, le relazioni. Con I'amore per l'arte.
Mazzucco ha scoperto tutto quello che ¢ stato nascosto, taciuto,
inabissato. Perché Diana Karenne (nata a Kiev) era una straniera,
una donna, in un secolo in cui le donne si potevano ancora dimen-
ticare. Perfino lei, cosi piena di risorse e di charme. Attraverso la
storia di Diana (ma sarebbe piu corretto chiamarla Dina), Maz-
zucco restituisce forza a tutte le donne che hanno combattuto per
se stesse, e pochissime hanno vinto. ’ha inseguita per tutta Euro-
pa, ha seguito le sue tracce e le sue fotografie, i suoi film, la sua
finta data di morte, il suo grande amore, e le ha reso giustizia. A
una vita di desiderio, a una vita di dolore. A una vita di donna.m
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Melania Mazzucco

“VipresentoDiana
che visse 7 volte”

Alla Scuola Holden l'incontro

conla scrittrice e il suo nuovo libro

di MARTINA TARTAGLINO
ggi Melania Mazzuccoe memoria. Con questo librointende  comeateatro, perincontrarsi, per

allaScuolaHolden, alle ~ restituirla? mostrare la toilette: ilGhersiera uno
18.30 per unincontro «Mipiace provare arestituire un’idea  diquelle ed & statoil salone cheha
| I promossoda diversa del nostro passato. Far proiettatoi film di Diana negli anni
Fondazione Circolo dei lettorie scoprire attraversoilraccontochele ruggentidella sua carriera. Ne
Giulio Einaudi editore per presentare €0senonsonoandate come esistono solo poche fotografie».
il suo ultimo libro “Silenzio. Le sette ~ POssiamo immaginare, rompere un Hapassato molto tempo a
vite di Diana Karenne”. [l romanzo po’il cliché e restituire a queste documentarsi?
racconta l'affascinante figuradiuna  donne, la dignita del loro lavoro, «Questa & unastoria che ho interrotto
diva del cinema muto, 1a sua vita dellaloro vita e anche della loro eripreso pilt volte finché ho capito
avventurosa nell’Europa dei primi battaglia per la liberta e dove trovarla o dove cercarla. Tante

del‘900 e con l'autrice dialogano Tindipendenzar. foto di Diana vengono dai mercatini,

Antonella Lattanzi e Stefano Boni, Dianaé a Torino nel 1915. Qui daPortaPortesealBalon, poiil
responsabile Patrimonio del Museo lanae a “orino ne - Sl Museo del Cinema ha serbato meglio

del Cinema. decollalasua carriera, quiincontra  djaltri la memoria del cinemadelle

Quando ha conoscivto Dianaele  ErnestoMariaPasquali, pionieredel  origini e detiene anche un fondo con
sue vite? cinema, quic’erano luoghisimbolo  centinaia di riviste cinematografiche
«Tantissimi anni fa, nel periodo in cui come il Salone Ghersi di via Roma. diinizio ‘900».

mi occupavo di storia del cinema. Mi ;Diagg trov(zll.prop.rio aTorino i Karenne & un’eroina femminista?
aveva colpito perché era I'unica am lentle. m.aimé:.o’ spregiudicato  «Era una donna libera e quindi
straniera adottata dal nostro Paese e g}mpren itoriale dicui ave(ival . copmderata una femminista
poi partecipe del cinema 1s’ognq perimporsi, essen’.o el all'epoca e per qpqsto nmessaal suo
internazionale deglianni Venti. Una  Uroutsiderche veniva dallimpero  posto dagli uomini quando siresero
donna che veniva da lontano, che zarista. Del resto anchgllsgo . conto che stava acquistando troppo
o unatirice. ma anche tma produttore era un outsider: a 30 anni potere, troppa v131b111t§l troppa
R . riesce a diventare uno delle figure autorita. Le fecero capire chele

regista, una produttrice e che voleva

addirittura assumere il controllodel  Piltimportanti inambito cittadino. Il attricipiacciono quando stanno

processo creativo? Ho capito cheera  €inéma poi,a Torino come inaltre ?a‘,;?él.tl alfobiettivo, ma danno

una delle “mie” donne, una di quei citta, erail passatempo c’he tutti .ai‘ t;(c)l" scocciano, a:jnnom;o,

personaggia cuidedicare una potevano permettersi. C'erano mras lsconoguan l(i) vogliono

ricerca, un'indagine». cinema nelle periferie e poic’erano  PESAre, quandco vogliono ergersia
sale meravigliose dove si andava critiche cinematografiche o

Una figura di cui sié persala

addirittura a direttrici di scena».
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Gigi D"Alessio al Mandela Forum
«Da trent’anni canto Famores

Alla Giunti Odeon arriva Melania G. Mazzucco

Le sette vite di Diana Karenne

Il libro sulla diva del cinema muto

Dopo ‘L'architettrice’, Melania
Mazzucco torna a raccontare
un intero mondo nel destino di
una donna. E lo fa con ‘Silenzio.
Le sette vite di Diana Karenne’
(Einaudi). L'autrice presentera il
libro martedi 3 docembre (ore
18,30) alla Giunti Odeon di piaz-
za degli Strozzi in dialogo con lo
scrittore e giornalista Wlodek
Goldkorn. A moderare l'incon-
tro sara Gabriele Ametrano, di-
rettore Artistico di Giunti
Odeon.

Straniera e misteriosa, la prota-
gonista della storia arriva in Ita-
lia nel 1914. Nulla di cio che rac-
conta € vero, perché € allo stes-
so tempo in fuga e alla ricerca

di sé. Non sa ancora esattamen-
te cosa vuole, ma pud essere

tutto: scrittrice, pittrice, musici-
sta. Diventera invece attrice ci-
nematografica, e col nome di
Diana Karenne sara una delle di-
ve degli anni d'oro del cinema
muto italiano: la regina del silen-
zio. Ma non solo perché lei stes-
sa scriveva i soggetti deifilmeli
dirigeva diventando una delle
prime registe cinematografiche
della storia. Melania Mazzucco
ha inseguito 'ombra di Diana Ka-
renne e le sue mille identita ne-
gli archivi, nelle biblioteche e
nelle cineteche di tutta Europa,
ein questo romanzo I’ha raccon-
tata con passione, divertimen-
to, dolore e rispetto. Perché la
letteratura & il contrario del si-
lenzio.
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Mazzucco insegue

Diana Karenne

ladonna chevisse
7volte e poispari
LORENZO MAROTTA

Diana Karenne” di Mela-
nia G. Mazzucco, Einaudi
2024, é un gioiello di letteratura,
riunendo assieme meticolosa ri-
cerca d’archivio, documentazione,
immaginazione, empatia, levita di
scrittura. Uno straordinario sag-
gio-romanzo dedicato a Diana Ka-
renne, u icona del cinema muto dei
primi del 900, sullo sfondo di u-
n’Europa attraversata da rivolu-
zioni e guerre. Una ricostruzione
biografica ed artistica di un perso-
naggio sfuggente, da ricomporre
attraverso i frammenti di questa
donna senza patria né approdi,
tranneil sentimentofortedellasua
liberta e della sua poliedrica arte.
L’incontro perfetto di due anime
- Tattrice e l'autrice - capaci di tra-
sformare il “silenzio, la prima, in
rappresentazione artistica, la se-
conda, in creazione letteraria, ag-
giungendo una settima vita alle
“sei“nelle quali Diana si e nascosta
ed apparsa sotto i diversi nomi di
Dina Rabinovitch, Diana Karenne,
Nadejda Belokorska, Candida Ma-
ria Belocorsca, Madame Otzoupe.
Un’ostinata ricerca nella nebbia da
parte di Mazzucco, a incominciare
dall'incertezza sull’'origine di lei,
compresi la data di nascita, I'iden-

€¢ S ilenzio. Le sette vite di

tita dei genitori, i diversi vold e
ruoli ricoperti come attrice, regi-
sta, produttrice, sceneggiatrice.

Un contributo di conoscenza attra-
verso il pregevole affresco storico-
artistico che si ha sulla produzione
delle pellicole del cinema muto,
con il seguito di successi, di rivali-
ta, di censure, di gelosie, di falli-
menti. Fino all’avvento del sonoro
neglianni Ventichene decretal’ir-
rimediabile crisi. Una ricca minie-
ra di nomi, di dati, di titoli, di per-
sonaggi, di artisti, che la magica
penna dell’autrice restituisce nel-
I'immediatezza del loro vivere ed
operare. La cornice perfetta di u-
n’epoca per una diva, Dina Karen-
ne, misteriosa e appassionata, o-
scura e luminosa nella sua voglia di
apparire e di scomparire. Non pri-
ma di diventare amante e musa del
poeta russo, Nikolaj Otzup, alla cui
storia Melania Mazzucco dedica la
seconda parte del volume. Oltre
seicento pagine di godimento let-
terario per una ricerca divenuta
ossessione e una scrittura incal-
zante che confermala sperimenta-
ta perizia letteraria dell’autrice.
Conun delicato commiato che éas-
sieme un atto d'amore per Diana
Karenne e un attestato di fede nel
valore perenne della letteratura
che ne rende immortale la vita.
Sulleincerte ceneri di Dina a Parigi
il dono della scrittrice con le paro-
le: «Tilascioin queste paginela mia
azalea, Dina. Perdonami se mi ri-
bello al silenzio» (p. 605).
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Una pioniera con identita multiple

di Cristina Jandelli
La riscoperta di Diana Karen-

ne nel romanzo documenta-

rio di Melania Mazzucco si inse-

risce in una tendenza che negli

ultimi anni ha riportato alla luce

alcune grandi figure femminili

del cinema muto italiano attra-

verso singolari riscritture finzio-

nali delle loro vite, come la regista

Notari nel libro di Flavia Amabile

(Elvira, Einaudi, 2022) e Iattri-

ce Bertini in quello di Flaminia

Marinaro (L’ultima diva, Fazi,

2022). Qui perd ci troviamo di

fronte a un livello di complessita
assai maggiore.

Un lavoro di ricer-

ca ventennale nutre

Silenzio ¢ si manife-

sta in nuove acqui-

sizioni biografiche

verificabili attraver-

$0 una cospicua mes-

se di apparati, che

concludonoillibro e

interrogano storiche

e storici del cinema

che saranno chiama-

ti a riscrivere, negli

anni a venire, la vi-

cenda di questa stra-

ordinaria attrice, sce-

neggiatrice € regista.

A loro il romanzo

offre spunti preziosi

einediti (ad esempio

la relazione epistola-

re con D’Annunzio)

e perfino due retti-

fiche fondamentali,

ovvero gli estremi

anagrafici, la nascita

a Kiev e non in Po-

lonia il 22 giugno

1891 e la morte av-

venuta non ad Aqui-

sgrana nel 1940 ma

a Losanna nel 1968.

In un saggio recente,

la conservatrice della

cineteca Gosfilmofond Tamara

Shvediuk ¢ giunta alle stesse con-

clusioni di Melania Mazzucco,
evidenziando come in effetti nel
1940 sia morta, agli occhi del
mondo, non la persona ma’attri-
ce-diva: delle “sei vite” di Diana
Karenne narrate da Mazzucco
duse, intitolate Candida ¢ Mada-
me Otzoupe, raccontano infatti
una storia finora misconosciuta
ovvero la sua senilitd, la dispersio-
ne delle proprie tracce artistiche
da lei orchestrata o quantomeno
favorita. Il fatto che, attraverso
la produzione letteraria del ma-
rito Nikolaj Otzup, Karenne si
trasformi, negli anni cinquanta,
in una figura romanzesca e poe-
tica, in una mater dolorosa pura
e tenera, appare in sostanza coe-
rente con la sua personaliti scissa,
dotata di identitd multiple e in-
defessa nel rigenerare attraverso
diversi media la sua immagine
di diva. Tanto Karenne fu infati-
cabile nella costruzione della sua
carriera cinematografica, prima
in Italia (ma l'esordio avvenne
nella Russia prerivoluzionaria,
con il film Tragedyia dvuch’ sester

del 1913 di cui ¢ stato rinvenuto
un frammento presso la Gosfil-
mofond) e poi in Germania e in
Francia, quanto fu determinata,
in seguito, nel cancellare e rimuo-
vere il sorprendente lavoro svolto
con la sua casa di produzione Da-
vid Karenne Film. Impiantata in
Ttalia, realizzd ventisette pellicole
da lei interpretate ¢ sceneggiate,
ma soprattutto dieci da lei diret-
te, e nulla ¢ sopravvissuto.

Per questo motivo, a partire da-
gli anni Duemila, dilei si sono oc-
cupate principalmente le storiche
del cinema italiane impegnate a
riscoprire il ruolo fondamentale
delle pioniere. Fu regista, oltre
che protagonista e sceneggiatri-
ce delle sue opere, le firmo con il
suo nome d’arte in un’epoca in
cui tale mansione professionale
per le donne non era accessibile.
Scrive Mazzucco: “La moglie del
produttore sorride: le donne non

dirigono film. (lllralcuna deve pur ¢

cominciare, proclama Diana”.
Nella ricostruzione certosina
dell’autrice emergono le con-
traddizioni insite in questo ge-
sto fuori schema, favorito da un
comparto industriale non ancora
istituzionalizzato. La scoperta
che Karenne fu spiata in Italia fin
dal suo arrivo a Roma nel 1914
diventa all’improvviso coerente
con la narrazione che della diva
venuta dall’Est dava la stampa
specializzata dell’epoca, conti-
nuamente depistata dalle sue di-
chiarazioni fumose e contraddit-
torie. Mazzucco legge i fascicoli
del ministero degli Interni e fa
rivivere nelle sue pagine I'ignoto
agente n. 184 che la pedina: ¢ gia
cinema (e mistero). Esule russa, a
Roma ¢ a Torino poté inventar-
si, al chiuso degli stabilimenti di
produzione delle pellicole, una
vita nuova, particolarmente si-
gnificativa aglﬁ) occhi dei suoi con-
temporanei innamorati dei bal-
letti russi, e ancor piti dalla nostra
pr05£ettiva attuale, perd effimera,
perché quando i grandi capitali
fecero il loro ingresso nell’indu-
stria cinematografica le donne in
posizione apicale scomparvero
insieme alle loro fragili imprese
commerciali. Grazie a Mazzucco,
Karenne riappare oggi piti simile
che nel passato alle altre dive del
muto italiano, negli anni ven-
ti maritate e svanite dalla scena
pubblica, anche se questo a lei ac-
cadde vent’anni piti tardi. Come
le altre, dopo aver brillato nel
genere italiano del diva film, di-
venne un’imprendibile presenza
fantasmatica. Mazzucco descrive
cosi la sua ultima interpretazio-
ne nel 1940 in Manon Lescaut di
Carmine Gallone: “Davanti alla
vetrata, alta, snella, elegantissima,
si arieggia con un ventaglio [...].
La camera la segue ¢ Diana esce
fuori campo. La sua apparizione
dura in tutto tredici secondi”,
cristina. jandelli@unifi.it

Jandelli insegna storia del cinema
all’Universica di Firenze

° EINAUDI




Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

L'INDICE DEI LIBRI DEL MESE

Data:
Size:

Tiratura:
Diffusione:
Lettori:

07.02.2025

506 cm2 AVE:

Pag.: 15
€.00

Tutti gli nvomini della diva

di Francesca Romana Capone

Melania Mazzucco
SILENZIO

LE SETTE VITE
DI D1ANA KARENNE
1p. 656, €24,
Einaudi, Torino 2024

Mazzucco ci ha abituati
a scovare, nelle pieghe
della storia, figure di donne
straordinarie: da Marietta Ro-
busti, la “Tintoretta”, all’archi-
tettrice Plautilla Bricci, i suoi
romanzi sono spesso lesito di
uesta ricerca e costruzione del
emminile fuori dagli schemi.
Frutto di indagini meticolose
e rigorosi spogli di archivio,
devono alla straordinaria vena
narrativa dell’autrice la capacita
di rendere vive le sue protagoni-
ste, filtrate dalla profondita di
scavo nell’animo umano, oltre
che dalla pazienza di anni di la-
voro che restituisce ai testi uno
spessore non comune.

Diana Karenne, al centro di
Silenzio, ¢ anch’essa una don-
na che si ribella al suo destino e
che hala capacita di costruirsila
propria immagine ¢ il proprio
fato. Approdata da sola a Roma
nel 1914, due anni dopo ¢ una
diva del cinema muto: ammini-
stra il suo corpo e le sue relazio-
ni fino a elevarsi al di sopra del
suo stesso ruolo e — complice la
guerra che assottiglia le fila di
uomini in tutte le professioni
- si fa regista e addirittura pro-
duttrice. Ma questa sara solo
una delle sue tante vite: nata
in Ucraina da famiglia ebraica
in epoca di pogrom, gia prima
di trasferirsi in Italia ha vissuto
a San Pietroburgo e Parigi. E
dopo sara a Berlino, di nuovo in
Francia, in Svizzera. Sfuggente,
clusiva, originale, attirera I'at-
tenzione della polizia perché ¢
impensabile che una donna cosi
libera non sia una spia. Attenta
regista della propria immagi-
ne, deciderd quando sard ora

di sparire, cosi che oggi non ci
sono fotografie che la ritragga-
no anziana, e addirittura la sua
morte “ufficiale” nel 1940 sem-
bra essere solo I’ennesima rein-
venzione di sé stessa, se & vero
che scomparira a Losanna nel
1968 dopo aver attraversato nei
anni della “santa russa” anche
{Da tragedia della seconda guerra
mondiale.
Dina-Diana-Nadia-Can-
dida... Gia solo nella lista dei
nomi Mazzucco intravede le
circonvoluzioni dell’esistenza
di una donna che, anche nelle
numerose fotografie che costel-
lano il romanzo, offre sempre
un volto diverso. Femmina fata-
le 0 madre dolorosa, prostituta
o nobile, i ruoli che impersona
per il cinema la inseguono an-
che nella vita. Attiva negli anni
che, al massimo splendore del
cinema muto, vedono seguire il
suo declino con I'affermarsi del
sonoro, cerca anche altrove il
suo io: disegna e dipinge, legge

e scrive, canta. Tra le pagine del
libro si affaccia un singolare au-
toritratto caricaturistico dove
la bionda ed esile Karenne ¢ il
motore di un colorato vortice
di oggetti: una mano suona il
pianoforte, I’altra dipinge men-
tre, da un angolo della stanza,
un fotografo la ritrae tra libri,

iante, un candelabro a sette
graccia che indica la sua origine
cbraica. Ma ¢ nel raggio di luce
che estrae dal buio I'immagine
in movimento, nell’alchimia
della pellicola impressa, nel-

la magia della sala
dove uno sguardo
¢ ingrandito fino
a ingoiare l'intera
platea che Diana
trova il suo spazio
pit autentico. Vero
proprio perché fit-
tizio: le mille ma-
schere che indossa
al cinema sono il
suo ritratto pit con-
vincente. Ed ¢ per
questo che I'autrice,
pur nella puntiglio-
sita della sua indagi-
ne, non dissipa tutte
le ambiguitd, quelle
stesse cﬁc fanno di
Diana cid che é.

C’¢ perd in queste
pagine anche un’at-
tenzione  speciale
verso gli uomini che
incrociano, a volte
facilitano e a volte
ostacolano, le vite
di Karenne. Tre fi-
gure sono destinate
a svolgere un ruolo
importante: ~ Giu-
seppe  Medici del
Vascello che accom-
pagna la sua ascesa
romana;  Ernesto
Maria Pasquali, il produttore
torinese che ne fa una diva del
muto; Nikolaj Otzup, poeta
tormentato e fallito al quafc de-
dichera le ultime sue vite, prima
di quella che costruira per lei
Mazzucco. Le figure maschili
che hanno amato e idolatrato
Diana ne sono state anche il
freno e il limite. Il primo (che,
peraltro, costruisce un ponte
con L architettrice perché impa-
rentato con Giacomo Medici,
Ieroe risorgimentale che com-
batte presso la villa del Vascello
al Gianicolo) ¢ un diplomatico,
di nobile famiglia torinese, vici-
no al fascismo. Diana la vorreb-
be sposare, e da questo vincolo
lei — che pure ha approfittato
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dei suoi favori — fugge pur re-
standogli teneramente legata.
Pasquali, il “bandito”, ¢ un ar-
rembante produttore cinema-
tografico che coglie ¢ sfrutta le
potenzialita della donna, ma
il loro rapporto ¢ una tempe-
sta che rischia di portare Dia-
na lontana da sé stessa. Infine
Nikolaj, pescato nell’ entourage
degli esuﬁ russi della rivoluzio-
ne, I'unico cui accettera di de-

dicarsi con il matrimonio, ma
anche colui che — attraverso la
sua ossessione amorosa — fini-
sce per occultarla al mondo.

tri uomini incrociano la
sua strada, dal primo mari-
to Grisha Feyguine agli atto-
ri del muto come il fascinoso

Alberto Capozzi, da Gabriele
D’Annunzio, con il quale ha
uno scambio epistolare ai tan-
ti produttori cinematografici
come Arturo Ambrosio. Con
e contro questi uomini Diana
combatte la sua battaglia per
rimanere libera, per esprimersi
secondo il suo vocabolario arti-
stico, al di 14 delle forme e dei
modi che le vogliono cucire ad-
dosso. E loro, a%ituati a guidare

e non a subire, sono spiazzati
da una donna che rifiuta di in-
dossare i panni che la sua epoca
vorrebbe imporle. Questo sen-
so di spaesamento maschile &
rappresentato in maniera magi-
strale e sottile da Mazzucco c%xc
lo rende autentico e non mac-

MELANIA G. MAZZUCCO
SILENZIO

LE SETTE VITE DI DIANA KARENNE
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chiettistico, espressione di un
disagio vero che I'amore non
puo superare.

Nella sua parabola che coinci-
de con la fase pitt turbolenta del
Novecento, Karenne incarna i
destini delle donne che seppe-
ro sfruttare gli inaspettati spazi
sociali aperti dalla prima guerra
mondiale, per essere poi trasci-
nate di nuovo nel loro ruolo
tradizionale negli anni succes-
sivi. Vittime di un mondo ma-
schile che non ha saputo allora,
¢ forse non sa nemmeno adesso,
valorizzarne le potenzialita cre-
ative ¢ di pensiero, ¢ anche per
questo che le protagoniste di
Mazzucco finiscono per sem-
brarci sempre, dolorosamente,
attuali.
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(di Paolo Petroni) MELANIA MAZZUCCO, "SILENZIO - Le sette vite di Diana Karenne"
(EINAUDI, pp. 646 - 24,00 euro) - Ecco una nuova prova narrativa di Melania Mazzucco che
riporta all'attenzione la figura di una donna piu 0 meno dimenticata e di cui comunque non si
conosceva il rilievo; dopo 'L'architettrice' Plautilla Bacci e la 'Lei cosi amata' Annemarie
Schwarzenbach, fotografa, giornalista, viaggiatrice ora € la vita dell'attrice Diana Karenne
(1888 - 1940) a venir ricostruita e romanzata, nel senso narrativo di racconto dei sentimenti
e incontri del quotidiano e non di invenzione dei fatti.

Non a caso il libro & chiuso da una trentina di pagine fitte di riferimenti bibliografici a
documenti, testimonianze, articoli, che, frutto di un lungo lavoro nell'arco di vent'anni in giro
per I'Europa, sono il naturale filo conduttore su cui la Mazzucco lavora col suo fine, elaborato
giuoco di scrittrice con un'attenzione appunto al quotidiano, ai particolari di una vita privata e
di lavoro che potrebbe apparire talvolta eccessiva (il romanzo € di 600 pagine) se non fosse
per la qualita della scrittura e I'affascinante ricostruzione storica del mondo del cinema ai
tempi del muto, ché lei abbandond il cinema con I'avvento del sonoro (apparira ancora solo
nel 1939 in 'Manon Lescaut' di Carmine Gallone, con cui aveva gia lavorato a suo tempo).

Diana Karenne, dopo un iniziale Diana Karren, € il nome d'arte preso in Italia dopo e prima
di una girandola di nomi diversi e anni di cui si sa poco prima dell'inizio della sua carriera nel
1914, a Roma, dove arriva con un passaporto russo, alloggia in un grande albergo pur non
avendo denari e inizia a frequentare I'ambiente diplomatico suscitando sospetti, che si
riveleranno infondati, ma che la faranno seguire e controllare come sospetta spia russa. Lei
del resto inventa il proprio passato sino a renderlo reale almeno per la donna che &
diventata, appunto la diva Diana.

La sua vicenda cinematografica da protagonista inizia a Torino nel 2019 con 'passione
Tzigana' di Ernesto Pasquali col quale fara altri film uno dietro I'altro, ma gia nel 2017 si
rende conto di aver bisogno e desiderio di gestirsi da sola e, col fratello David, fonda la
David-Karenne Film presto solo Karenne Film, con la quale scrive soggetti lei stessa, gira,
diventando una delle prime registe della storia del cinema, e interpreta in maniera
indipendente diversi lavori. Scopriremo che sapra essere anche pittrice e poetessa.

Questa sua indipendenza € la sua forza, che le procura ammiratrici e suscita timori tra gli
uomini che non la capiscono, la trovano imprevedibile quando non sono travolti dai suoi
amori tempestosi. Dopo la grande Guerra l'industria cinematografica italiana entra in crisi e
lei nel 1921 si traferisce a Parigi, citta in cui hanno riparato molti russi dopo la Rivoluzione
cosi che si ritrova a fare i conti col proprio passato e a essere diretta da registi esuli come
Protozanov, Volkoff e Malikof. Poi verra Berlino e in Germania avra come altri registi, e
grazie a Rudolf Meinert sara una maria Antonietta con un successo internazionale.
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Siamo agli sgoccioli della esemplare vita dell'artista cinematografica e attrice Diana
Karenne che chiude la sua attivita nel 1929, mentre arriva il sonoro, incontrato un letterato
tedesco che diventa suo marito, quasi, ci fa capire la Mazzucco, volesse nuovamente
cambiare vita, essere un'altra, una terza donna diversa, dopo una vita di esilio, ebrea
sfuggita a un pogrom, arte, seduzioni, Georges il figlio nascosto e tanto altro, come l'eroina
di uno dei suoi film piu melodrammatici. Si stabilisce quindi a Aquisgrana dove, sino alla
scoperta della Mazzucco, si diceva fosse morta nel 1940 in seguito a un bombardamento,
mentre ora sappiamo che la realta fu diversa e la sua vita, senza mai trovare vera quiete
specie negli anni agitati della seconda guerra mondiale, finira solo nel 1968, a Losanna.

"Dina Rabinovitch, Diana Harenne, Nadejda Belokorska, Candida Maria Belokorska,
Madame Otzoupe - io no so piu che nome darti (scrive chiudendo il suo lungo inseguimento
Melania Mazzucco) - € ovunque, la sento vicina" e si chiede che fine abbia fatto il romanzo
che pare abbia scritto: "Esisteva poi davvero? O era il tuo sogno, una bugia, un desiderio,
l'ultima delle tue storie? Dina perdonami se mi ribello al silenzio. E se ho provato a donarti la
settima vita. Il romanzo che non hai scritto vorrei fosse questo".

Riproduzione riservata © Copyright ANSA
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L'INTERVISTA A MELANIA MAZZUCCO. Lunedi sara a Biella per
Contemporanea . Presentera “Silenzio. Le sette vite di Diana Karenne’

«DONNE LIBERE,

COLTE E LA SOCIETA

NON ERA PRONT

CARLOTTA THIONE

unedj, alle 18, nella Bi-
blioteca Civicadi Biella,
la scrittrice Melania
Mazzucco presenterail
suo ultimo lavoro editoriale
intitolato “Silenzio. Le sette vi-
tediDiana Karenne”(Einaudi,
2024), in dialogo con Irene Fi-
niguerra.
Elegante, raffinata, poetica.
Questisono solo alcuni agget-
tiviche riassumol’arte e il cari-
sma di Diana Karenne, pseu-
donimodi Leucadia Konstan-
tin. Diva del cinema muto, nac-
quenel 1888 aKiev, in Ucraina.
Travarie peripezie eincontri,
la donna arrivo in Italia nel
1914, ammirata da spettatorie
soprattutto spettatrici.
Nel corso della sua vita ebbe
modo di vestire e svestire di-
versi panni, raccontando storie
e sogni dei quali, molto spesso,
lei stessa fu protagonista.
Autrice deisuoisoggettiperle
pellicole in bianco e nero, di-
vento una delle prime registe
cinematografiche della storia.
Melania Mazzucco in un’inter-
vista inedita rilasciata al no-
stro giornale, raccontala gene-
si del suo libro.
Partiamo dal titolo “Silenzio. Le
sette vite di Diana Karenne”. Per
quali ragioni I'ha scelto?
Il silenzio in questa storia ve-
steunruoloimportante: hain-
ghiottito un personaggiostra-

ordinario della cultura euro-
ea, ovvero Diana Karenne.

E stata attrice ma anche una

delle prime registe della storia.

Scultrice, pianista, cantante,
un genio universale.
Ilsilenzio e legato ancheal ci-
nema muto, ovvero il cinema
silenzioso.

Inverita queste proiezioninon
erano silenziose perché spesso
accompagnate daun’intera or-
chestra.

Ho giocato, dunque, su questi
silenzi. Non ultimo il silenzio
che Dianahafattoricadere su
di sé.
Dianaéunadonnachehaviag-
giato molto nella sua vita.

Chetipodiclimatrovoquiinitalia?
Lei arrivo nel’14, momento in
cuil’Italianon eraancorapro-
priamente coinvolta nel con-
flitto bellico.

Al suo arrivo avverti perd un
clima di nazionalismo esaspe-
rato, dixenofobia, tant’e chelei
fusospettata di essere unaspia
e daquel momento perseguita
per anni e decenni.

Dall’altra parte ’aspetto affa-
scinante dell’Ttalia, fu ’acco-
glienza del cinema muto: un
mondointernazionale, privodi
barriere linguistiche.

Studiando eammirandodavicino
Diana per molto tempo, qualeele-
mentodellasuva vitahaapprezza-
to maggiormente?

Sicuramente lasualiberta. In
quell’epoca molte donne del-
PEuropadell’est si spostarono

nell’Europa occidentale, por-
tando con loro una grande ri-
voluzione.

Eranodonnelibere, coltee ge-
niali elanostrasocietinonera

pronta a tutto cio. Di conse-
guenza, I'Italia rimase sedotta
e allarmata da queste figure.
Diana era amatissima dagli uo-
mini certamente e soprattutto
dalle giovani donne. Queste ve-
devanoinleiun modello d’in-
dipendenza molto pregnante:
incarnava iprincipi di liberta
e rivoluzione.

All'interno del libro & possibile
ammirare un ricco corredo foto-
grafico. Vorrebbe descriverci
qualche immagine?
Leimmagini sono importanti
in quanto mostrano una tra-
sformazione di Diana costante.
Inun’immagine leiposa suuna
pelle di tigre, simbolo per ec-
cellenza della “femme fatale”
diprimo Novecento. In un’al-
tracompare senzatrucco e pa-
reun’attrice del cinemaneore-
alista.

Cisonoaltre immagini meravi-
gliose come, ad esempio, quella
in cui indossa dei pantaloni,
indumento inusuale per una
donna.

L’altro elemento sorprendente
¢ cheil tempo sudileipare non
trasformare nulla.

Cambia, ma senza maiperdere
quella bellezza autentica che
Paccompagno per tuttalavita.
Per oltre vent’anni ho insegui-
to questo meraviglioso fanta-
sma.

L'avtrice

»

con “Vita”

Nata a Roma nel 1966, ha scritto
nel 1995 con il marito Luigi
Guarnieri, “Una pallida felicita.
Un anno nella vita di Giovanni
Pascoli”, vincendo il concorso
per opere teatrali inedite indet-
to dal Teatro Stabile di Torino.
Nel 1996 pubbilica il suo primo
romanzo, “ll bacio della Medu-
sa”, finalista al Premio Strega.
Otterra il prestigioso riconosci-
mento letterario nel 2003 con
“Vita”. Questo romanzo raccon-

ta la storia di Vita e Diamante
che, nel 1903, dalle miserie
delle campagne del Mezzogior-
no, sbarcano a New York.

Nel 2005 pubblica “Un giorno
perfetto”, romanzo divenuto
opera cinematografica nel 2008
con la direzione di Ferzan
Ozpetek.

Successivamente pubblica due
opere dal sapore artistico
intitolate “La lunga attesa
dell’angelo” e “Jacomo Tinto-
retto & i suoi figli. Storia di una
famiglia veneziana”. Nel 2013
ha raccontato cinquantadue
capolavori dell’arte nella pagi-
na domenicale “Il museo del
mondo” su “la Repubblica”,
raccolti poi in volume nel 2014.

Lappuntamento

Alle18,

Premio Strega OSpite

nel 2003

inbiblioteca
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La scrittrice Melania Mazzucco (Premio Strega nel 2003) domani a Biella
presenta in suo ultimo libro in Biblioteca ospite di “ContemporaneA”

Latfascinante figura
di Diana Karenne
“regina del silenzio”

LASTORIA
SIMONA ROMAGNOLI
BIELLA

1 festival «Contempora-
neA: parole e storie di
donne» in collaborazione
con la Biblioteca Civica e
conl’associazione VocidiDon-
ne, portaaBiellalascrittricee
drammaturga Melania Maz-
zucco. Pili volte finalista del
Premio Strega, che ha vinto
nel 2003 con «Vita», domani
alle 18 sara alla Civica: dialo-
gando con Irene Finiguerra,
parlera del suo nuovo roman-
70 «Silenzio - Le sette vite di
Diana Karenney, pubblicato
loscorso anno da Einaudi.
L’opera racconta di una
donna straordinaria, una del-
le dive piti affascinanti del ci-
nemaitalianodel primoNove-
cento, che fu anche cantante,
imprenditrice e tra le prime a
diventare regista. Straniera e

misteriosa, Leucadia Konstan-
tin, nata a Danzica nel 1888,
arriva in Italia nel 1914. Nul-
la di cio che racconta & vero,
perché ¢ allo stesso tempo in
fuga e alla ricerca di sé. Non
sa ancora esattamente cosa
vuole, ma puo essere tutto:
scrittrice, pittrice, musicista.
Diventera invece attrice cine-
matograficae col nome diDia-
na Karenne sara una delle di-
vedegli annid'oro del cinema
mutoitaliano: laregina delsi-
lenzio.

Trail 1916 eil 1919, prima
che il tempo ne cancellasse
ogni ricordo, la protagonista
del libro & stata davvero mol-
tedonne diverse. Inizio areci-
tare nei film, poi ne scrisse lei

stessaisoggetti, lidiresseein-
fineli produsse come impren-

ditrice.

Il romanzo racconta di una
donna irrequieta e sfuggente,
chesi destreggia fra aristocra-
tici, diplomatici, produttori
dalla fama di banditi, attoria
caccia di conquiste, sempre
inseguita dal sospetto di esse-
re una spia. Si sposta tra Ro-
ma, Toring, Milano, Napoli e
Genova. E ammirata dalle
spettatrici, che vedono in lei
un modello di liberta e indi-
pendenza, temuta dagli uomi-
ni per 'imprevedibilita e gli
amori tempestosi. Nulla rive-
la del suo passato, in nessun
luogo mette radici. Crede per
prima alle bugie che raccon-
ta, fino a creare una realta al-
ternativa.

Nel 1921, quando dopo la

guerra I’industria del cinema
italianoentrain crisi, si trasfe-
risce a Parigi e poi a Berlino.
Tra gli esuli dalla Russia bol-
scevica, la sua origine la co-
stringe a fareiconti conlasua
identita. A differenza delle al-
tre stelle del cinema muto,
non é tanto il passaggio al so-
noro a chiudere la sua carrie-
radiattrice, quanto lirresisti-
bile desiderio di scomparire,
di diventare ancora un’altra
donna: la musa mistica e la
compagna di un poeta russo.
Affascinata dai molti volti
diquestafigura, Melania Maz-
zuccone ha inseguitol'ombra
negli archivi, nelle bibliote-
che e nelle cineteche di tutta
Europa, raccontandola con
passione, divertimento, dolo-
reerispetto.—
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ChocoBiella
arriva In citta:
sEvento unico

per tutt L. gustis
s

Alla Civica di piazza Curiel

Melania Mazzucco

Accolta da una sala della biblio-
teca civica di Biella al completo,
Melania Mazzucco ringrazia
perl'invito il team del festival Con-
temporanea. Parole e storie di don-
ne e lassociazione Vocididonne
che I'hanno fortemente voluta in
citta.

«Sono felice di essere finalmente
venutaaBiella,unluogoinqualche
modo a me sacro perché mio pa-
dre, poco prima di morire nel 1988,
capitd da queste parti e si scatto
una fotografia davanti un cartello
in cui si leggeva “Mazzucco”. Era
una frazione di un paesino, credo
Trivero. E questa fotografia, perme
commovente, mio padre cela portd
dicendo che finalmente aveva tro-
vato il luogo delle nostre origini,

alimentando un mito familiare che
gia esisteva. In realta forse siamo

anche di origine piemontese, ma
dai documenti ufficiali risulta che i
Mazzucco fin dal 1500 abbino vis-
suto tra Roma e Napoli. E tuttavia
quella foto mi ha fatto sempre sen-
tireunlegame conquestaterrache
NON CONOSCEVO € in cui arrivo oggi,
emozionata, perla primavolta.

Melania Mazzucco, Premio Strega
2003 con il romanzo Vita, in dia-
logo con Irene Finiguerra, ha
presentatonella serata dilunedi 17
febbraio, nei locali della biblioteca
civica, l'ultimo romanzo pubblica-
to da Einaudi nel 2024, “Silenzio.
Le sette vite di Diana Karenne’.
L'evento ¢ stato un'occasione per
approfondire lavita e la carriera di
unadellefigure pitaffascinantidel
cinemamutoitaliano degli anni’20

e’30.Karenne, donnaenigmatica e
poliedrica del panorama culturale

italiano, ha affrontato diverse sfide
fin dal suo approdo a Roma nel
1914 per rivestire il ruolo di attrice,

regista, produttrice e imprenditri-
cecinematografica.

La penna di Melania Mazzucco,
narrafrice di grande sensibilita e
creatrice di raffinati infrecci nar-
rativi, spesso giocati su diversi pia-
nispazio-temporali,dopoaverrac-
contato ne “L'Architettrice” del
2019 la storia di Plautilla Bricci -
prima donna architetto e pitirice
che nel 1600 ha disegnato, pro-
gettato e costruito unavilla storica
aRoma -, in “Silenzio. Le sette vite

di Diane Karenne” torna a raccon-
tare la figura di una donna straor-
dinaria, tra le prime a diventare
regista. Di lei il romanzo riporta
una frase emblematica: <Non sono

nata per essere la donna di nes-
suno». Brani scelti dal testo sono
stati letti a cura dell'associazione
Vocididonne, con cui il festival
Contemporanea. Parole e storie di
donne in questa occasione avvia
una nuova collaborazione, a con-
ferma della volonta di creare una
rete sempre pit fitta tra realta del
territorio, e non solo.

Proprio grazie all'attenzione e alla
cura nell'organizzazione di incon-
tri dall'alto valore letterario, recen-
temente il festival Contempora-
nea.Paroleestoriedidonne, giunto
ormai alla sesta edizione, & stato
I'unico evento biellese inserito tra
gli appuntamenti da non perdere
su IlLibraio.it, uno dei principali
portali di riferimento per tutto cio
che concerne il mondo dell'edito-
ria.
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Melania

di Paolo Petroni
CCO una nuova
prova narrativa
di Melania
Mazzucco che
riporta all’at-
tenzione la fi-
gura di una donna pill o
meno dimenticata e di cui
comunque non si conosce-
va il rilievo; dopo «L’archi-
tettrice» Plautilla Bacci e la
«Lei cosi amata» Annema-
rie Schwarzenbach, foto-
grafa, giornalista, viaggia-
trice ora ¢ la vita dell’attrice
Diana Karenne (1888 -
1940) a venir ricostruita e
romanzata, nel senso nar-
rativo di racconto dei senti-
menti e incontri del quoti-
diano e non di invenzione
dei fatti.
Non a caso il libro, intitolato
«Silenzio. Le sette vite di
Diana Karenne» (Einaudi,
pag. 646, euro 24) é chiuso
da una trentina di pagine
fitte di riferimenti bibliogra-
fici a documenti, testimo-
nianze, articoli, che, frutto
di un lungo lavoro nell’arco
di vent’anni in giro per 'Eu-
ropa, sono il naturale filo
conduttore su cui la Maz-
zucco lavora col suo fine,
elaborato gioco di scrittrice
con un’attenzione appunto
al quotidiano, ai particolari
di una vita privata e di lavo-
ro che potrebbe apparire
talvolta eccessiva (il roman-
zo & di 600 pagine) se non
fosse per la qualita della

scrittura e l'affascinante ri-
costruzione storica del
mondo del cinema ai tempi
del muto, ché lei abbando-
no il cinema con 'avvento
del sonoro (apparira ancora
solo nel 1939 in «Manon Le-
scaut» di Carmine Gallone,
con cui aveva gia lavorato a
suo tempo).

Diana Karenne, dopo un

iniziale Diana Karren, € il
nome d’arte preso in Italia
dopo e prima di una giran-
dola di nomi diversi e anni
di cui si sa poco prima del-
Iinizio della sua carriera
nel 1914, a Roma, dove ar-
riva con un passaporto rus-
so, alloggia in un grande al-
bergo pur non avendo de-
nari e inizia a frequentare
P'ambiente diplomatico su-
scitando sospetti, che si ri-
veleranno infondati, ma
che la faranno seguire e
controllare come sospetta
spia russa. Lei del resto in-
venta il proprio passato si-
no a renderlo reale almeno
per la donna che & diventa-
ta, appunto la diva Diana.

La sua vicenda cinemato-
grafica da protagonista ini-
zia a Torino nel 1909 con
«Passione Tzigana» di Erne-

sto Pasquali col quale fara
altri film uno dietro I'altro,
ma gia nel 1917 si rende
conto di aver bisogno e de-
siderio di gestirsi da sola e,
col fratello David, fonda la

David-Karenne Film presto
solo Karenne Film, con la
quale scrive soggetti lei
stessa, gira, diventando una
delle prime registe della
storia del cinema, e inter-
preta in maniera indipen-
dente diversi lavori. Scopri-
remo che sapra essere an-
che pittrice e poetessa.

Questa sua indipendenza &
la sua forza, che le procura
ammiratrici e suscita timori
tra gli uomini che non la ca-
piscono, la trovano impre-
vedibile quando non sono
travolti dai suoi amori tem-
pestosi. Dopo la grande
Guerra l'industria cinema-

tografica italiana entra in
crisi e lei nel 1921 si trasfe-
risce a Parigi, citta in cui
hanno riparato molti russi
dopo la Rivoluzione cosi
che si ritrova a fare i conti
col proprio passato e a esse-
re diretta da registi esuli co-
me Protozanov, Volkoff e
Malikof. Poi verra Berlino e
in Germania avra come altri
registi, e grazie a Rudolf

Meinert sara una Maria An-
tonietta con un successo in-
ternazionale.

Siamo agli sgoccioli della
esemplare vita dell’artista
cinematografica e attrice
Diana Karenne che chiude
la sua attivita nel 1929,
mentre arriva il sonoro, in-
contrato un letterato tede-
sco che diventa suo marito,

Mazzucco Eleganza,
destino e mistero di una diva

In Silenzio» le avventurose vicende dell'attrice Diana Karenne

quasi, ci fa capire la Maz-
zucco, volesse nuovamente
cambiare vita, essere un’al-
tra, una terza donna diver-
sa, dopo una vita di esilio,
ebrea sfuggita a un pogrom,
arte, seduzioni, Georges il
figlio nascosto e tanto altro,
come l'eroina di uno dei
suoi film pilt melodramma-
tici. Si stabilisce quindi a
Aquisgrana dove, sino alla
scoperta della Mazzucco, si
diceva fosse morta nel 1940
in seguito a un bombarda-
mento, mentre ora sappia-
mo che la realta fu diversa e
la sua vita, senza mai trova-
re vera quiete specie negli
anni agitati della seconda
guerra mondiale, finira nel
1968, a Losanna.

«Dina Rabinovitch, Diana
Harenne, Nadejda Belokor-
ska, Candida Maria Belo-
korska, Madame Otzoupe -
io no so pit1 che nome darti
(scrive chiudendo il suo
lungo inseguimento Mela-
nia Mazzucco) - &€ ovunque,
la sento vicina» e si chiede
che fine abbia fatto il ro-
manzo che pare abbia scrit-
to: «Esisteva poi davvero? O
era il tuo sogno, una bugia,
un desiderio, 'ultima delle
tue storie? Dina perdonami
se miribello al silenzio. E se
ho provato a donarti la set-
tima vita. Il romanzo che
non hai scritto vorrei fosse
queston.
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L'INTERVISTA

Melania Mazzucco
“Quando scrivo divento nuvola

la ereazione e un volo libero”

La scrittrice: “La mia famiglia ha un carattere petroso, ma io sono una persona d'aria
Fare romanzi & il solo modo che conosco per non restare intrappolata in un corpo”
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GGERE

elania Mazzuc-

co, scrittrice,

appare sullo

schermo ed &

come sempre

un turbine di
capelli e di parole: dice cose
profondissime espassose, met-
te addosso a chi la ascolta un
po’del suo fuoco.

La sentiamo per parlare di
leggerezza, a partire dal tema
del prossimo Salone del Libro,
Leparoletranoileggere.

Una volta ha detto che di Ve-
nezia, la sua seconda citta, ri-
vede in sé la gioia e una non-
curanza chiacchierona. Dalla
famiglia eredita invece l’ipo-
condria: come si conciliano
leduenature?

«Dai Mazzucco ho ereditato la
pesantezza della pietra. Il mio
bisnonno era uno spaccapie-
tre, e tutti quanti erano perso-
nedi grande durezza. Mipiace-
vaquesto aspetto petrosodella
famiglia, pero io sono una per-
sona d’aria, anche per la mia
astrologia: nonhosololatesta,
ma proprioi piedi trale nuvole
(Mazzuccoé della Bilancia, na-
ta il 6 ottobre, ndr). Mi sono
sempre sentita volatile come
ungranellodi sabbiay.

Ha trovato leggerezza in Dia-
na Karenne, attrice del cine-
ma muto a cui ha dedicato il
suo ultimolibro perEinaudi?
«Molta: veniva paragonata a
una farfalla. L’immagine pilt
bella di lei viene dall’uomo
che la ama: quando & gia in
campodi concentramento e or-
mai ha perso le speranze di ri-
trovarla perché c’¢ la guerrae
sisono perduti, scorge una far-
falla posarsi in un punto del
campo. Sente cheleilo sta pen-
sando, chelarivedra, etrovala
forza di vivere per aspettare
questo incontro. Io non ho la
sua levita, eppure mi sento la
consistenzadi una nuvolay.
Che cosa le ha dato la scrittu-
ra che un altro mestiere non
leavrebbe potuto dare?
«Unsensodi infinita. Sono sem-
pre stata insofferente a gabbie
eruoli, ho sempre temutodire-
stare intrappolata in un corpo,
inunasocieta, in unastoria cul-
turale. Lascritturainvece ésta-
tala finestra per lanciarmi nel-
laliberta di essere cio che spe-
ravo diesserey.

L’incontro consuo marito Lui-
gi Guarnieri vi ha generati a
vicenda, miaveva dettolavol-
ta scorsa: & insieme all’altro
che ciascuno dei due é diven-

tato se stesso. Un amore cosi
capita per predestinazione o
per fortuna?

«lo credo nei segni ma non cre-
do nel caso. Le cose accadono
quandopermettiamolorodima-
nifestarsi. La fortuna sta nel fat-
to che tutto succede quando si &

pronti, e questo in effetti non di-
pende solo da noi. Io e Luigi ci
siamo incontrati giovani ma
non giovanissimi, quindi en-
trambi avevamo una vita, casi-
ni, incertezze, fallimenti, deter-
minazionearestaresoli. lomiso-
nosempre vistasola, nonhomai
pensato di avere qualcuno vici-
no, dinessunsesso. Misonosem-
presentita difficile, faticosa, esi-
gente, una che nessuno avrebbe
sopportato; e nemmeno ho mai
pensato che avrei trovato qual-
cuno che mi sarebbe interessato
per tuttala vita, perché le perso-
ne annoiano, dobbiamo stimar-
le enormemente piti di noi per
poterle amare, 0 almeno per me
€ cosl. Mai avrei immaginato
che mi sarebbe stato dato que-
stodono. Che pero poihosaputo
cercare, non & chemié cadutoin
testa, anzi: Luigi I'ho corteggia-
toassai».
Comel’hacorteggiato?

«Ci siamo conosciuti al Centro

Sperimentale di Cinematogra-
fia, dove sistava sempre tuttiin-
sieme e sono nate amicizie che
durano tuttora. La inmezzo Lui-
gi era il genio ombroso e diver-

tentissimo, quindi corteggiato
anche da ragazze molto belle, e
iopropriolo conquistai contena-
cia. Lui eraancora pittriluttante
di me a legarsi perché era pili
grande, aveva fatto lesue scelte.
In realta per6 nessuno dei due
avevaancoratrovato lasuavita.
LuigieralaureatoinLettereclas-
sicheeavevadavantiforseun fu-
turo di archeologo, ma in verita
era uno scrittore segreto, aveva
prodotto centinaia di pagine di
libri sperimentali di cui all’epo-
ca fui credo 'unica lettrice. An-
ch’io ero una scrittrice segreta e
nonpensavo cheavrei mai potu-
to vivere di scrittura. Sono si fi-
gliadiunoscrittore, ma sono ar-
rivata nella seconda fase della
suacarriera, quandogianonera
pit all’apice: la parte piti bella
della sua vita teatrale non ’ho
vissuta; ho visto quella difficile,
conlui che nonriusciva a essere
rappresentato e provava tanta
amarezzaperilmancatoricono-
scimento. Mi sembrava un’esi-
stenza terribile e pensavo non
mi sarei mai espostaa pubblica-
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re, poi con Luigi mi sono datala
convinzioneche potevon.

Leicon chihairapporti piii fa-
ciliepiufelici?

«Con le amiche storiche: la mia
compagna di banco Francesca,
leamiche dell'universita, quelle
dellasquadradipallavolo. Avol-
tecisiamo perse, ¢’e chi ¢andata
all’estero e poi & tornata, chisié
sposata due volte, magari ci sia-
mo lasciate per anni, ma tuttora
quando ci vediamo ci sentiamo
profondamente legate. Uso il
femminileperché sono quasi tut-
tedonne, pero cisonoanchedue
o tre compagni di strada uomini
importanti. Forse dopo, quando
diventi un personaggio pubbli-
co, & piudifficile farsi conoscere
intimamentey.

Le & capitato di attraversare
periodibui?

«Gliultimi dieci annisono stati
spaventosi. Ame piacestravol-
germila vita, e 'ho fatto: nella
mia quotidianita sono entrate
persone che avevano storie
atroci, devastate, e siccome so
relazionarmi solo stando den-
tro le sofferenze degli altri, tut-
tiiloro patimentisono statian-
che i miei. A volte il fatto di
non poterlesalvare mié pesato

molto: hasignificato fareicon-
ticol fatto che'amore pud non
bastare. Manon esiste unanot-
teininterrotta: anche in quegli
anni sono capitate cose belley.
Un suo modello di leggerezza
nell’arte onellaletteratura?
«Il mio amato Tintoretto, ben-
ché non fosse un uomo leggero
enonlofosselasua pittura. Ma
da un punto di vista creativo
si: quando dipingeva, il suo
pennello volava letteralmente
sulla tela. Quasi non faceva di-
segni preparatori. Piti che faci-
lita, era un’ebbrezza. Vedere
quel guizzo, quel volo mosso
da un impeto creativo, mi ha
sempre trasmesso gioia eliber-
ta, anche se era un uomo tor-
mentato. Ed & una cosa che ca-
pisco: nei momenti in cui mi
sento abitata da cio che scrivo
non mifermo neanch’ioy.

Una cosa che riesce sempre a
renderlaallegra?

«Volare. Avrei voluto prende-
reil brevettodapilota, lanciar-
mi col paracadute. Quando
eropiccolaaffittavamouna ca-
saa Fregene, e ho imparato ad
andarein biciaccantoall’aero-

porto: pedalavolungo larecin-
zione della pista e sognavo.

Melania

Adesso se un aereo decolla e io
cisono soprasono felice.

Le capita maidiballare o can-
taredinascosto?

«Da sola no, io canto e ballo in
pubblico. Quando sto sola sono
molto silenziosa, invece con gli
altri ci sono alcune cose per cui
miaccendo. Racconto un episo-
dio assurdo: anni fa mettemmo
in scena un mio radiodrammaa
unfestival; c’eravamoio e un’at-
trice. Lei, Patrizia Hartman, era
laprotagonista, eioavevoil ruo-
lodellafigliaragazzina. Purtrop-
poaun certo punto questa figlia
si mette a cantare Come as you
aredei Nirvana, cosadi cui, seb-
bene il testo fosse mio, quando
avevo accettato di recitare, non
mi ero resa conto. Enon si pote-
vanon fare, Eravamo in piazza,
c’erano tantissime persone, e ho
cantatoin inglese, stonatissima,
senzabase. Laho capito che uno
degli aspetti positivi dell’'invec-
chiare & che si superaiil senso di
inadeguatezza: I'ossessione per
il giudizio degli altri passa del
tutto. E pensare che al liceo, a
una festa di una compagna, ero
rimasta tutta la sera nella stan-
za-guardaroba perché toglien-
domi il cappotto mi ero detta
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che non ero vestita bene per la
sua casa e i suoi ospiti eleganti.
Invece cantando i Nirvana a
quel festival, anni dopo, ho pen-
sato: vedi che bello non essere
pill una ragazzina, aver smesso
divergognarsidituttoy.

Se potesse vivere in un’altra
epocadove andrebbe?

«Ai tempi di Augusto o di Tra-
iano, ma chiederei di nascere
uomoy, —

[l mio modello
dileggerezzae
Tintoretto: eraun
uomo difficile ma
quando dipingevasi
librava, trasmetteva
la profonda gioia
del suo impeto

Le persone sono
noiose e dobbiamo
stimarle tanto piudi
noi per poter amarle.
Noiimmaginavo che
mi sarebbe mai stato
dato questo grande
dono
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Diana Karenne. Le metamorfosi silenziose dell’ultima
diva
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Il raggio luminoso del cinema racchiude la sua essenza: la figura proiettata sullo schermo
non & altro che un’'ombra— eterea e fugace, come un battito d’ali di farfalla — € e al contempo
non é, difficile definirla appieno, impossibile afferrarla. Il suo stesso nome & un’opera di
immaginazione, sprigiona I'incantamento sottile di cui si nutre la vita pseudonima, libera dai
vincoli identitari, in grado di sostituire la realta vera con I'artificio fatuo del sogno.

La figura in bianco e nero si muove muta sullo schermo, quieta e vibrante come un riflesso
sull’acqua: chiamata non a caso la «Regina del silenzio», Diana Karenne ¢é stata l'ultima
grande diva del cinema muto; ma le attribuirono una qualita che alle altre non spettava,
definendola «la diva intellettuale», perché c’era qualcosa di diverso in lei, una profondita
tangibile nel suo sguardo, un acume quasi doloroso, retaggio del suo passato. La
paragonarono a Greta Garbo, cui la accomund sempre lo spettro di una maternita mai
vissuta pienamente: entrambe furono davvero madri solo sullo schermo.

La pellicola scorre vibrante e su di essa I'attrice appare irreale, fantasmatica; nella sua
presenza-assenza si incarna anche il grande mistero dell’arte, ovvero 'incapacita di
distinguere in maniera chiara tra reale e possibile.
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Chi & davvero Diana Karenne? E una donna che incarna lo spirito inquieto di un’epoca, il
Novecento. Una, nessuna, centomila, perennemente in fuga — in primis da sé stessa — nelle
sue diverse metamorfosi traduce le contraddizioni intrinseche che abitano nel profondo la
coscienza di ciascuno, poiché «conteniamo moltitudini», come disse un poeta progressista,
considerato il padre della poesia americana. E Diana o Dina — colei che non ha nome ma in
potenza li possiede tutti — mantiene intatto il suo mistero.

«Il pubblico dovra abituarsi alla novita di una donna che non somiglia a nessuna. Non
una mannequin, una ballerina o una bellezza levigata e in fondo innocua. Una vera
attrice. E gli occhi di Diana Karenne, insieme liquidi e metallici, non si dimenticano».

Il suo nome d’arte deriva da un’opera fondativa della letteratura russa: Karenne come
Karenina, la prima donna protagonista del romanzo ottocentesco, I’eroina tragica di Lev
Tolstoj che con lei condivide la stessa irrequietudine e la medesima volonta di emanciparsi.
Anna Karenina, pur nella sua drammatica fine, fu a suo modo una rivoluzionaria, poiché
spalanco la possibilita di una nuova storia femminile. Diana Karenne, dunque, non c’é altro
modo di chiamarsi: un nome che € un omaggio letterario, ma conserva in sé la tacita traccia
di una ribellione, il principio sommesso di una rivolta. Quel nom de plume, di per sé
celebrativo di un destino, fu poi storpiato da Vladimir Nabokov che nel romanzo Camera
Oscura (tradotto in italiano da Adelphi come Una risata nel buio) consegno ai posteri una
memoria distorta della grande diva del cinema muto, tramutandola in una caricatura di sé
stessa: «una giumenta senza talentoy, I'attrice decaduta Dorianna Karenina, che nella sua
ignoranza si fa beffe di JTolstoj domandando «Who? Doll’s toy?».

In verita 'immaginazione di Nabokov fu insidiata da un’antica rivalita, I'inimicizia con il poeta
russo Nikolaj Otzup, che fu compagno di vita di Diana Karenne. Se Nabokov, per vendicarsi
di una recensione indigesta, ha inficiato la memoria della «diva intellettuale» con un ritratto
comico e falsato, ora finalmente assistiamo al riscatto di Karenne con una poderosa
biografia romanzata che la vede protagonista.

Il nuovo libro di Melania Mazzucco, Silenzio. Le sette vite di Diana Karenne, edito da
Einaudi lo scorso novembre, appare come un risarcimento letterario tardivo, in grado di
restituirci una figura di donna nella sua intima complessita incarnandola nei tumulti del
Novecento. Impossibile non cogliere un legame tra il “Secolo breve” e il presente nelle
descrizioni di un’Ucraina devastata, patria originaria di Karenne, il luogo «non luogo
dellinfanzia», il «xpaese senza nome, lembo di terra trascurata» che I'avrebbe condannata a
un eterno esilio, a una vita nomade, a un’interminabile fuga.
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Silenzio & un titolo che cela plurimi significati: richiama la condizione primigenia e
necessaria del cinema muto, ma anche il tentativo di dissolversi compiuto dalla sua
protagonista. Cio che si tace conta di piu, nella letteratura come nella vita vera, e si traduce
in intimita, sostanza, pagina scritta.

«Si e fabbricata altri nomi e altri cognomi — per difendersi, per partire, per fuggire, per
non essere ritrovata. Persino per non essere la figlia di suo padre, ma per fondare una
sua propria genealogia. Uno pseudonimo &€ sempre una forma di parricidio».

La vita di Diana diventa epopea, un viaggio nel mondo a cavallo tra le due guerre mondiali,
una narrazione in bilico tra Vita e destino di Vasilij Grossman e il romanticismo del Dottor
Zivago di Boris Pasternak che si rivela — con un colpo al cuore — nelle commoventi pagine
finali in cui si assiste alla visione di un passato che riemerge tumultuoso, scardinando ogni
coordinata spazio-temporale, mostrando la punta di diamante della strategia narrativa:
ovvero presentare tutte le vite possibili («I'eterno gioco dei se»), a partire da un episodio
cardine della giovinezza che impetuosamente tutte le annulla — e poi la fine.

La corsa di Nikolaj Otzup nel tentativo di afferrare la sua amata — o meglio, 'immagine di lei
com’era prima, ignara e innocente nella purezza intatta dei suoi diciassette anni — ricorda gli
ultimi istanti di vita di Zivago. C’€ sempre un uomo che corre all'inseguimento di un’illusione
che poi si rivela vana, ma lui non pud saperlo: splendide pagine di letteratura che ci rivelano,
forse, il segreto piu profondo e inattingibile dell’esistenza. Alla fine & sempre il cuore a
cedere.

«E lei € li. Seduta, la testa contro il finestrino, guarda la strada. | suoi occhi chiari,
immensi e luminosi, si posano su di lui. Non sembra riconoscerlo. Ma € lei — Dina! A
diciassette anni, appena arrivata a Parigi. Con un semplice cappotto di lanetta azzurra,
un cappellino di feltro sui capelli biondi, sulle ginocchia la cartella di cuoio con gli
spartiti. Non sorride».

La giovinezza ha un potere infausto: racchiude tutte le possibili versioni di noi, eppure ci
condanna all'incompletezza, per poi terminare all'improvviso lasciandoci trasformati. Nella
diciassettenne Dina ecco la versione primigenia di Diana, il bruco prima che diventi farfalla,
il nucleo, il bozzolo o bocciolo, cid che non pud fare a meno di fiorire.

L'intento di Melania Mazzucco € ancora una volta «salvare», liberare un volto di donna
dall’ombra in cui la Storia I’ha relegato: la vicenda esistenziale di Diana Karenne va oltre
il suo passato di attrice e persino al di la della “morte fantasma” cui I’ha consegnata l'incuria
approssimativa delle biografie storiche. L'autrice non crede alla scomparsa precoce della sua
mutevole protagonista, deceduta — secondo le fonti — in seguito alle ferite riportate sotto i
bombardamenti di Aquisgrana nel luglio del 1940 e quindi le aggiunge una sesta e, infine, la
«settima vita». La Storia, a questo punto, fa un ingresso prorompente nel romanzo,
prendendo il sopravvento: persino la vicenda di Diana si sdoppia, lasciando spazio anche
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alle vicissitudini di Nikolaj Otzup, il poeta che le fu fedele compagno, prigioniero in un campo
di concentramento. Le descrizioni della vita dei prigionieri compongono le pagine forse piu
grossmaniane del romanzo, nelle quali si avverte anche un’eco di Elsa Morante: € il
Novecento a parlare attraverso le sue innumerevoli “vite minuscole” schiacciate e oppresse
dallo scandalo senza tempo della guerra. Nella storia di Diana Karenne si leva anche la voce
corale degli ultimi, degli emarginati, degli sconfitti, di tutti coloro che — proprio come lei —
furono vilipesi, oltraggiati, ma non dimenticati, perché arriva il momento in cui la menzogna
cede e trionfa il sortilegio della grande letteratura.

Nell'ultimo giro di boa della narrazione Melania Mazzucco risponde letterariamente a
Nabokov tramutando Diana in una farfalla, 'ossessione dello scrittore russo, che era un
appassionato cacciatore di lepidotteri. «Sei tu, resta, ti prego», sussurra lo smarrito Nikolaj a
una farfalla che, ardita, ha superato la rete del campo — la metafora piu intensa e lirica della
liberta tanto agognata, che € la condizione necessaria all’essere umano perché si possa
ritenere tale.

Sono irrequiete le farfalle, «sono effimere; ma libere», cosi Diana, Dina, Nadja, Candida,
Madame Otzoupe, che cambia nome e identita, ma & pur sempre lei, cosi amata, come
un’altra splendida eroina narrata dalla penna di Melania Mazzucco, la giornalista e fotografa
Annemarie Schwarzenbach (protagonista di Lei cosi amata), che trovo la morte in
Svizzera, I'unico luogo che chiamava «casa». Qualcosa in fondo accomuna e ricongiunge
queste due personagge, come un presagio: entrambe sono donne del Novecento,
ambigue, irrequiete, perennemente in lotta con i propri fantasmi interiori, incapaci di
perdonare sé stesse per una colpa che, in realta, non hanno mai commesso eppure si
portano addosso, come una cicatrice, o come un destino, per la vita. Sono spiriti erranti;
sradicate dalla propria terra, straniere per sempre, “senza patria”, all’eterna ricerca della
propria autenticita — e il loro lungo peregrinare ha lo stesso punto di approdo in terra elvetica.
A differenza di Marietta Robusti, la “Tintoretta”, e dell’architettrice Plautilla Bricci, donne-
protagoniste di altri grandi romanzi di Melania Mazzucco, Diana e Annemarie non si limitano
a essere “fuori dagli schemi”, oppure a incarnare un mestiere in ossequio all’eredita paterna
elevandosi al di sopra di un mondo che cerca di etichettarle e cosi limitarne le capacita, loro
esprimono un preciso nomadismo esistenziale, un doloroso — ma poetico — senso di
inappartenenza:

«Non faccio altro che fuggire. Chi fugge una volta fugge per semprey.

La vita in fuga di Diana Karenne si concluse nel 1968 a Losanna, dove termina
simbolicamente anche il pellegrinaggio letterario della scrittrice che infine posa un’azalea
sulla sua tomba in segno di commiato, perché dopotutto «la relazione che lega una scrittrice
a un suo personaggio & qualcosa di piu intimo del sangue». Eppure neanche da morta
Diana/Dina si lascia ritrovare, non cessa di nascondersi, la sua fuga continua a sorprendere:
del resto, non saranno certo le sue spoglie mortali a contenerla davvero.
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