
Paola Mastrocola
Il dio del fuoco

Einaudi, 232 pp., 19 euro

Uno dei romanzi più toccanti e ben
congegnati dell'anno che volge al

termine è II dio del fuoco di Paola Ma­
strocola, che nella prima parte regala
queste parole: "Io non sono nato. Sono
caduto". Uso il verbo regala perché
l'operazione di Mastrocola, autrice di
lungo corso e dalla penna felice, è of­
frire un racconto antichissimo attra­
verso cui il lettore contemporaneo
può rivedersi senza indugi. Regala a
noi un pezzo di noi, uno specchio e
una coscienza nuovi nonostante siano,
sotto la patina lucida e senza buchi,
logorati dal Tempo e dalle Illusioni
che abbiamo distrutto nel cammino.

La storia di Efesto, il dio che non sa
di esserlo e che viene gettato nel vuo­
to appena nato, poiché debole e de­
forme, da sua madre Era  la regina
del cielo e anche la donna che lasce­
rà precipitare suo figlio per nove
giorni e nove notti, finché il corpo
del bambino non si adagerà sul fon­
do del mare, salvato poi dalle ninfe
Teti ed Eurinome  è una storia tanto
remota quanto recente. E' la storia
di molti, è la storia della notte dei
tempi. Efesto parte da qui, dalla con­
sapevolezza della caduta, peggio, del
rifiuto materno che segnerà inevita­
bilmente il suo destino.

Da questo destino, che appartiene
tanto al divino quanto all'umano,
prende avvio un romanzo che è una
grande ricerca. Efesto inizia subito a
cercarsi, vuole scoprire il suo posto
nel mondo e deve partire dagli abissi
 il luogo in cui le ninfe lo cresceran­
no  privo di una vera coscienza di sé
e delle proprie capacità. Ma lui capi­
sce in fretta che "il mare ha una pro­

fondità, e che la profondità e una
strada che si
può percorre­
re", solo così
può risalire il
destino avverso
ed entrare nel
monte Olimpo.

In questo
percorso si par­
te e si arriva al
medesimo
obiettivo  che è
l'origine, la Ma­
dre. Ma quel
che conta è ciò

che accade nel mezzo, perché il ponte
fra il rifiuto e la scoperta del sé è la
vendetta, che a sua volta diventa chiu­
sura di un cerchio aperto nel momen­
to della confessione. Mastrocola, do­
potutto, costruisce un romanzo anche
sul grande tema della Verità, quella
che Teti a un certo punto dirà a Efe­
sto. Che cos'è la verità? A cosa ci ser­
ve? Quanto ci forma, e quanto e come
ci trasforma?

Dalla verità alla vendetta il passo è
obbligato, perché gli antichi sapeva­
no qual era il modo di ristabilire
l'equilibrio e rispondere all'ordine
morale delle cose. Ma cos'è questo,
illuminato dalla luce della psicanali­
si e della realtà contemporanea, se
non il racconto mitologico della rina­
scita di una creatura a cui è stato ne­
gato non solo l'amore primigenio, ma
anche il diritto a essere qualcuno?

Per questo, una Paola Mastrocola
al suo meglio ci dona un romanzo
impeccabile e intimo, letterario e
intenso, che appartiene a ognuno di

noi. (Giulia Ciarapica)
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Mastrocola e i miti greci:
sull'Olimpo con Efesto
Antonio Saccone
Paola Mastrocola in II dio del

fuoco (Einaudi, pagine 225,
euro 19) ha consegnato alle
modalità compositive del

romanzo una cospicua porzio­
ne dei miti ellenici. In una viva­
cissima narrazione scorrono le
contrastanti vicende di una
moltitudine di dei tramandati
dalla mitologia classica. Zeus,
Giunone, Afrodite, Apollo, Cro­
no, Demetra, Ermes e tanti altri
animano con le loro passioni,
di specie umana, la vita dell'O­
limpo e della Terra. Un ruolo
protagonistico è assegnato a
Efesto, scagliato appena nato
nel vuoto dalla madre, regina
del cielo, che non accetta la
bruttezza e la deformità del fi­
glio. Precipitato negli abissi per
nove giorni e nove notti, il dio
del fuoco finisce sul fondo del
mare, dove viene raccolto dalle
ninfe Teti e Eurinome, che lo
aiuteranno a crescere, educan­
dolo ai misteri dell'universo, al­
le leggi della vita e della morte.
Appartata, delicata ma nitida­
mente delineata la presenza
delle due ninfe sottomarine,
amorevoli nutrici del protago­
nista.

Efesto, a differenza degli al­
tri dei, passa le giornate a lavo­
rare nella sua officina. L'ine­
sausta fatica gli serve a tenere a
bada, senza però dimenticarlo,
il torto subito. Costruisce una

città sull'Olimpo, modella dei
veri e propri automi, fanciulle
d'oro capaci di muoversi e di
camminare, di pensare e di par­
lare, catturando e penetrando i
pensieri e le ragioni degli altri.
Sposa, lui divinità storpia e de­

risa, Afrodite, la più bella tra le
dee. È continuamente animato
dall'incancellabile desiderio di
ritrovare la madre che lo ha ri­
fiutato, ma che pure è irresisti­
bilmente attratta dai preziosi
gioielli forgiati dall'umile, ma
geniale figlio. Efesto ne deside­
ra la morte («Desideravo che
morisse, lei che non può mori­

re mai, che ha
questo fardello
dell'immortali­
tà. Esiste da chis­
sà quanto tempo
e non si spegne­
rà mai. Esiste.
Per sempre. Io
volevo invece
una madre mor­
tale. Non so spie­
gare bene, era
un pensiero ap­
puntito, nato co­
me un baglio­
re»).

Non è difficile
cogliere l'inten­
to dell'autrice di

utilizzare le favole, le leggende
trasmesse dalla tradizione per
interpretare i miti che sorreg­

gono e sollecitano gli eventi e
gli strazi da cui sono tormenta­
ti uomini e donne dell'età con­
temporanea.

Delle intricantissime avven­
ture l'elemento di maggiore at­
trazione è la scorrevolezza del
ritmo che tiene avvinto il letto­
re, costringendolo a seguire,
quasi senza interruzione, il
multiforme spettacolo di fatti e
personaggi, ad inoltrarsi
nell'impasto stesso della loro
formazione.

È, dunque, la scrittura ad im­
porsi come decisivo pregio del
libro della Mastrocola. La sua
briosa e insieme impegnata fi­
sionomia è affidata alle relazio­
ni mentali e verbali, alle pro­
spettive e alle affermazioni de­

gli attori messi in scena. La for­
za del mito, sembra suggerirci
l'autrice, è inesauribile.
DeH'«infinità estenuante» del
ricordare, indotta e stimolata
da quella forza, non possiamo
fare a meno. Ci viene riprospet­
tata l'antico, ma sempre peren­
ne mutamento dell'onda mito­
logica, la sua capillare attualità
attraverso un racconto che ap­
passiona e vincola alla riflessio­
ne («Passarono mille anni o for­
se nessuno. La storia è circola­
re, e ogni punto del cerchio è un
presente che è già passato o de­
ve ancora arrivare»). Le inquie­
tudini del piccolo dio artista, i

suoi rapporti con le altre, piu
autorevoli divinità, in particola­
re con la sua ingenerosa ma­
dre, alimentano e animano un
dilettevole e coinvolgente in­
treccio. Gli abitanti dell'Olim­
po, osservando e interpretando
i progetti di Efesto, la sua solita­
ria determinazione, solidariz­
zano e guerreggiano tra loro,
mettendo in atto un orizzonte
del tutto mutuato dai sentimen­
ti e dai contrasti umani.

Come suggello conclusivo
Efesto, nel dichiarare la pro­
pria vecchiaia, riconosce un'a­
mara verità: «Se il tempo non
esiste, se è solo un nastro che
scorre, un fiume come il fiume
Oceano, allora nulla inizia e
nulla finisce, nessuno perde e
nessuno vince».
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CARTA D'IDENTITÀ A sinistra,
Paola Mastrocola,
torinese, 68 anni
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per einaudi Sugli scaffali il nuovo romanzo di Paola Mastrocola, "Il dio del fuoco". Presentazione al Circolo dei lettori

Il mito diventa strumento e parla dell'uomo di oggi
Un gioco di specchi in cui il
mito diventa strumento per
parlare dell'uomo, delle sue
fragilità, delle sue insicurez­
ze. Con il suo nuovo romanzo
"Il dio del fuoco" (226 pa­
gine, 19 euro), sugli scaffali
per Einaudi, Paola Mastro­
cola ci conduce nel mondo
della mitologia greca, dalle
vette dell'Olimpo agli abissi
del mare. La scrittrice (che nel
2004 ha vinto il Premio Cam­
piello con il libro "Una barca
nel bosco") sarà oggi, giovedì
12 dicembre, a Novara, ospite
del Circolo dei lettori dove
nella sede del Castello alle ore
18 spiegherà genesi e con­
tenuto del libro. Al centro si
snoda la storia di Efesto (ov­
vero colui che rischiara il
giorno), il dio escluso, storpio
e deriso, l'unico nume che
lavora, il fabbro che costrui­
sce una città sull'Olimpo e i

primi automi della stona (co­
me gli schinieri che gli per­
mettono di camminare no­
nostante i piedi retroflessi). È
una narrazione affascinante
quella che scolpisce la Ma­
strocola capace di intrecciare
antichità e mondo di oggi
perché i sentimenti, gli stati
d'animo, le paure attraver­
sano il tempo, non hanno età,
il loro volto non risente del
passare dei secoli. Efesto
avrebbe tutti i diritti per se­
dere al banchetto degli dèi,
accanto a Zeus e agli abitanti
privilegiati della dimora che
si trova sulla montagna più
alta della Grecia. E invece la

madre Era, dopo averlo par­
torito, lo scaraventa da quelle
vette perché debole e defor­
me. Non lo vuole, lo rifiuta. E
il bambino precipiterà per no­
ve giorni e nove notti finché la

sua caduta non termmera sul
fondo del mare: saranno due
ninfe sottomarine, Teti ed Eu­
rinome, ad allevarlo come se
fosse il loro figlio. Efesto tro­
verà il suo appagamento (du­
rerà?) nell'arte, nella capacità
di gestire il fuoco, di fondere i
metalli e di creare gioielli
meravigliosi. Fino a quando
la madre Era non lo chiamerà
sull'Olimpo attratta dalle sue
creazioni. Ma lo svelamento
del terribile mistero farà pre­
cipitare Efesto nel tormento
più atroce, quello di un figlio
rifiutato dalla propria madre.
Prova ad abitare sull'Olimpo,
costruisce imponenti dimore
celesti. Sempre diviso tra de­
siderio di appartenenza e or­
goglio ferito. Alternando la
prima e la terza persona, le
pagine ci fanno compiere un
viaggio nel tempo e nello spa­

zio trascinati dalla coinvol­
gente scrittura della Mastro­
cola che attinge a una materia
su cui si innesta la sua crea­
tività. Da Lemno a Cnosso,
sfilano tanti protagonisti della
mitologia: incontriamo Pro­
meteo e Atlante, i Ciclopi e
Dedalo, Atena ed Ermes, il
Sole e Zeus ovviamente. Un
palco affollato, tra vendette e
punizioni. E scopriamo un
Efesto terribilmente umano,
che gioisce e si affligge, che si
tormenta e si arrabbia perché
quella ferita che porta sempre
viva in sé non potrà mai ri­
marginarsi. Tante verità, non
una verità assoluta, che ci
rimandano dai tempi antichi
alla nostra umanità. Tra so­
litudine, sofferenza, abbando­
no, perdono, riscatto: un pon­
te infinito che l'uomo con­
tinua a percorrere. Perché il
mito ci parla ancora...

e.gr.

PAOLA MASTHOCOLA
IL DIO DEL FUOCO

	
L'AUTRICE
Paola
Mastrocola
racconta
il dio del
fuoco,
Efesto
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ELLE \ 'oci

NON E FACILE ESTERNARE LA PROPRIA
GIOIA QUANDO SI SCARTA UN DONO,

COSI COME QUANDO SI RICEVE
UN COMPLIMENTO. SOLO I BAMBINI

SANNO COME SI FA'.
di Lìdia Rarera

SULL'OLIMPO

llora, care ragazze, il calendario sta per ro­
vesciarci addosso le festività natalizie, che
in assenza di bambini piccoli (ormai molto
piccoli) sono alquanto prive di senso. Subito
dopo ci toccherà la notte in cui siamo obbli­
gati a ubriacarci e divertirci, sotto il segno
di San Silvestro, quel burlone che vorrebbe
farci festeggiare il trascorrere del tempo. E
per finire la simpatica befana, che, essendo
vecchia come me, viene onorata in quanto
brutta, taccagna (solo torroncini e carbone di
zucchero, mica veri regali) c capace di guidare
soltanto una scopa.

Il 7 gennaio ci sveglieremo felici.
Ma fino al 6 è un diluvio d'ansia e fru­

strazione. Fin da oggi, a dicembre appena ini­
ziato, parte l'incubo dei regalini, i cosiddetti
"pensierini"', i nefasti "è una cosina da niente",
da spuntare su un elenco di aventi diritto a
essere omaggiati, sempre troppo lungo.

Ci sarà qualcuno che ami e ci saranno
molti di cui non ti frega assolutamente niente,
ma non puoi mica "andare a Mani Vuote",
e poi "lei l'ha fatto a me". Era un guanto da
forno del valore reale di un euro e mezzo, ma
è sufficiente a imporre il pacchetto di scambio.
Ammetterete che i regali sono per lo più fonte
di imbarazzo nelle festività, per il semplice
fatto che sono obbligatori, mentre "il dono"
è gratuito e libero, non deve sottostare alle
regole dello scambio, se no rientra nel mercato
come tutto il resto.

Il teatro è lo stesso, anno dopo anno: i
regalini, se sono tanti, devono innanzi tutto
costare poco. E questo è facile. Ma, anche
se costano poco, devono sembrare costosi,
altrimenti la persona regalante sembra pitoc­
ca e allora, quei dieci euro investiti, come un
boomerang le tornano addosso, e di sicuro la
squalificano.

E vero che ha speso poco, ma era meglio
se non spendeva niente.

E poi... poco: dieci volte dieci euro sono
una bella cifretta.

No no no: riduciamo il numero e alzia­
mo il livello.

Soltanto regali costosi. Ci si strappa il
cuore, ma bisogna fare bella figura.

E allora vai a via Condotti o a via della
Spiga, caccia fuori la carta di credito e paga.

Lì per lì sei contenta, poi ti domandi,
inevitabilmente: il beneficiario di tanto ca­
chemire si renderà conto di quello che ha
ricevuto?

Se dice soltanto "Oh, grazie, molto ca­
rino" a fronte dei 400 euro investiti si rom­
perà un'amicizia. La regalante si aspettava
grida di giubilo, ma la regalata non è capace
di esprimere la sua gioia. Il suo cuore è colmo
di riconoscenza ma l'imbarazzo di ricevere la
paralizza.

Non è facile, infatti, esternare la propria
gioia, quando si scarta un dono cosi come quan­
do si riceve un complimento. Soltanto i bambi­
ni sanno come si fa: corrono scalzi per tutta la
casa con un camion giallo fra le braccia urlando:
"grazie Babbo Natale, sei un grande!". E im­
provvisamente, anche il fatidico 25 dicembre
assume un senso.·

Con la lingua esatta
della poesia, Paola Mastroco­
la racconta gli dei dell'Olim­
po, le ninfe, le sirene e tutta
una genia di extraterresti che
una conoscenza approfondita
della mitologia le consente di
muovere con sicurezza sulla
scacchiera di un passato ar­
chetipico ed eterno. La storia
principale è quella di Efesto,
figlio di Hcra c Zeus (forse),
gettato via dalla madre alla
nascita perchè deforme c se­
gnato per sempre da quell'a­
more mancato, da quell'af­
fronto. E l'unico dio che
lavora, quasi volesse rifiutare
la sua condizione di immorta­
le. È un artista e, come tutti gli
artisti, contrappone al dolore
la forma della bellezza. Crea
oggetti meravigliosi, Efesto,
gioielli, troni, case. Si affanna
dietro la perfezione per non
sprofondare in un sentimento
che lo rende troppo umano:
l'amore non corrisposto per
sua madre. Attorno a lui si
muove una folla di privilegia­
ti senza tempo, gli dei corrotti
dalla noia e inconcludenti. E
un romanzo che contiene de­
cine di romanzi appassionan­
ti, lì dio dei fuoco (Einaudi).
Mi ha dato una tale gioia leg­
gerlo che ho sentito il bisogno
di condividere.·

PAOLA MASTRO COLA
IL DIO DEL FUOCO

40 LIDIA RAVERA scrittrice. Il suo ultimo libro è Un giorno tutto questo sarà tuo (Bompiani).
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Gli dèi che ritornano: il romanzo di Efesto
olioofficina.it/corso-italia-7/gli-dei-che-ritornano-il-romanzo-di-efesto.htm

Paola Mastrocola, che già in passato aveva affrontato la mitologia con il romanzo L’amore
prima di noi, ha appena dato alle stampe un nuovo libro dove i protagonisti sono gli dèi della
Grecia: Il dio del fuoco (Einaudi, Torino 2024).

Che uno scrittore contemporaneo scelga come protagonista di un proprio romanzo una
divinità dell’Olimpo classico non è caso particolarmente raro: nonostante i reiterati tentativi,
anche recenti, di ripudiare gli studi dell’antico, il mito, che ha sempre affascinato la cultura
occidentale, continuerà probabilmente ancora a lungo a farlo. Che il protagonista prescelto
sia Efesto, però, non è così scontato. Perché proprio Efesto?

La domanda è legittima perché Efesto non è particolarmente presente nei racconti del mito
greco e nelle loro rivisitazioni moderne; non è un dio bello e affascinante come tanti altri, ma
al contrario è zoppo e sciancato; non trascorre l’esistenza interminabile degli dèi tra
banchetti e amori fugaci, secondo il modello degli dèi “rheia zoontes”, “che vivono
facilmente”, come dicevano gli antichi, ma lavora faticosamente al pari degli uomini; non si
sposta se non occasionalmente tra le vette dell’Olimpo, ma resta chiuso nella sua officina di
fabbro. Che cos’ha Efesto che lo rende affascinante al punto da diventare protagonista di
una storia come quella che, con grande rispetto per il mito e le sue diverse versioni, ma
anche con libera originalità, ci racconta oggi, nel XXI secolo, Paola Mastrocola?

Una risposta potrebbe essere: perché il fascino del personaggio sta per l’appunto nei suoi
limiti; perché è il più umano tra tutti gli dèi.
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È umano innanzitutto perché è fisicamente fragile,  a differenza degli dèi suoi colleghi che
sono perfetti. Il suo essere sciancato, zoppo, con i piedi retroflessi (nella pittura vascolare è
rappresentato talvolta con gli arti inferiori uncinati all’indietro), è il motivo per cui viene
ripudiato dalla madre, la potentissima dea Era. C’erano due versioni principali della storia
della nascita di Efesto (cosa non insolita nei racconti del mito, che riferivano spesso di
genitori diversi per lo stesso personaggio, e di vicende contrastanti variamente riportate).
Secondo  la versione di Omero egli era l’unico figlio legittimo della legittima coppia di sposi
Era e Zeus. Ma secondo quella che divenne più popolare, e che Paola Mastrocola sceglie
nel suo racconto, Efesto non aveva padre: era nato per partenogenesi dalla sola Era, che
aveva voluto con quel parto eccezionale vendicarsi di Zeus, abituato a unirsi con dee e
donne mortali e a disseminare ovunque una numerosa progenie. Si diceva, anche, che Era
volesse mostrare di non essere da meno di Zeus, che senza l’aiuto di donna aveva messo al
mondo Atena, nata compiuta e perfetta dalla sua testa: anche lei, Era, avrebbe generato un
figlio da sola, senza l’aiuto maschile. Ma quando il bimbo era nato, il suo corpicino deforme
le aveva fatto un tale orrore che l’aveva scaraventato giù dall’Olimpo e non aveva voluto
sapere più nulla di lui. Da questa agghiacciante mancanza di affetto materno derivano
nell’Efesto di Paola Mastrocola la sua profonda malinconia e la sua fragilità fisica e mentale,
che lo avvicinano agli uomini.

Efesto è inoltre umano perché è l’unico dio che, come gli uomini, lavora. Appena
scaraventato giù dal cielo comincia a cadere in verticale attraverso l’aria e poi attraverso il
mare, finché si deposita sui fondali marini, giù negli abissi; qui viene adottato da Teti ed
Eurinome, due ninfe del mare che diventano le sue madri putative, e trascorre nove anni nel
chiuso di una caverna sottomarina, dove comincia a dedicarsi all’arte che lo renderà celebre,
quella del fabbro. E’ ancora un bambino quando comincia a lavorare: gli dèi non sono eterni,
ma immortali, hanno un momento d’inizio anche se non una fine, e conoscono un’infanzia
prima di quella piena maturità che per loro durerà per sempre. Efesto riempie la sua infanzia
del lavoro artigianale del fabbro, scoprendo da solo l’uso del fuoco e l’arte di fondere i metalli
per ottenere oggetti meravigliosi.

Efesto è umano, poi, perché la sua vita si svolge interamente all’insegna delle contraddizioni,
del contrasto tra gli opposti, del chiaroscuro. Un po’ come accade agli uomini. Tre di tali
contraddizioni, tre coppie di opposti, in particolare, meritano attenzione.

1) Fuoco/Acqua. È il contrasto che domina il paesaggio sullo sfondo del quale si snoda la
vicenda. Il fuoco è fondamentale nella vita di Efesto. Egli lo scopre da solo perché si trova
nelle rocce, nel fondo della sua caverna, negli abissi del mare. In Grecia il nome di Efesto
veniva messo in relazione, attraverso una serie di passaggi, giusti o sbagliati che fossero sul
piano etimologico, con il verbo apto, “accendere, incendiare, rischiarare”. E il fuoco era lo
strumento irrinunciabile per lavorare i metalli. Accanto al fuoco Efesto passa gran parte della
sua esistenza. Persino Prometeo, colui che consegnò il fuoco agli uomini, nella finzione
letteraria del romanzo è suo amico. Ma il paesaggio, nella narrazione, è dominato
principalmente dall’acqua. È il mare, visto da dentro e dal fondo, ma visto anche dalla
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spiaggia, dove si infrange l’onda e dove Efesto scopre il limite tra terra e acqua (“Conosce il
limite”, dice di lui Paola Mastrocola; ed Efesto emerge dagli abissi e va sulla spiaggia
precisamente per vedere quel limite, il confine dell’onda, dove l’acqua finisce). Aggiungiamo
che il mare ha nel romanzo un fascino e una poesia che sanno di fiaba (e fanno venire il
desiderio che qualcuno faccia di questo libro un cartone animato, magari con i disegni della
stessa Mastrocola, abile con i pennelli oltre che con la penna).

2) Amore/Odio. È la seconda coppia di opposti. Sono i sentimenti che Efesto prova nei
confronti di Era, sua madre, la dea che non lo ha voluto, che lui va a conoscere nell’Olimpo
ma che resta insensibile nei suoi confronti. Era non sa nulla di lui e non si interessa a lui
(della sua indifferenza si potrebbe dire, estrapolando una frase del romanzo: “Gli dèi non
sempre si accorgono di ciò che accade”). Il suo astio nei confronti del figlio mal riuscito è
immenso. Ma Efesto, pur odiandola per quel che gli ha fatto, la ama, anche, disperatamente.
E vuole sentirsi amato. Da questi sentimenti contrastanti nascono il suo tormento e la sua
malinconia. E la sua umanità.

3) Bellezza/Bruttezza. È la terza coppia di opposti che vorrei ricordare, ma forse la prima
che viene in mente. Efesto è brutto e sciancato, ma innamorato della bellezza, che egli cerca
nell’amore (otterrà la mano di Afrodite, la più bella fra le dee; ma bellissime sono anche altre
figure femminili alle quali si accosta, da Atena a Charis ad Aglaia all’incantevole automa
femminile alla quale Paola Mastrocola dà un nome, Fiamma). Inoltre Efesto cerca la bellezza
anche attraverso la sua opera di artista, attraverso la sua missione a proposito della quale
l’autrice inserisce qua e là, come perle preziose, alcune considerazioni: Efesto era “capace
di raffigurare le cose che non aveva mai visto”, perché “l’arte è costruire quel che non esiste”
(parte II, cap. 10): una frase che sarebbe piaciuta a Paul Klee, quando diceva che l’arte non
rende il visibile, ma rende visibile. E ancora: “L’immaginazione ha dei limiti, non arriva dove
vorremmo… C’è bisogno di vedere, e poi di ricordare: solo così si inventa” (parte II, cap. 2).
E’ il segreto del fare artistico, che si basa sulla professionalità, sulla pazienza,
sull’osservazione e il ricordo: ossia su una procedura rigorosa e ordinata (come diceva
Thomas Mann nel Doctor Faustus, l’arte consiste nel mettere ordine). Che la bellezza delle
opere d’arte sia affidata a un artista deforme è uno dei paradossi del mito, ma risponde
anche a una reale situazione di fatto della società antica, che ammirava enormemente le
opere d’arte ma disprezzava gli artisti, posti nei ranghi più bassi della società e scarsamente
considerati, perché vivevano nel chiuso delle loro officine, tra lo sporco della polvere di
marmo e la fuliggine, svolgendo pesanti lavori manuali  ed evitando le attività atletiche e la
vita all’aperto dei giovani di buona famiglia. Il dissidio tra la stima per l’arte e la disistima per
l’artista è ribadito, se avessimo dei dubbi, da Luciano di Samosata, che in uno dei suoi
dialoghi racconta di quando da bambino sognò di essere strattonato da due bellissime
donne, la Paideia (bella e profumata, affascinante e seducente) e l’Arte (non meno bella ma
trasandata, scarmigliata e impolverata): entrambe vogliono indurlo a scegliere la propria
professione, e alla fine ha la meglio la Paideia, che gli fa notare come le opere d’arte siano
ammirate enormemente da tutti, ma come nessuno desideri essere come Fidia, Prassitele o
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Policleto, la cui vita e la cui posizione sociale, nonostante i loro capolavori, non sono
assolutamente invidiabili (“Nessun giovane ben dotato desiderò diventare Fidia dopo aver
visto a Pisa lo Zeus, o Policleto dopo aver visto l’Era di Argo […] Se un’opera dà piacere
perché gradevole, non per questo ne discende che chi l’ha creata merita ammirazione”,
scriveva anche Plutarco in Pericle, 2, 1). Del resto tutti i personaggi del mito che hanno
qualcosa a che fare con l’opera d’arte sono velati da un’ombra cupa: come Prometeo, al
quale nel romanzo Efesto è legato da una stretta amicizia; o Dedalo, che parimenti il dio va a
trovare e che gli rivela i propri capolavori, ma anche i lati oscuri del proprio carattere. Perché,
si può qui ricordare, il mito è una catena indissolubile e completa di storie, e toccare un
personaggio (come nel caso di Efesto) implica lo scivolare in infinite altre narrazioni, tutte
concatenate, che nel romanzo di Paola Mastrocola si conquistano il loro legittimo spazio: la
creazione di Pandora, le nozze di Peleo e Teti, la guerra di Troia, la storia di Pigmalione, e
poi i Dattili e i Ciclopi, Giasone, Dioniso…

E allora, tornando alla domanda iniziale: perché proprio Efesto?, la risposta non può essere
che nell’umanità di questo personaggio, con tutte le contraddizioni che esso presenta. E con
la visione disincantata del mondo e della sorte umana che esso suggerisce. Una visione
disincantata e talvolta malinconicamente pessimista, come suggeriscono alcune
osservazioni incastonate qua e là nel testo, che ci danno un brivido di commozione e
qualche volta di timore: “C’è solo un momento giusto, e dura un soffio. Se lo manchi, se arrivi
tardi o troppo presto, hai perso” (parte I, cap. 7). Gli antichi avrebbero parlato qui del kairòs,
l’occasione, il momento opportuno, così sfuggente e impossibile da afferrare se non colto al
volo. “Nello spazio di un’onda c’è ogni volta lo spettacolo di che cos’è la vita: tutto si gonfia e
tutto si frange in nulla” (parte I, cap. 5). In questa immagine, dove torna il mare prediletto, ci
sono, in sintesi, lo spazio e il tempo: lo spazio in cui Efesto si muove, fluido e immenso come
il mare, e il tempo dell’esistenza che sembra dilatarsi ma poi si svuota come l’onda. Il tempo
che non può prescindere dal passato, perché “il passato determina il futuro, è l’anello che
non può essere rimosso: si romperebbe la catena che conduce avanti la nostra vita” (parte I,
cap. 8). Il dio del fuoco contribuisce a rinsaldare quell’anello e a irrobustire la catena,
confermando, se davvero ce ne fosse bisogno, che del passato, che lo vogliamo o meno,
nonostante tutto abbiamo ancora bisogno.

In  apertura, foto di Olio Officina

olioofficina.it

Ritaglio ad uso esclusivo del destinatario 
° EINAUDI 5

Data pubblicazione: 03/12/2024
Apri il link
Ave: €. 26

Codice cliente: 000000959



BRUNELLA SCHISA

BRUTTO, TRADITO, BISOGNOSO DAMORE:
PAOLA MASTROCOLA DEDICA

UN LIBRO AL PIÙ UMANO DEGLI DÈI

Efesto
dairOlimpo
con dolore

RA, STANCA dei tradimenti di
Zeus, prolifico generatore di n-
gli, per dispetto si fa mettere
incinta da un'alga magica. No-

ve mesi dopo partorisce un essere defor-
me: testa schiacciata, gambe corte, piedi
torti. Orripilata, lo getta giù dall'Olimpo.
Il bambino precipita per nove giorni e
nove notti, e va a posarsi negb abissi, dove
Teti e Eurinome lo adottano. Lo chiamano
Efesto, "colui che rischiara il giorno": in
effetti Efesto ha il fuoco dentro, e non sa
di essere un dio. Lo apprenderà quando
avrà fatto della fusione dei metalli un'ar-
te sublime. La torinese Paola Mastrocola
riprende il mito del dio del fuoco zoppo
con una scrittura ammaliante (è anche
un'eccellente poetessa) che arpiona il
cuore, e fa di Efesto, il meno conosciuto
tra gli dèi dell'Olimpo, una figura tragica
e umana. Un libro straordinario che parla
delle nostre fragilità e delle nostre paure:
il disamore materno, l'amore tradito, la
vendetta, l'adozione, le verità nascoste e
molto di più.
Teti, la futura madre di Achille,
accoglie Efesto e lo ama senza
raccontargli la verità sulla sua
nascita.

Infatti, la domanda è: se vuoi
bene a una persona, devi dirle la
verità o gliela devi nascondere?
Teti alla fine gliela dice, e lui, da
quel momento, cerca l'amore che
non ha avuto. È destinato a non
essere amato. Anche la moglie
Afrodite lo tradisce con Ares».
E lui si vendica. Per Era inventa

PAOLA
MASTROCOLA
Il dio del fuoco

PAOLA MMTRSCOIA

un trono che le imprigiona mani e pie-
di, Afrodite e il suo amante li cattura in
una rete e li appende al soffitto per
offrirli al ludibrio degli dèi.

La vendetta è un motore narrativo
portentoso, pensi ad Amleto, al conte di
Montecristo. Per gli antichi esisteva solo
quella. Per fare giustizia non c'erano i
magistrati e non c'era l'idea del perdono.
Loro, di fronte al male, potevano solo re-
stituire il male».
Efesto è l'unico dio che lavora e la sua
arte di fondere i metalli è sublime. L'ar-
te può guarire?

Di certo è un potente strumento di
consolazione. Io ho un'idea romantica
dell'arte, della scrittura. Bisogna soffrire
per creare un'opera ed è diffìcile che un
artista non patisca il male di vivere. No,
l'arte non guarisce, Efesto non guarisce,
però è un grande creatore, e prova sul suo
corpo la fatica della creazione, infatti è
l'unico dio che sta male».
È il più umano di tutti gli dèi. Non a
caso Prometeo è il suo unico amico.

Prometeo gli regala l'amore
straziato per gli umani. Alcuni
miti sostengono che sia stato lui
a creare gli uomini; per loro rubò
il fuoco. Sarà proprio Efesto, per
volontà di Zeus, a costruire le
cateneperincatenarlo allaroccia
per punizione. Prometeo gli insi-
nua un dubbio tormentoso: se
morire non sia poi meglio che
essere eterni come gli dèi, perché

morta^t^ rende più preziosa lavita».?Einaudi
225 pagine

19 euro
RIPRODUZIONE RISERVATA
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"Efesto,ildiomenoconosciuto
El'amoredellesueduemamme"
Paola Mastrocola porta al Circolo dei lettori il suo ultimo romanzo
"Verità, dolore, vendetta, esilio: il mito ci apre alle domande"

dèi non"Gli
sempre si
accorgono
di ciò che
a c c a d e .

Guardano altro, pensano ad
altro. Si lasciano distrarre.
Credono che il mondo sia im-
menso e, siccome son convin-
ti di averlo creato, si beano di
quella immensità. Così an-
ch'essi si smarriscono. Non
capiscono, sbagliano, si con-
fondono. E ogni tanto si per-
dono qualcosa, che forse era
importante". Abbiamo biso-
gno degli dei per interpretar-
ci, per suggestionarci rispetto
al nostro presente, è sempre
stato e sempre sarà così.

Paola Mastrocola ha scritto
un libro, Il dio del fuoco, pub-
blicato da Einaudi, che le frul-
lava in testa da tanti anni. Lo
presenta domani alle 18 al Cir-
colo dei lettori con Isabella Fa-
va e Anna Ferrari.

Il suo protagonista è Efe-
sto. Il più brutto. Storpio, de-
riso, abbandonato dalla dea
delle dee, da Era, cresciuto da
due madri, le ninfe Teti ed Eu-
rinome. Cosa l'ha conquista-
ta di più di lui?

"La sua storia mi ha rapito
la mente. All'inizio volevo far-
ne una commedia, poiché la-
voravo a teatro. È forse il dio
che conosciamo meno, sap-
piamo solo alcune cose. La
prima è che sua madre, appe-
na lo partorisce, lo guarda e
vedendolo deforme lo scara-
venta giù dall'Olimpo. Preci-
piterà per nove giorni e nove
notti. Un inizio tremendo. Im-
perdibile. È qui che comincia
la sua storia".

Tragico ma fortunato: vie-
ne raccolto e amato da due

mamme.
"Il tema cruciale è: quando

gli sarà detta la verità? Perché
dire la verità è sempre un do-
vere, no?".

Difficile a dirsi, per lei lo è?
"Teti per moltissimo tem-

po gliela nasconde. Tiene per
sé il segreto. Quando non avrà
altra possibilità gliela rivelerà
e per lui inizierà il tormento, e
anche l'idea della vendetta.
Che per gli antichi non era af-
fatto una brutta cosa".

Invece noi il perdono lo
pretendiamo, e immediata-
mente, anche da chi ha subìto
atrocità. Cosa è più umano
secondo lei?

"Il mito ci apre alle doman-
de e ci lascia lì: non è detto
che si abbia una risposta, io
non ce l'ho. Il perdono oggi è
quasi un dovere imposto·
quando sento una madre cui
hanno ucciso il figlio dire: "Lo
perdono", mi vengono i brivi-
di. Mi chiedo quanto davvero
possiamo perdonare".

Due mamme: l'aggancio
con la cronaca politica è for-
te.

"Nel romanzo è molto chia-
ro: le sue mamme lo riempio-
no d'amore. Con loro impara a
essere se stesso. A fondere i
metalli, perché Efesto è il dio
fabbro. E per le sue madri crea
gioielli meravigliosi".

Cosa pensa della madre
originale, di Era che, oltre a
essere la moglie di Zeus, è an-
che la dea del matrimonio e
della famiglia, protettrice
delle partorienti?

"Efesto ha una ferita che
non si rimargina. Nel roman-
zo invento che ogni notte lui
ha un incubo in cui sogna di

cadere e non sa perché. Non ci
si libera della verità, l'amore
non basta. O meglio, basta,
ma la verità ci rincorre sempre
perché con lei abbiamo un de-
bito· Era è l'unico personag-
gio che non scavo, dice una
sola frase e non sapremo mai
cosa pensa. Non sapremo se si
è pentita, se rivendica il gesto,
se è indifferente. L'ho lasciato
come gesto assoluto, nella sua
tragicità".

Cosa l'appassiona di più
della tragedia greca?

"L'ho studiata molto a fon-
do. Sono rapita dall'idea della
caduta del tiranno e del desti-
no".

Quanti tiranni abbiamo og-
gi?

"Parecchi, a partire dai so-
cial. Siamo dominati dalla re-
te senza neppure accorgerce-
ne. Ed è molto doloroso, so-
prattutto riferito ai ragazzi.
Sogno che arrivi un supereroe
a liberarli".

Con il suo eroe sfiora anche
il tema dei migranti.

"Volevo intitolarlo Il dio
escluso, proprio perché a Efe-
sto si dovevano aprire le porte
dell'Olimpo, che era casa
sua· ma anche quando, final-
mente, ci vivrà, non sarà mai
come gli altri dei. È un esule.
Infatti, poi sceglierà l'esilio,
nell'ultima parte del romanzo
ho inventato la sua decisione
di abbandonare il Monte".

F. Ang.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

?La tragedia greca
L'ho studiata a fondo, sono rapita dall'idea
della caduta del tiranno: oggi ne abbiamo
parecchi, a partire dai social. Sogno
che arrivi un supereroe a liberare i ragazzi
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? Scrittrice
e insegnante,
Paola
Mastrocola
è nata a Torino
e ha 68 anni
? Tra i suoi
romanzi
più conosciuti

ci sono
La gallina
volante
(2000, Premio
Selezione
Campiello)
e Una barca nel
bosco (2004,
Premio

Campiello)
? Ha scritto
anche poesia,
narrativa
per la scuola
e testi
per il teatro
? Il suo ultimo
libro è Il dio

del fuoco,
pubblicato
da Einaudi:
l'autrice
lo presenta
domani alle 18
al Circolo
dei lettori
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il libro
Con "Il dio del fuoco" di Mastrocola
il mito ribadisce il suo eterno valore
"Io non sono nato, sono ca-
duto" dice Efesto, protago-
nista de "Il dio del fuoco",
nuovo romanzo di Paola
Mastrocola (Einaudi edito-
re). Una madre getta nel
vuoto suo figlio appena na-
to, perché debole e defor-
me. Quella madre è Era, re-
gina del cielo; quel figlio è
un dio, Efesto. Che precipi-
ta dall'Olimpo per nove
giorni e nove not ti, finché
si adagia sul fondo del ma
re. Lo raccolgono due nin-

fe, Teti e Eurinome, che lo
cresceranno negli abissi.
Lí Efesto troverà pace, fon-
dendo i metalli, forgiando
gioielli e diventando un ar-
tista famoso. Ma chi è stato
abbandonato ha una ferita
sempre aperta, e la creati-
vità forse è solo un modo di
rimarginarla. Il dio del fuo-
co raccontato da Mastroco-
la è un dio umile e geniale,
inquieto e tormentato, at-
tratto dal mistero che lega
l'eternità alla morte. 
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L'INTERVISTA

Paola Mastrocola
"Che rabbia i bimbi con il cellulare
La cultura a Torino non osa più"

La scrittrice presenta il nuovo libro al Circolo dei lettori. "Tocco temi attuali, come l'amore di madri non biologiche"
SILVIA FRANCIA

Non era figlio di un
dio minore, Efesto.
Anzi, era il pargolo
di Era, nientemeno,

che lo concepì da sola per ven-
dicarsi dei tradimenti di Zeus.
Peccato che il piccolo nacque
deforme e lei decise di scagliar-
lo appena nato giù dall'Olim-
po. Rinnegato dalla madre · a
crescerlo furono due ninfe ·
sciancato e bullizzato, come si
direbbe oggi, anche dopo il
suo rientro nella "corte" divi-
na, che lo sentiva come un cor-
po estraneo. Un portatore di
stigma, insomma, quello che
ci racconta Paola Mastrocola
nel suo "Il dio del fuoco", neoe-
dito da Einaudi. Il libro verrà
presentato domani alle 18 al
Circolo dei lettori.
Perché ha deciso di concen-
trarsi su questo personaggio
mitologico, Paola?
"Perché credo che la sua sia
una storia bellissima, esempla-
re, per la quantità di temi che
risuonano fortemente anche
oggi. Rifiutato dalla madre,
Efesto viene allevato con amo-
re da due mamme non biologi-
che e riesce a riscattarsi, diven-

tando il più grande artista del
mondo. L'arte, insomma, lo sal-
va ma nonostante questo lui
porta in sé una ferita inguaribi-
le e anche quando torna nell'O-
limpo, non si sente mai del tut-
to accettato".
Da quando Efesto scopre le
sue origini, si apre un trava-
gliato rapporto con la madre.
"La ama e la odia, la cerca e
vuole vendicarsi, ma la vendet-
ta non cura il suo dolore. Solo
l'arte lo farà: e lui costruirà ope-

re meravigliose, come le case
degli dei, l'arco di Apollo, il
carro del sole e Pandora, che è
di fatto, il primo robot della sto-
ria. Bellissimo anche il suo rap-
porto di fraterna amicizia con
Prometeo e il suo struggente
amore per i mortali. Efesto è
consapevole che è la morte a
dare senso alla vita".
Sembra che il tema del dio esi-
liato la tocchi nel profondo.
"È così, in effetti: una parte di
me non si sente mai totalmen-
te a posto da nessuna parte.
Non so perché. Forse ho intro-
iettato il dolore di mia mam-
ma che non fu abbastanza
amata da sua madre e ne sof-

frì molto".
Lei ha scritto rifacendosi alle
fonti mitologiche, ma con pi-
glio decisamente narrativo.
"Tanto che consiglio di legge-
re questo libro come un ro-
manzo dei tempi nostri: ci si
dimentica presto che stiamo
parlando degli dei dell'Olim-
po e si pensa a noi stessi, ai no-
stri contemporanei, molte co-
se ci fanno eco".
Per dire, il disagio del giova-
ne Efesto è simile a quello che
provano tanti ragazzi di oggi.
"Quando scoppiò il Covid e ci
ritrovammo tutti chiusi in ca-
sa, per un po' pensai che per i
giovani potesse anche essere
l'occasione per sviluppare la lo-
ro creatività, magari suonan-
do, dipingendo, o anche facen-
do cose più manuali".
Purtroppo, però, i social li
hanno risucchiati nella loro
realtà virtuale.
"Già. Penso che i genitori do-
vrebbero prendere i cellulari
dei figli e buttarli nel cesso.
Quando vedo dei bambini, an-
che molto piccoli, incollati al-
lo smartphone mi viene una
rabbia inimmaginabile. Li si

rovina, in quel modo. Esisto-
no autorevoli studi in merito.
Anche a scuola si esagera con
la virtualità. Il registro elettro-
nico, per dire, andrebbe aboli-
to: lo dico da ex insegnante.
Se i genitori vogliono essere
aggiornati sul rendimento dei
figli, vadano a parlare con i
professori".

Lei è cresciuta in una Tori-
no culturalmente e artistica-
mente diversa da quella
odierna.
"E quanto la rimpiango! C'e-
ra una vitalità oggi inimma-
ginabile. Si andava al Caba-
ret Voltaire, al Teatro
dell'Angolo, all'Unione Cul-
turale, ai cinema d'essai a ve-
dere film di Bergman e Paso-
lini, si stampavano poesie
con il ciclostile. C'era un'e-
norme voglia di osare. Quel-
la era la felicità. Purtroppo,
l'attuale panorama cultura-
le, anche a Torino, è lo spec-
chio di quel che siamo: una
civiltà in decadenza". 

"Anche a scuola si
esagera con il virtuale
Il registro elettronico

andrebbe abolito"
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PAOLA MASTROCOLA
SCRITTRICE

Per salvare la mente

dei ragazzini
i genitori dovrebbero
buttare i cellulari
dei figli nel cesso

I bambini e l'uso degli smartphone sono al centro di numerosi studi sulle potenziali influenze negative sull'apprendimento
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Il MITO DEGÙ ESCLUSI
I' intervista/2

Paola Mastrocola

Efesto, nume ferito
padre di ogni arte»
L'autrice de «Il dio del fuoco» ci porta
nella forgia dove il dolore diventa bellezza
Efesto, scagliato dalla madre
Era giù dall'Olimpo, è un dio
diverso, imperfetto che suda
e fatica tra i fuochi della fuci-
na. Ma che si riscatta diven-
tando l'artefice magico per
eccellenza, creatore di auto-
mi e macchine miracolose. A
Creta invece, Dedalo, altro
reietto, inventa il Labirinto,
suprema architettura dell'in-
telligenza ma anche prigio-ne di una creatura umana
ma anche ferina: il Minotau-
ro. Di questi miti, dove esclu-
sione e creazione si toccano,
parleranno il grecista Gior-
gio Ieranò (autore di II rac-
conto del Labirinto) e la
scrittrice Paola Mastrocola
autrice di II dio del fuoco, do-
menica alle 10, al Circolo dei
lettori di Torino, all'interno
del «Festival del Classico».
Paola Mastrocola è una scrittrice

ed una italianista molto nota
(ha vinto il Premio Campiello
nel 2004, con Una barca nel bo-

sco). Il suo nuovo romanzo è II dio del
fuoco (Einaudi, pagg. 222, euro 19) e
racconta la zoppicante, ma carica di
vulcanica potenza, vicenda di Efesto, il
fabbro degli Dei. Il risultato è una nar-
razione carica di echi classici ma dove
echeggia con molta forza il tema della
diversità. Dialogherà col professor Iera-
nò al Festival del classico di Torino.

Paolo Mastrocola, lei ha scritto II
dio del fuoco, tutto centrato sul
Efesto. Come le è venuta que-
st'idea?
È un'idea che avevo da quasi

vent'anni. Efesto è uno degli dei meno
conosciuti. Di lui si sa poco ma quello
che si sa è sconvolgente. È figlio della
Dea Era, secondo alcune tradizioni so-
lo di Era e non di Zeus, nasce deforme
e la Dea lo lancia giù dall'Olimpo. Poi
viene raccolto da due ninfe marine che
lo crescono. Scopre il suo talento e di-
venta il più grande artista del mondo.
Per me incarna l'idea di una persona
che ha una profonda ferita nella vita,
cercherà per sempre l'affetto della ma-
dre perduta, e che trova il risarcimento
e il riscatto dentro la creatività. L'ho
sempre trovato affascinante. Ho cerca-
to di fame un romanzo anche se col
mito è difficile. Perché il mito non ha
tempo. Nel mito è tutto sullo stesso pia-
no temporale...».

E questo lei ha cercato di traspor-
10� nella scrittura. Gli Dei si muovo-
no in un contesto in cui il tempo
assume senso solo quando intera-
giscono con gli umani...

Noi siamo abituati al tempo loro, gli
Dei no, ma i mondi si toccano. Io ho
reso Efesto il più grande amico di Pro-
meteo. Ed Efesto dovrà costruire le ca-
tene per Prometeo... Ed Efesto lo sco-
prirà aU'improwiso. L'altro tema è che
gli Dei sono affascinati da noi che mo-
riamo. Efesto lo è e sembra quasi dirci
che quasi siamo più fortunati, perché

perdendo la vita le diamo più senso».
Efesto nel libro è attento agli uo-
mini come Prometeo. Perché è un
Dio diverso dagli altri? Un Dio im-
perfetto?

Sì, è diversamente Dio. È l'unico
Dio che lavora in tutto l'Olimpo. Ed è
un lavoro faticosissimo, quello di stare
davanti al fuoco tutto il giorno. È l'uni-
co Dio che pur essendo immortale pati-
sce sul corpo il peso del suo lavoro. Il
fabbro dell'antichità è minato nel fisi-
co... Ed Efesto rappresenta questo, è
un Dio che soffre».

11� libro inizia con la descrizione
mozzafiato di una caduta che tor-
na sempre nei sogni di Efesto...

Io ho sempre pensato che gli artisti
siano tali perché non stanno bene nel
mondo, hanno subito un'offesa origi-
nale. È un'immagine un po' romantica
ma sono affezionata a questa idea di
artista».

Efesto non è il Dio più bello ma ha
un suo potere seduttivo. Da cosa
nasce?

Sì ce l'ha, io almeno gliel'ho dato.
Perché poi la bruttezza, la bellezza...
Non contano più di tanto. Ho preso un
passaggio da Omero che si studia poco
a scuola, in cui il poeta racconta che
Efesto costruì delle fanciulle d'oro, de-
gli automi. Dei robot ante litteram e
questo nel mio romanzo ha un peso
importante, una di loro conta molto
per Efesto».

All'origine del mito di Efesto se-
condo lei cosa c'è?
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In origine il mito nasceva per spiega-
re qualcosa di misterioso, in assenza
della scienza. C'era una "potenza fanta-
stica" usata per spiegare le cose, e non
dovremmo perderne l'uso nemmeno
noi. A cosa è legato Efesto? In primo
luogo alla potenza del fuoco. Il fuoco
era la vita e non a caso Prometeo lo
ruba e viene punito. Il fuoco crea fon-
dendo il metallo e lo rende plasmabile
alla nostra volontà... E questo era un
prodigio e far presiedere il prodigio a
un Dio era più che normale. Un Dio
molto umano però».

MSac

Caduta
Il figlio
deforme
di Era viene
scagliato
dall'Olimpo
Vive un
eterno rifiuto

Rinascita
Una ferita
originale
si può
trasformare
nella molla
di ogni
creatività
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Io non sono nato. Sono caduto».

PAOLA MASTROCOLA
IL DIO DEL FUOCO

Il grande romanzo di Efesto,
il dio che voleva sentirsi amato.

ilNAUDI

Einaudi
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ibro

Il romanzo è medio del saggioVJL/1� ·� ·� i� ·� t� ·� 1·
per comprendere 1 miti antichiL� L
Pasquale Chessa

si voltò a guardare Eu-ridice... perdendola
per sempre?». Si dice

Oppure per evitare che, torna-
ta in vita, l'adorata sposa fosse
di nuovo costretta a patire le
pene di una seconda agonia. O
invece, più prosaicamente,
avrebbe dimenticato il patto
con Proserpina. La domanda,
che da Virgilio a Ovidio, da
Monteverdi a Gluck, da Pavese
a Bufalino ha generato nuove
storie, sia in prosa che in versi
come succede ai grandi miti, fa
da architrave alle Dieci inter-
pretazioni di antropologia del
mondo antico raccolte da Mau-
rizio Bettini, professore a Sie-
na, con il titolo Per un punto
Orfeo perse la cappa. Il senso
più profondo del mito, dice, va
cercato nella sproporzione fra
la banalità della dimenticanza
e l'impresa metafisica dell'a-
more che vince la fatalità della
vita. Tutto si tiene nel mito:

dall'historiola di Tacita, misco-
nosciuta dea romana del silen-
zio, alla sacralità dell'incesto
(crimine indicibile), alla con-
traddizione fra eternità e mor-
te, alle trasfigurazioni fisiche
degli dèi.
IL DESTINO
Riemergono così le strutture
culturali di quella visione del
mondo antico che sopravvive
ancora, come un lapsus antro-
pologico della storia, connatu-
rato al racconto degli uomini.
«Ognuno di noi è una storia
che arriva da lontano» spiega
Teti (la più bella delle ninfe) a
Efesto (il più brutto degli dèi).
Condannata a sposare Peleo,
un mortale, per aver rifiutato
la seduzione di Zeus, anche lei
fu giocata dal destino, come
Orfeo, per una banale distra-
zione: dimenticò di bagnare il
tallone del figlio Achille per
farne un immortale. Era stata
Teti accogliere in fondo al ma-
re Efesto, quando sua madre
Era, sconvolta dalla sua brut-

tezza, lo scagliò giù dall'Olim-
po. Forse proprio perché stor-
pio e negletto, Efesto ora ritor-
na sulla scena, come spirito
guida dell'empireo mitologico,
nel romanzo che la scrittrice
Paola Mastrocola gli ha intito-
lato: Il dio del fuoco.
LA FORGIA
È alle sue doti di sublime fab-
bro che l'Olimpo deve il suo ri-
nascimento. Sarà lui a costrui-
re le dimore degli dèi, a co-
struire il trono per la madre ri-
trovata ma ancora negata, sa-
rà alla sua arte che ricorrerà
Teti per forgiare lo scudo del fi-
glio Achille in procinto di par-
tire per Troia. Più che con la
forma del saggio scientifico
(Bettini) è con il racconto ro-
manzesco (Mastrocola) che il
mito antico si scopre immorta-
le e contemporaneo: «La storia
è circolare, e ogni punto del
cerchio è un presente che è già
passato o deve ancora arriva-
re».
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Paola Mastrocola
Storia di Efesto, dio trovatello

adottato e allevato da due ninfe
Gettato nel vuoto da sua madre, regina del mare, perché deforme

diventò un artista per provare a lenire il dolore dell'abbandono
PAOLA MASTROCOLA

Da oggi in libreria l'ultimo
romanzo di Paola
Mastrocola, Il dio del
fuoco (Einaudi), di cui
pubblichiamo un estratto
Teti passeggiava sul-

la sabbia dei fonda-
li. Si guardava in-
torno distraendo il
tempo, che per gli
dèi non scorre, e

ogni tanto accennava un pas-
so di danza, o coglieva un'in-
fiorescenza bizzarra e la la-
sciava andare, per vederla
volteggiare in acqua e subito
posarsi sul fondo. Agli eterni

piace quel che
non dura, lo spa-
zio di un breve
volo. Viveva ne-
gli abissi, in una
grotta dorata in-
sieme alla dea

Eurinome. Più lontano c'era
il palazzo di suo padre Nereo,
che tutti chiamano il Vecchio
del mare perché ha governa-
to il mare prima che Poseido-
ne lo spodestasse. Teti è una
delle cinquanta figlie di Ne-
reo. È la più bella delle Nerei-
di, ma non vuole unirsi con
nessuno, nemmeno con Zeus

Teti ed Eurinome
lo accolsero e amarono

da subito, come se
fosse il loro bambino

o Poseidone. Entrambi la desi-
derano. La blandiscono con

parole e doni, e più volte
l'hanno insidiata. Lei però
possiede un'arte potente, che
ha ereditato dal padre: l'arte
di trasformarsi, di rendersi
imprendibile. Quando è in pe-
ricolo, cambia forma. Per
non diventare preda, lascia la
sua bellezza. Si fa momenta-
neamente belva feroce o mo-
stro spaventoso, e l'incubo di
cedere alla violenza di un
amante si allontana. Passeg-
giava. E a un certo punto si ri-
trovò davanti ai piedi qualco-
sa, che non era pesce o medu-
sa o alga: era un corpicino nu-
do, quasi inerte, gli occhi spa-
lancati. Mancò poco che lo
calpestasse. Un bambino ada-
giato sul fondo del mare. Lo
prese con sé, senza esitare,
portandolo tra le braccia.
Camminando veloce verso ca-
sa, solo allora, si chiese chi po-
teva essere, chi lo avesse por-
tato lì, di chi fosse figlio. Ma
sapere non era necessario, an-
zi, avrebbe frenato la sponta-
neità del gesto, che non era
una decisione ma un istinto,
un impeto senza ragione. Se
quel bambino era sui suoi pas-
si, voleva dire che stava den-
tro il suo destino, tanto basta-
va. Anche gli dèi hanno un de-
stino, una linea disegnata in
aria che non vedono ma san-
no · non c'è scampo · di do-
ver seguire. Eurinome stava
cantando, quando Teti varcò

la soglia della grotta dove abi-
tavano insieme. Un velo le cir-
condava il corpo, variegato
di tutte le possibili sfumature
del blu. È alta, possente, e la
sua voce si sparge per gli an-
fratti sottomarini, viaggia
per gallerie e cunicoli, s'ina-
bissa nelle vallate più inacces-
sibili e soffia tra le piante algo-
se. La sua è la voce della figlia
del dio Oceano, la musica del
mare. Quando vide Teti con il
bambino in braccio, interrup-
pe il canto e, senza chiedere
nulla, si chinò a guardarlo. ·
È deforme. · È vivo, · sorrise
Teti. Sorrise anche Eurino-
me: · È un dio. Lo vedi anche
tu che è un dio. Il bambino
squarciò il silenzio degli abis-
si con un pianto disperato, Te-
ti lo distrasse con un ramo di
corallo. È vero, soltanto un
dio avrebbe potuto attraver-
sare migliaia di metri d'ac-
qua e depositarsi sul fondale.
Nessun altro essere vivente
che non fosse pesce avrebbe
potuto, e lui non era pesce, re-
spirava normalmente. Come
un dio sottomarino. "Sì, di
certo è un dio, · rispose Teti, ·
ma noi non possiamo saper-
lo, possiamo solo intuirlo. E
le intuizioni non sono verità:
sono segreti. Quindi non lo di-
remo a nessuno, e questo
bambino, dio o non dio, sem-
plicemente non esisterà". Le
due dee erano d'accordo:
quel bambino era un dono.
Lo chiamarono Efesto, colui

che rischiara il giorno. Che
portasse con sé buona sorte o
sventura contava poco, a lo-
ro era stato dato e per loro
era la luce. Veniva dalla not-
te, perché nulla si sapeva del-
le sue origini, avvolte in una
nebbia che era impossibile
diradare. Ma la notte, fin dal-
le origini del mondo, non è
che una parte del giorno: si
tratta solo di conoscere il
confine. Eurinome conosce
bene il valore del confine. È
figlia dell'Oceano, uno dei Ti-
tani generati da Urano e
Gea, il dio fiume circolare,
l'anello d'acqua che racchiu-
de la Terra: è lui il termine
che divide e unisce le due par-
ti del mondo. Lui che acco-
glie ogni sera a ovest il carro
del Sole e di notte lo traspor-
ta a est per farlo ripartire
all'alba; lui che ospita le ani-
me dei morti sulle sue rive,
dove i vivi tentano di incon-
trarle. Per questo, perché è
sua figlia, Eurinome acco-
glie il bambino trovato da Te-
ti: perché sa che ogni nascita
è sfidare i confini. Qualun-
que fosse la sua storia, le due
dee non ci pensarono nean-
che un momento, di abban-
donarlo al suo destino. Lo al-
levarono come un figlio, se-
gretamente, per nove anni,
nella grotta sottomarina.
Erano loro, il suo destino. 

© 2024 Giulio Einaudi
editore s.p.a., Torino
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Il libro

Paola Mastrocola
"Il Dio del fuoco"
Einaudi
232 pp., 19 euro
L'autrice presenterà il
romanzo al Circolo dei
lettori di Torino il 30 ottobre
alle 18 con Isabella Fava e
Anna Ferrari
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FUOCO E FELICITA
La sofferenza dell'essere

umani. Mastrocola indaga
il mito antico e lo reinventa
Gli uomini muoiono, Efesto. Sai

cosa vuol dire, ci hai mai pensa-
to veramente?" Lo chiede Prometeo
a 11 dio del fuoco, come s'intitola il
nuovo romanzo di Paola Mastrocola,
edito da Einaudi (225 pagine, 19 eu-
ro). Sono amici Prometeo e Efesto,
che dovrà fra poco eseguire tragica-
mente l'ordine di Zeus di punire il
suo grande amico, l'unico fra l'altro,
per aver rubato il fuoco agli dei e
per averlo donato agli uomini. Do-
vrà incatenarlo a una roccia, per
sempre, perché per sempre vivono
gli dei. E ogni giorno un'aquila gli
strapperà il fegato che rinascerà du-
rante la notte per essere ridivorato
il giorno dopo per l'eternità.

Quale destino è dunque il miglio-
re? Vivere per sempre, condannati
alla ripetizione di un incessante do-
lore o morire, che a volte può essere
una liberazione? E' il senso profon-
do della domanda di Prometeo.
"Che cos'è questa sofferenza che di-
lania ogni essere vivente, che viva

per poco o che
abbia una vita
senza fine? Co-
me ci si salva
dal dolore?"
Ed è anche il
tema di questo
romanzo parti-
colarissimo,
dove risuona
una lingua
poetica in una
trama forte e
coltissima ca-

pace di usare il mito e insieme rin-
novarlo. Efesto è un dio deforme e
infelice, non tanto perché brutto e
perché procede zoppicando e ha la
gobba, ma per un dolore che lo ac-
compagna dalla nascita: è stato ri-
fiutato dalla madre. Era, infatti, se
n'è sbarazzata appena l'ha visto così
storpio, gettandolo giù dall'alto dei
cieli. Efesto è dunque un dio sconfit-
to da quando ha visto la luce, è figlio
della caduta e del ripudio. Per nove
giorni e nove notti è precipitato dal
firmamento fino nel più fondo dei
mari. E non basta essere ammesso
sull'Olimpo per curare una simile
ferita, non basta essere un dio.

Io non sono nato, sono caduto",
dice a Prometeo. Una caduta che si
ripete ogni volta che, imbattendosi
nella madre, lei gira il volto dall'al-
tra parte. Non si commuove nemme-
no di fronte agli splendidi gioielli
che il figlio forgia per lei. Perché
così sono gli dei, ingigantiscono tut-
to, gli amori e le vendette, scherzi e
tradimenti. Mastrocola conosce e se-
gue i miti antichi, ma prendendosi
anche la libertà d'inventare. Inven-
tare per esempio intorno a Efesto
una personalità profondamente
umana e moderna, plasmata dal ri-
fiuto materno. E allora il dio del fuo-
co viene adottato da due ninfe, Euri-
nome e Teti, la futura madre di
Achille. "Era un ragazzino inquieto,
come se non volesse niente eppure
niente gli bastasse". Diventerà un
adulto altrettanto inquieto, malin-
conico e, diremmo oggi, nevrotico,
che solo nell'arte trova pace e ri-
scatto. La sua è un'arte concreta, pe-
sante, quella di fabbro e anche di
orafo in cui nessuno può uguagliar-

lo.
Ha una forza speciale e quando

forgia il famoso scudo di Achille, ha
la grande ambizione di rappresen-
tare il mondo, immancabilmente an-
che la guerra, "perché gli uomini
credono alla guerra: credono sia il
modo di conquistarsi la pace", E
scolpisce fedeltà e tradimento, per-
ché anche questo gli è accaduto, di
essere tradito platealmente dalla
più bella delle dee, Afrodite, che ha
fortemente voluto e gli è stata asse-
gnata da Zeus come moglie. Ma Efe-
sto è troppo brutto, persino ripu-
gnante agli occhi della dea
dell'amore, che gli preferisce il bel-
lissimo, virile Ares. Possibile che
non ci sia luce nel destino del dio
del fuoco, possibile che non riesca a
essere amato e che si ripeta all'infi-
nito la maledizione della sua nasci-
ta? Eppure il mito parla di molti fi-
gli, mortali e immortali, attribuiti a
Efesto. E allora ecco che Mastrocola
inventa uno splendido personaggio
femminile, che si chiama Fiamma,
la fiamma che è l'arte di Efesto. Ma
qui mi fermo e più non racconto,
perché le fiabe hanno il diritto di
concludersi felicemente, e però chi
lo sa se Efesto riuscirà o no a essere
felice?

Sandra Petrignani
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Gli abissi, l'Olimpo, le isole sono il mondo dove Paola Mastrocola mette in scena, rivisitando il mito, il romanzo
di disavventure» del dio del fuoco e dell'intrico di relazioni e passioni che ne precede la nascita. E che poi lo accompagna

Efesto si vendica della vergogna
di ERMANNO PACCAGNINI

uella di Paola Mastrocola con
f� 1� II dio del fuoco è una sorta di1� §� scelta classica; nel senso di
V.^ quanto Maurizio Bettini sot-tolineava come caratteristica

della letteratura classica rispetto alla no-
stra moderna, in quanto, in specie «per
ciò che riguardava l'intreccio, l'autore
antico generalmente si preoccupava più
di riscrivere che non scrivere», trattan-
dosi di «una letteratura che vive di mi-
to», ossia di quanto già noto, e dove «il
destinatario dell'opera è concepito come
qualcuno che si diletta a riascoltare ciò
che già sa che sia detto in modo diver-
so». Che è appunto quanto accade qui,
soprattutto grazie al protagonista: il «dio
del fuoco», Efesto, creato da Era per di-
spetto all'infedele sposo Zeus ricorrendo
a «un'alga magica», per mostrargli «che
può fare a meno di lui», salvo nove mesi
più tardi partorito quel «figlio orribile,
deforme», dalla «testa schiacciata come
in una morsa, le gambe troppo esili, e i
piedi, quei piedi che ributtano in dentro,
troppo corti», gettarlo dalla vetta del-
l'Olimpo. Così, «per nove giorni e nove
notti, prima nel cielo e poi nel mare, l'og-
getto cade e sprofonda» negli abissi, do-
ve Teti ed Eurinome l'accolgono e accu-
discono maternamente, vedendolo
«ogni giorno come un mistero», chia-
mandolo «Efesto, colui che rischiara il
giorno» e ben presto comprendendo che
quel bambino, che solo «nella sua fuci-
na, trovava pace», «il fuoco lo aveva den-
tro, il fuoco era il suo destino».

f
Efesto viene rivisitato movendosi tra le

varie fonti antiche, di volta in volta rico-
struite e reinterpretate, e · soprattutto
nella seconda parte del volume, L'Olim-
po · entra in rapporto con i vari dèi, sui
quali l'autrice interviene con lievi ritoc-
chi (pensiamo qui a Dioniso, Ermes e
Elios), e anche costruendo un romanzo
che meglio sarebbe chiamare «di disav-
venture», tante sono le manipolazioni

che le creazioni di Efesto subiscono da
parte di Zeus facendone un «ignaro arte-
fice del male»; e dove trovano posto an-
che le due grandi vendette di Efesto: con-
tro la madre Era; e contro Afrodite, la
sposa che lo tradisce con Ares. Perché
solo di questo era capace Efesto, di

fronte al dolore che pativa: ideare trap-
pole, imprigionare coloro che gli aveva-
no fatto del male», convinto «che la ver-
gogna fosse la pena più terribile».

sr
Il romanzo trova significativa intensità

soprattutto nella prima e terza parte, Gli
abissi e Le isole, dove quel mondo è fatto
rivivere dandogli un'anima. Soprattutto
grazie personaggi quali Efesto, Teti e
Prometeo, lavorati dall'interno, tra psi-
cologie diversamente dolenti, di chi si
trova a pagare per scelte consapevoli. Co-
me appunto Teti e il suo no a Zeus, che la
porrà in uno stato di costante apprensio-
ne per questi due suoi figli: quello trova-
to, Efesto, e Achille, del quale conosce il
destino di morte prima ancor di partorir-
lo; e Prometeo, con il suo amore stra-
ziante perle proprie creature, gli uomini,
qui come amico e a suo modo guida di
colui che lo dovrà comunque incatenare
al termine d'un vicendevole interrogarsi
sul «mistero in decifrabile» di «come si
potesse essere felici in un tempo così
breve, avendo chiaro davanti a sé un ter-
mine, ineludibile»; sul «tempo che si
snoda eterno e sempre uguale, senza
scopo, senza meta»; sulla «sofferenza
che dilania ogni essere vivente, che viva
per poco o che abbia una vita senza fine»
e su «come ci si salva dal dolore, se an-
che chi ha il privilegio di non morire lo
patisce»; sulla memoria («Non dimenti-
chiamo nulla, questo è il male»; con tan-
to di espressione alla Conte Ugolino); e
sulla «libertà di creare» che li accomuna:
«Vogliamo entrambi la stessa cosa: cam-
biare il mondo, non lasciarlo così co-
m'è».

E ne viene un racconto di «disapparte-

nenze», a partire proprio da loro tre, e
segnatamente da Efesto (ma pure tra uo-
mini e Zeus, che «non voleva che fossero
felici»). Una disappartenenza imposta:
da Era a Efesto. Ma pure ima disapparte-
nenza scelta: ben presto comprendendo
Efesto «che a nulla era valso il suo tenta-
tivo di abitare con gli dèi», che «vivono
d'indifferenza», dediti a «chiacchiere a
vanvera, passatempi per chi vive nell'ozio
e quell'ozio riempie con giochi di potere.
Lui aveva da fare: era l'unico dio che lavo-
rava, lassù». E però sempre con un tor-
mento: «Sono stufo di soffrire, Teti. Non
sapendo chi mi ama, non l'amerò. Ma il
pensiero che almeno una in segreto pos-
sa guardarmi con amore mi ripaga».

fT
Nel romanzo si affacciano anche i rap-

porti di figliolanza (Efesto con Era), ma
pure di maternità: carnale (Era); e affetti-
va: con Teti che lo segue come un figlio;
ma che a sua volta vive il dolore dell'atte-
sa della punizione di Zeus per averlo ri-
fiutato: una maternità promessagli come
dolente, per quel figlio (Achille) del qua-
le, ancor prima di partorirlo, conosce la
infelice sorte, nonostante le mirabili ar-
mi forgiategli da Egisto.

Una narrazione poggiante su ima lin-
gua melodiosa intarsiata di aforismi
(«La bellezza, quando è vera bellezza,
non percepisce da nessuna parte la brut-
tezza, non sa nemmeno che cosa sia»;
«Vivono la loro morte, durante la loro vi-
ta»), distribuita nei toni tra terza persona
e interventi in prima dei personaggi più
densi: Prometeo e Teti. E, in Epilogo, la
luce che s'affaccia grazie a Fiamma: la
fanciullaautoma che Efesto ha dotato di
sogni.
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Il dio del fuoco
di Paola Mastrocola
Einaudi, ottobre 2024
 
pp. 232 
€ 19 (cartaceo)
€ 9,99 (ebook)
 
Vedi il libro su Amazon
 

“Dovrei dirti di liberare Era. Dovrei dirti: Che senso ha imprigionare una madre che non
ti vuole? Ha già la sua pena, ed è tremenda: ti ha perso, senza averti mai avuto. Ma
non voglio convincerti di niente, Efesto. Farai ciò che vorrai”. (p. 88)

Quanto è difficile vivere sapendo di essere stati rifiutati?! Parte da qui, dalla lunghissima
caduta di Efesto dal cielo, durata nove giorni e nove notti, il nuovo romanzo di Paola
Mastrocola, Il dio del fuoco. Come molti di voi ricorderanno con L'amore prima di

noi (Einaudi, 2016), l'autrice sa incantare narrando del mito, ma questa volta non si
sofferma su singoli miti che vadano a costituire una raccolta di racconti, quanto su un
personaggio principale, Efesto. Un personaggio da romanzo, va proprio detto. Lui, dio del
fuoco, fabbro e cesellatore di straordinario talento, è generalmente un outsider, se pensiamo
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alla mitologia e ai racconti dell'Olimpo. Restano memorabili alcune sue imprese, come la
capacità di imprigionare sua madre Era o quella di intrappolare sua moglie Afrodite sotto una
rete dalle maglie inscalfibili, ma chi era davvero Efesto? 

Lo sguardo di Paola Mastrocola va oltre ciò che si vede, ovvero oltre la menomazione
fisica che lo porta a camminare a fatica e a sembrare "meno perfetto" di tanti dèi: se è
proprio il suo aspetto deforme ad aver fatto inorridire Era, sua madre, al punto da scagliarlo
giù dal cielo, sono ben altre le capacità che lo hanno reso caro ad altri, a cominciare da Teti,
che si prede cura insieme a Eurinome di quel piccolo sciancato caduto sul fondo dell'oceano.
Come verrà ricordato nel corso del romanzo, Efesto ha doti e talenti che non si vedono
subito («Hai una perfezione che non si vede, Efesto. È questa la tua forza, sei quel che non

appari», p. 118), come invece avviene per altre divinità, ma queste sue capacità non gli
bastano per sentirsi completo. 

Di lui, Mastrocola evidenzia fin da subito un vuoto, connesso a una ricerca d'amore
inesausta: rifiutato da Era, Efesto non sa come superare quel senso di inadeguatezza che
porta sempre con sé, e l'amore di Teti e di Eurinome, che lo crescono come se fosse loro
figlio, è solo un placebo. Il fuoco e la sua fucina sono le uniche realtà in cui si sente
pienamente a suo agio, e il desiderio di perfezionamento continuo da un lato isola
ulteriormente Efesto, dall'altro lo rende degno di salire all'Olimpo. E i suoi progressi non
conoscono limiti (d'altra parte, Efesto è una divinità), ma lo strappano dalla comunità e gli
fanno trascorrere giorni e giorni vicino al fuoco, con inevitabili conseguenze.

Ora aiutato da Prometeo, suo buon amico, ora confortato da Teti, che non viene mai meno
alla sua vocazione di madre adottiva, Efesto cerca di farsi strada in quella vita eterna che
non annulla di certo il suo scontento; anzi, lo amplifica. Persino la bellezza di Afrodite, che
Efesto ottiene in sposa, è una mera allucinazione, tanto affascinante quanto vuota. 

E persiste, dunque, quel desiderio insoddisfatto di amore, su cui non si smette di
riflettere: «[...] la cosa buffa è che è sempre l'amore che ci incatena, l'amore che vorremmo

suscitare o l'amore che abbiamo perso» (p. 108). D'altra parte, non è con le catene né con
collane preziosamente cesellate che si ottiene l'amore, ed Efesto lo deve scoprire a sue
spese. 

Storia mitologica, sì, ma in grado di parlare di sentimenti atavici che ogni uomo e ogni donna
può conoscere nel corso della vita, Il dio del fuoco mostra quanto le nostre origini possano
forgiarci e quanto alcuni traumi non conoscano fine né reale riscatto. Umano pur nel suo
essere divino, Efesto è una figura da scoprire, anche grazie a un approfondimento
psicologico che l'autrice aggiunge qui e là, problematizzando la figura del protagonista con
rispetto verso il mito ma ribadendo la propria libertà affabulatoria. 
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Torino Dal 28 novembre al 1° dicembre

Natura, mito:
torna il Festival
del Classico
di Ida Bozzi
Il mito antico nasce dal rapporto del-

l'umano con la natura, le sue leggi e i
suoi misteri: i grandi racconti mitici
della creazione, le figure esemplari di

Narciso ed Eco o di Prometeo, tramandava-
no conoscenze e osservazioni, ed erano
spunti di riflessione per poeti, filosofi e
scienziati. La settima edizione del Festival
del Classico, presieduto da Luciano Canfora
e curato da Ugo Cardinale, si svolgerà a Tori-
no da giovedì 28 novembre a domenica 1°
dicembre e sarà dedicata proprio al tema
Cosmo. La natura e i viventi: incontri, «di-
spute», lectio per indagare la relazione del-
l'uomo con il mondo naturale come l'hanno
colta i classici e come la interpretano i con-
temporanei.

Come suggerisce il presidente Canfora,
l'edizione con il suo tema naturalistico «non
vuol essere affatto il consueto sterile piagni-
steo sulle ferite inflitte dallo sviluppo mate-
riale della civiltà all'ambiente». E spiega:
«Vuol essere una riflessione storica e filoso-
fica, non moralistica, sul rapporto uomona-
tura in ogni suo aspetto». Sono, questi, gli
spunti di riflessione della giornata d'apertu-
ra, giovedì 28: la lectio di Matteo Saudino su
I filosofi greci di fronte alla meraviglia della
Natura; la lezione di Simone Regazzoni sulla

cosmologia antica; e i
due eventi d'inaugura-
zione, l'intervento del
curatore Cardinale su
La natura tra essere e
divenire e la lectio di
Canfora Dall'età del-
l'oro alla natura matri-
gna. La serata di giove-
dì si chiude con Erri De
Luca che presenta il
suo libro L'età speri-
mentale (Feltrinelli).

Il festival del classico, quest'anno · illu-

stra il curatore Cardinale · ha allargato i
suoi orizzonti al tema della natura: il diveni-
re apparente, i principi eterni, il complesso
degli esseri viventi, compresi animali e pian-
te, e guarda all'uomo nella sua natura ambi-
valente».

Venerdì 29 novembre, dopo la mattina
dedicata alle scuole, un pomeriggio di
esplorazioni del mito: il filologo Maurizio
Bettini raccorda il mito di Erisittone al tema
attuale della deforestazione, il curatore Car-
dinale riflette sulla tradizione aristotelica, il
matematico Piergiorgio Odifreddi rintraccia
i miti antichi nelle idee della scienza moder-
na. Tra gli ospiti di venerdì, anche la poetes-
sa Mariangela Gualtieri, che propone uno
dei suoi «riti sonori», il recital Naturale sco-
nosciuto, diretto da Cesare Ronconi.

Nel corso del festival si tengono le «dispu-
te classiche», gare di retorica in cui i ragazzi
delle scuole si confrontano sui temi suggeri-
ti dagli autori classici: sabato 30, la mattina
si apre con la finale della disputa, preceduta
da una lectio di Viola Ardone sui «limiti» e i
«doni» della natura. Sono le antitesi che
abbiamo imparato dagli antichi, come quel-
la tra logos e mito, di cui parleranno Max
Bergamo e Sergio Givone; tra gli altri ospiti,
il filosofo Mauro Bonazzi e lo storico della
filosofia antica Bruno Centrane, il botanico
Stefano Mancuso e il filosofo Gennaro Caril-
lo, le scrittrici Silvia Romani e Viola Ardone.
Nella serata di sabato, le lectio di Canfora e
di Telmo Pievani.

Numerosi gli incontri di domenica i°: tra
le presentazioni, il grecista Giorgio Ieranò
con il suo saggio Labirinto (Einaudi) e Paola
Mastrocola con II dio del fuoco (Einaudi). E
tra le lectio, Vito Mancuso inaugura con una
riflessione sul narcisismo un nuovo format
del festival per le scuole, Sei un mito, sui
temi sensibili dell'attualità, con incontri dal
vivo, video con scrittori e attività in classe.
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Narrativa "Il dio del fuoco", romanzo di Paola Mastrocola

Efesto, outsider etico nel regno degli dèi
·· Il mito di Efesto, abban-

donato da Era a causa della
sua deformità, è il tema scel-
to da Paola Mastrocola per il
suo nuovo romanzo "Il dio
del fuoco", edito da Einaudi
(pag. 232, euro 19): brillante
rielaborazione coinvolgente
e moderna, offre una pro-
spettiva differente su un
personaggio spesso dimen-
ticato della mitologia greca.
La storia inizia con la caduta
di Efesto dall'Olimpo, salva-
to e allevato nel mare dalle
ninfe Teti ed Eurinome; lo
sfortunato essere scoprirà di
avere un raro talento nella
metallurgia, diventando un
fabbro capace di creare
gioielli che impressioneran-

no perfino la snaturata ma-
dre.

Anche se storpio e deriso,
orfano, l'unico dio lavorato-
re costruirà una città sull'O-
limpo e i primi automi della
storia, sposando la più bella
delle dee.

L'autrice riesce a rendere
Efesto un personaggio umile
e tormentato seppur divino,
alla ricerca di accettazione e
amore, la cui arte diventa
una forma di guarigione, un
modo per cercare di lenire le
profonde ferite causate dal-
l'abbandono.

Gli argomenti affrontati,
come l'identità e il perdono,
sono universali, trasforman-
do il talentuoso dio in un

personaggio nel quale po-
tersi identificare, mentre di
grande attualità è il tema
dell'esclusione/inclusione:
Efesto è un outsider anche
nel regno degli dèi. La scelta
di Paola Mastrocola di non
offrire una verità definitiva
sul mito lascia il campo
aperto a molteplici interpre-
tazioni arricchendo così una
narrazione forte di una scrit-
tura evocativa e carica di
emozioni, in grado di tra-
smetterci il conflitto interio-
re di Efesto e la sua continua
ricerca di un legame con la
figura materna; i personaggi,
comprese le ninfe sostitute
madri, sono ben sviluppati e
contribuiscono a formare il

complesso quadro delle di-
namiche familiari. "Il dio del
fuoco" è un romanzo che sti-
mola la riflessione su argo-
menti fondamentali utiliz-
zando il mito come riflesso
delle nostre fragilità e aspi-
razioni, riuscendo con mae-
stria a catturare la comples-
sità della condizione umana
attraverso il suo protagoni-
sta, dimostrando come i miti
continuino a fornirci spunti
e contenuti significativi per
le nostre esistenze, in un'o-
pera meritevole per la sua
profondità e per l'abile in-
trecciarsi di passato e pre-
sente, arte e vita.

Giovanna Bragadini

Il dio
del fuoco
di Paola
M a s t ro c o l a
ed. Einaudi
pag. 232
euro 19.

Dal mito
al presente
La scrittrice
attualizza
la vicenda
toccando
i temi
dell'esclu-
sione
e dell'in-
clusione.
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VI RACCONTO IL MIO LIBRO

Efesto: deforme
ma resiliente»

PAOLA
MASTROCOLA
Torinese, 68 anni,
è stata a lungo
insegnante di liceo.

Nota per la sua capacità di esplorare
con delicatezza temi esistenziali e
sociali, Paola Mastrocola ha appena
pubblicato II dio del fuoco (Einaudi).
Un racconto elegante e poetico, un
gentile appello ai nostri tormenti
interiori, ma anche alla resilienza che
ci spinge sempre in avanti.
Perché proprio Efesto?

E la storia del dio escluso, un
diverso che non è stato voluto
persino dalla madre perché era
deforme. Tra gli dei è il più umano
perché soffre moltissimo, ma è anche
il più grande artista del mito. Ci
racconta che, grazie al suo talento,
l'arte riesce a lenire una ferita».
Si rivede un po' in lui?

Efesto è un personaggio universale.
Anche nel suo desiderio di trovare
un amore che gli è stato negato fin
dalla nascita. 0 nella sua fatica nel
camminare: si ingegna, si costruisce
delle protesi. Però il suo passo sarà
sempre claudicante, farà rumore e
desterà sempre la derisione degli
altri».
Cosa può dirci ancora il mito?

Efesto si vendica della madre,
azione con cui farà i conti per
l'eternità. Ci fa riflettere anche
sull'immortalità. Gli dèi amano molto
gli uomini. Riconoscono in loro una
preziosità che la vita eterna non ha,
perché è tutto scontato, mentre l'idea
dì dover perdere le cose dona loro
una patina più preziosa. Efesto è poi
anche il primo costruttore di robot».

GIORGIA VALERI
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