
Una storia di fantasmi dietro a una storia di mare
di Francesca serra
Luigi Guarnieri

LE NAVI PERDUTE DEL CAPITANO FRANKLIN
pp. 316, · 21, Einaudi, Torino 2024

Cosa succede se dopo una trentina di pagine di un
libro che ne contiene più di trecento, il protago-

nista con il suo corteo di navi, marinai, riserve di cibo,
libri, sogni, speranze viene inghiottito nel nulla? se
quindi il soggetto stesso del libro, non appena iniziamo
a leggerlo, scompare? ebbene, quel che succede è che
arriva Luigi Guarnieri, autore sofisticato di una decina
di romanzi, e ci pensa lui. Ci pensa lui a farci navigare
in questo grande vuoto. Ci pensano lui e la letteratura.
a p. 31 di questo libro si legge: "Poi l'Erebus e la Terror
svanirono nel canale di Lancaster e nessuno ne seppe
più nulla". e dopo aver letto questa frase, viene naturale
chiedersi in che modo avanzerà la narrazione del libro
che abbiamo tra le mani. se nessuno ha più visto il capi-
tano Franklin con le sue due imbarcazioni · chiamate
Erebus e Terror · , se nessuno ha saputo più nulla di
lui e della sua spedizione, di cosa parlerà questo libro
che s'intitola Le navi perdute del capitano Franklin? in
effetti, il libro è suffcientemente lungo da persuaderci
che parlerà di molte cose. Prima di tutto di ciò che non
c'è. il mito del passaggio a nordovest, alla ricerca di un
punto tra i ghiacci che permettesse di circumnavigare il
continente americano dall'alto, è uno dei grandi miti
nautici che ha ossessionato l'europa per diversi secoli.
suscitando grandi speranze e paure altrettanti grandi.
soprattutto quella che nessuno riuscisse nell'impresa.
insieme a quella, non meno paradossale e tragica, che
in realtà non ci fosse nulla da scoprire. si tratta di un
mito rovesciato da almeno tre punti di vista. Quello
di magellano, che molto tempo prima aveva trovato il
valico che permetteva di circumnavigare le cosiddette
americhe dal basso. mentre qui si cerca lo stesso pas-
saggio, però nel polo opposto. ma rovesciato è anche
rispetto all'impresa di Colombo, che cercava dispera-
tamente la fine dell'acqua e l'inizio della terra. mentre

coloro che partono alla ricerca del passaggio di nor-
dovest cercano il contrario: vale a dire un punto in cui
non ci sia più né terra né ghiaccio, ma piuttosto il mare
e l'acqua che li facciano scivolare dall'altra parte. oltre
a questo, il mito è rovesciato anche rispetto al successo
dell'impresa. Colombo e magellano scoprono quello
che c'era da scoprire, per quanto entrambi persi nei
loro ingannevoli miraggi. mentre John Franklin non
scopre assolutamente nulla. se non cosa sia la morte.
e allora che senso ha raccontare la sua fallimentare
vicenda? Per quali strane vie il capitano di una delle
spedizioni navali più disastrose nella rocambolesca sto-
ria delle imprese marinare è diventato un eroe? Fino a
p. 31 di questo libro, è facile credere che Guarnieri si

sia dedicato alla scrittura di un ennesimo esempio di
quella che gli anglofoni chiamano nautical fiction. Uno
dei generi fondanti della letteratura occidentale, da
omero in poi. oggi tendiamo a dimenticarci quanto
gli spostamenti per mare abbiano impregnato la vita
quotidiana e quindi l'immaginario di un'umanità che
per molto tempo ha conosciuto soltanto tre principali
mezzi di locomozione: i piedi, i cavalli e le navi. ma una
lunga lista di memorabili libri, da Robinson Crusoe al
Vecchio e il mare, passando per Moby Dick, sta lì a ricor-
darcelo. il racconto dell'impresa del capitano Franklin
non può che rievocare questa lunga tradizione. se non
fosse che a partire da p. 32, il libro che dovrebbe narrare
le disavventure di una celebre e drammatica spedizione
per nave si rivela in realtà essere qualcos'altro. Fino alla
pagina precedente potremmo definirlo una nautical
fiction, dopo dovremmo ammettere che si tratta in re-
altà di una ghost story. Certo, il libro racconta la tragica
storia del viaggio di John Franklin e dei suoi marinai
alla ricerca del passaggio a nordovest. ma soprattutto
quello che questo libro racconta è una storia di fanta-
smi. Come se tutti quelli che si incamminano alla ri-
cerca del famoso passaggio fossero già morti. del resto
anche l'Ulisse raccontato da dante, non appena attra-
versa le colonne d'ercole con i suoi compagni, non è

già un morto vivente? senza dimenticare che la storia
di uno dei più celebri morti viventi della letteratura di
tutti i tempi, scritta da mary shelley un quarto di se-
colo prima che Franklin partisse per la sua impresa nel
1845, comincia proprio con le lettere di un capitano
che naviga verso il polo Nord. il quale incontra sia il
dottor Frankenstein che la sua mostruosa creatura,
mentre si rincorrono nel bianco abbagliante dei ghiac-
ci. Un paesaggio che ha la duplice capacità di cancella-
re le tracce nel nulla e di renderle più evidenti, grazie
a quello stesso nulla che le mette in risalto. approfit-
tando di tale ennesimo paradosso, il libro di Guarnieri,
che all'inizio sembrava essere una nautical fiction, ma
che in seguito si rivela piuttosto una ghost story, slitta
infine verso una terza, fondamentale trasformazione.
Via via che le vicende di una moltitudine di personaggi
sfilano sotto i nostri occhi ci accorgiamo, infatti, che
l'intera macchina narrativa costruita intorno al tema
della ricerca di qualcosa che non si conosce, o di qual-
cosa che si è perduto, si basa sul principio del racconto
indiziario. sapere interpretare le tracce, ecco cosa rende
possibile la sopravvivenza. e la letteratura. Un esercizio
estremo, come estreme sono le terre in cui Franklin e le
sue navi si perdono, che proprio a causa di questa sua
natura straordinaria rischia sempre il fallimento, do-
vendosi fare largo in mezzo a grandi scogli e altrettan-
te, furiose, tensioni. Quella tra umano e non umano, in
primis. tra mondo e oltremondo. tra civiltà ed estra-
neità. alla fine del libro, la narrazione si arrotola su sé
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stessa, tornando al suo inizio e mordendosi la coda.
Come un animale che abbia finito di correre dapper-
tutto e si accucci per trovare pace. Le navi di Franklin
sono state rinvenute. erano in fondo al mare, come si
poteva facilmente indovinare. La ricerca era diffcile
e nello stesso tempo facilissima. bastava, forse, saper
camminare sul filo molto sottile che unisce la realtà alla

finzione. avendo fiducia nell'abilità di Guarnieri, che
tra gli scrittori italiani è uno dei pochi funamboli capa-
ci di rimanere in equilibrio su quello stupefacente filo,
senza mai cadere.

francesca.serrra@unige.ch
F. serra insegna letteratura italiana all'Università di Ginevra
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Luigi Guarnieri Scomparsi
nel gelido nulla dell'Artico
Appassionante ricostruzione storica di una spedizione del 1845
di Cesare PastariniNon è mai bel-

lo, tantomeno
rispettoso,
paragonare
scrittori (e ar-
tisti in genere)

ad altri scrittori (e artisti in
genere). Ma come possono
non tornare alla mente Jack
London, Robert Louis Ste-
venson e anche Herman
Melville leggendo «Le navi
perdute del capitano Fran-
klin» (pag. 328, euro 21), il
racconto scritto da Luigi
Guarnieri per Einaudi? Le vi-
cende che qui vengono de-
scritte, però, sono vere. Ed è
importante ricordarle met-
tendole in ordine cronologi-
co, a partire da metà Otto-
cento, fino ai giorni nostri.
Nonostante a quel tempo,
come sostenne il guardia-
marina George Back, fossero
«successe cose che non si
devono sapere».
Siamo nel 1845, tra le acque
gelide e nei territori desolati
a nord del Canada. Dopo de-
cenni di spedizioni, sembra
che ci siamo quasi alla sco-
perta del passaggio a nord-
ovest, nell'artico. Si tratta
della rotta navale che colle-
ga gli oceani Atiantico e Pa-
cifico, passando attraverso
l'arcipelago canadese all'in-
terno del Mar Glaciale Arti-
co. Per portare a compimen-
to quella missione impossi-
bile, l'Ammiragliato britan-
nico affida a Sir John Fran-
klin il comando di due gran-
di navi, già utilizzate con
successo nell'esplorazione
dell'Antartide: l'HMS Erebus
e l'HMS Terror (dove HMS
sta per Her Majesty's Ship:
Nave di Sua Maestà). Fran-
klin, nato il 16 aprile 1786 a

Spilsby, nel Lincolnshire,
non proveniva da una fami-
glia con tradizioni marinare,
ma fu grazie al suo carattere
schivo e irresoluto, aiutato
dalla fede e da quel ricono-
sciuto coraggio che lo aveva
visto combattere battaglie
navali contro la marina di
Napoleone, che fu scelto.
Nonostante fosse in sovrap-
peso, poco atletico, incapa-
ce di andare in canoa e di
guidare una slitta trainata da
cani.
Il buon umore e l'impertur-
babilità, più tutto il bagaglio
già descritto, erano doti suf-
ficienti per dargli fiducia,
quindi il comando. Assieme
a lui, un altro capitano,
Francis Crozier, esperto na-
vigatore nordirlandese.Alle
sei del mattino di domenica
13 luglio 1845 l'Erebus e la
Terror salparono le ancore e
mossero verso la baia di Baf-
fin. Nonostante l'ottimismo
generale, però, la missione
fallì, le due bombarde scom-
parvero presto, svanendo
nel canale diLancaster. Nes-
suno ne seppe più nulla. Le
bombarde erano navi da
guerra a vela di stazza me-
dia, concepite per contra-
stare bersagli terresti, non
per combattere altre navi.
Era costruite attorno a una o
due potenti bombarde, ecco
il perché del nome, cioè pez-
zi di artiglieria corti e tozzi
posizionati solo su un fian-
co. Dunque, assieme a Fran-
klin e a Crozier, sparirono
129 uomini, il cane terrano-
va Neptune, la scimmietta
Jacko, a bordo di due navi
con una sfolgorante striscia
gialla sulle fiancate. L'Am-

miragliato britannico e le
donne dei marinai si allerta-
rono, la stessa moglie del ca-
pitano Franklin, ostinata-
mente convinta di ritrovarlo
vivo, finanziò la partenza di
navi alla ricerca dei dispersi.
Si susseguirono spedizioni e
avventure di altri capitani
coraggiosi e di altri lupi di
mare, che Guarnieri descri-
ve in maniera avvincente, e
che hanno fatto la storia del-
la marina internazionale.
Anche perché in palio per
chi li avesse trovati, ma so-
prattutto se avesse scoperto
il mitico (a quell'epoca e fi-
no a pochi decenni fa) pas-
saggio a nordovest, c'era
una parte delle diecimila
sterline che il parlamento
britannico aveva promesso
ai valorosi equipaggi.Spedi-
zioni che solo a leggerle fan-
no venire i brividi. Uomini
costretti a mangiare larve,
ammalati e morti a causa
dello scorbuto contratto in
viaggio, infettati dalle scato-
lette di latta in cui si conser-
vavaia carne, a volte costret-
ti a percorrere migliaia di
chilometri su cani da slitta
perché il pack chiudeva (e
chiude) il passaggio delle
barche davanti e dietro co-
me una morsa, il dover spac-
care la frutta con l'accetta a
60 gradi sottozero, errori di
calcoli cartografici che fece-
ro scambiare isole per peni-
sole e l'ignoto si faceva an-
cora più grave, ritrovamenti
di crani tra i ghiacci o accan-
to ai cairn (cataste di sassi
utili anche a segnare il pas-
saggio umano), affamati,
congelati, depressi e nervo-
si, sentirsi ogni tanto privile-

giati mangiando pemmican,
cioè carne di daino o di bi-
sonte essiccata al sole o al
vento e poi ridotta in polti-
glia, mescolata con grasso
sciolto e frutta secca, con la
caratteristica di conservarsi
a lungo. Inoltre, lontani per
anni da contatti civilizzati.
Talvolta 1'incontro con gli
Inuit, popolo saggio ma in-
credulo nello scoprire che
c'erano altri esseri che vive-
vano sulla Terra.
Proprio gli approfondimenti
dell'autore sugli Inuit regala
un ulteriore stimolo nell'ap-
passionarsi alla lettura. An-
che perché, mentre i "Ka-
bloona", come gli Inuit chia-
mano i bianchi, si dibattono
per scoprire la verità, i nativi,
oltre a sapere molto meglio
di loro come cacciare, vestir-
si e in generale sopravvivere
a quelle latitudini, possiedo-
no la chiave per risolvere l'e-
nigma delle navi scomparse.
E mostrano loro oggetti ap-
partenuti con tutta probabi-
lità alla spedizione Franklin,
raccontano ciò che hanno
visto coi loro occhi o hanno
sentito tramandare. Pur-
troppo, però, il dialogo tra
mondi opposti  ieri come
oggi  è complicato, pieno di
equivoci, sospetti e malinte-
si. Tuttavia, gli incontri per
quanto difficili portano a ri-
sultati importanti e questa
storia di esploratori polari ri-
serva scoperte e nuovi per-
sonaggi in ogni capitolo, sti-
molando la curiosità e a pro-
seguire voracemente la let-
tura. Un giallo in parte irri-
solto per un secolo e mezzo,
le cui tappe e indizi Luigi
Guarnieri ripercorre con una
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ricostruzione storica accura-
ta e appassionante su navi a
rischio di naufragio, viaggi
infiniti, terre inesplorate e
ghiacciate, all'apparenza
abitate solo da trichechi, fo-
che, pinguini e uccelli.
Per sapere cosa accadde alla
HMS Erebus e alla HMS Ter-

ror, agli uomini degli equi-
paggi e ai capitani Franklin e
Crozier (che gli Inuit ribat-
tezzarono Aglooka) oggi non
abbiamo bisogno di salpare
in territori desolati e di fare
ricorso, come è accaduto in
questo secolo, alle moderne

tecnologie, che pure hanno
dato i loro incredibili risulta-
ti grazie a sonar alla ricerca
dei relitti: occorre però im-
barcarci verso una libreria; i
cui fondali, come sappiamo,
riservano sempre delle sor-
prese.

AtV
I

Le navi
perdute
del capi-
tano
Franklin

di Luigi
Guarnieri
ed. Einaudi
pag. 128
euro 21.

Mistero
Il capitano
Franklin
e i suoi 150
uomini
cercavano
il passaggio

a Nord
Ovest.
Da allora
si tenta
di scoprire
che fine
abbiano

fatto:
solo gli Inuit
sembrano
custodire
qualche
segreto
su di loro.
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STORIA CONTEMPORANEA

Lfl HA VI PC 1*0 UT r
DEL CAPITANO FRANKLIN

LUIGI GU ARNIE Rt nyson, nipote del capitano
John Franklin. Nell'impresa

1

organizzata da quest'ulti-
mo allo scopo di scoprire
il cosiddetto passaggio a
nordovest, nell'agosto 1845
due bombarde (ovvero sca-
fi privi di alberatura, armati

Ai».*
4.

su un fianco con cannoni e
mortai), denominate FIMS
Erebus e Terror e con a bor-
do 129 uomini, imboccarono
il canale di Lancaster nell'ar-Luigi Guarnieri

LE NAVI PERDUTE DEL
CAPITANO FRANKLIN

Einaudi, 2024
328 pp" 21·

cipelago artico, per poi per-
dersi nel silenzio sconfinato
dei ghiacci. La vicenda vie-
ne ricostruita dallo scrittore
Luigi Guarnieri, il quale do-
cumenta le numerose spe-
dizioni di ricerca condotte

non C'È nessuna altra cosa
perla quale valga la pena di
vivere tranne avere il pro-
prio nome scritto sulle carte
dell'Atlantico» scrive il po-
eta britannico Alfred Ten-

nel corso di XIXeXXsecolo
dei due sfortunati natanti
che svanirono nel buio della
notte polare.
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È da poco uscito un libro che ricostruisce l’impresa, delle due navi inglesi Erebus e Terror,
che nel 1845 imboccarono il canale di Lancaster alla guida dell’anziano Sir John Franklin,

per scomparire in poco tempo tra i ghiacci.

È da poco uscito un libro che ne ricostruisce la vicenda anche alla luce delle scoperte che,

intorno alla spedizione, sono state fatte nei 150 anni successivi. Si intitola “Le navi perdute
del capitano Franklin”, lo pubblica Einaudi e lo scrive lo scrittore e drammaturgo Luigi
Guarnieri. L’autore è stato nostro ospite, insieme a Anselmo Roveda, vicedirettore della

rivista Andersen, scrittore e studioso di letteratura d’avventura.
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Una storia di fantasmi dietro a una storia di mare.
Intervista a Luigi Guarnieri
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Esplorazione sfortunata con musa visionaria

Intervista a Luigi Guarnieri di Camilla Valletti

Dopo il racconto di molte vite ben dentro il canone letterario, Foscolo, Conrad, Lucia Joyce, e musicale, Johannes
Brahms, come mai ha scelto di ripercorrere la carriera del capitano Franklin? Quale è la sua vena di follia?

Al centro del libro c’è il tema universale dell’ambizione, della ricerca della gloria – che spesso e volentieri, come
sappiamo, finiscono per sconfinare nella follia. Come sarebbe stato per la corsa alla luna nella seconda metà del
Novecento, un secolo prima impazzava la caccia al passaggio a nordovest, seguita subito dopo dai tentativi di
raggiungere il Polo Nord in nave. E questo significava addentrarsi in territori sconosciuti, non ancora mappati sulle
carte, inospitali e climaticamente estremi – veri e propri viaggi verso il nulla. Tra i grandi capitani della sua epoca,
John Franklin è stato uno dei più coraggiosi e determinati, anche se il suo fisico e il suo carattere non lo rendevano
particolarmente adatto alle spedizioni nell’Artico. In apparenza era pacato e riflessivo, ma in realtà di un’ambizione
divorante – c’era del metodo, nella sua follia.

Filippo Tuena ha scritto un romanzo molto metaforico sulla spedizione fallimentare di Robert Falcon Scott in
Antartide. A lui interessava capire le ragioni profonde di quel fallimento tanto da renderlo universale. Nel suo
nuovo lavoro, lei sembra privilegiare il gusto per l’avventura, per il resoconto puntuale delle spedizioni che si
avvicendarono alla ricerca della due navi scomparse. È così si nasconde o dietro qualche elemento più misterioso?
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Questo libro si basa su una ricostruzione minuziosa ma molto personale degli eventi, e dunque su un lungo lavoro di
rilettura e interpretazione delle fonti, molte delle quali formate dai meticolosi diari dei sopravvissuti. L’attenzione al
dettaglio, anche minimo, è massima, così come l’analisi e il tratteggio dei caratteri dei personaggi. Siamo perciò su
un piano quasi di iperrealismo, quanto di più lontano dalla metafora, dal racconto astratto e/o allusivo.

Un personaggio laterale ma fondamentale per lo sviluppo della vicenda è la figura della moglie di Stanley, colei che
finanziò gran parte delle spedizioni inviate alla ricerca delle due flotte in Antartide. Questa donna non si perse mai
d’animo, cosa la guidava?

Sarebbe fin troppo scontato dire che era Lady Jane Franklin a portare i pantaloni in casa del celebre esploratore. Ma in
effetti Jane Griffin è stata la musa e l’ispiratrice del marito, un angelo custode volitivo e instancabile, una nobildonna
dalla volontà di ferro che non si è mai rassegnata alla morte dell’illustre coniuge ed è riuscita a far spendere al
recalcitrante Ammiragliato britannico cifre colossali in decine di fallimentari spedizioni di soccorso alla ricerca di
uomini che tutti sapevano già morti. Una delle figure femminili più possenti dell’Ottocento, un esempio quasi
visionario di tenacia, sacrificio, capacità pratiche e incrollabile dedizione.

Nel suo romanzo, il freddo, ovvero le condizioni del tutto inospitali dei luoghi toccati dai marinai, è la condizione
alla quale nessuno può sottrarsi. Solo la popolazione inuit conosce le tecniche e la capacità di adeguarsi ad un
ambiente tanto estremo, come lei racconta nella seconda parte del suo libro. Perché gli inglesi testardamente non
seguirono mai le loro direttive, perché, insomma, non impararono la lezione?

Gli Inuit (gli Uomini, il Popolo), ovvero gli ex eschimesi, costituiscono il coro tragico di questa storia. Cultura
millenaria rimasta sempre ai margini della civiltà occidentale, quella degli Inuit è una storia di fiera indipendenza,
stoiche capacità di sopravvivenza, attaccamento ai riti ancestrali e sottili strategie di difesa. Considerati poco più che
selvaggi dai britannici vittoriani, sono stati rivelati al mondo dai diari del capitano statunitense Charles Francis Hall,
che ha avuto l’intelligenza e la lungimiranza di vivere per dieci anni insieme a loro, raccontandone usi, costumi e
tradizioni. Contraddistinti da una concezione del tempo e dello spazio molto diverse da quelle degli occidentali, si
sono dimostrati però singolarmente precisi nei loro racconti orali, tanto da fornire infine una delle chiavi del mistero
(la posizione esatta dei relitti dell’Erebus e della Terror). Tranne Hall, l’esploratore scozzese John Rae e in parte il
capitano irlandese Francis Crozier, sorprendentemente nessuno degli altri capitani britannici capì che per
sopravvivere nell’Artico bisognava seguire le tattiche degli Inuit: carne fresca cruda contro lo scorbuto, vestiario in
pelle di animale, costruzione giornaliera di igloo al posto delle semplici tende, cani addestrati a trainare slitte per
spostarsi. Mai riconosciuti ufficialmente fino alla seconda metà del Novecento, oggi amministrano un territorio
autonomo nel Canada settentrionale, il Nunavut. Se i condottieri delle tante spedizioni di soccorso alla ricerca di
Franklin avessero avuto l’umiltà di seguire il loro esempio, i morti sul campo si sarebbero ridotti drasticamente e
moltissimi, invece di darsi al cannibalismo, sarebbero tornati a casa sani e salvi.
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di Francesca Serra

Luigi Guarnieri
Le navi perdute del capitano Franklin
pp. 316, € 21,
Einaudi, Torino 2024

Cosa succede se dopo una trentina di pagine di un libro che ne contiene più di trecento, il protagonista con il suo
corteo di navi, marinai, riserve di cibo, libri, sogni, speranze viene inghiottito nel nulla? Se quindi il soggetto
stesso del libro, non appena iniziamo a leggerlo, scompare? Ebbene, quel che succede è che arriva Luigi
Guarnieri, autore sofisticato di una decina di romanzi, e ci pensa lui. Ci pensa lui a farci navigare in questo
grande vuoto. Ci pensano lui e la letteratura. A p. 31 di questo libro si legge: “Poi l’Erebus e la Terror svanirono
nel canale di Lancaster e nessuno ne seppe più nulla”. E dopo aver letto questa frase, viene naturale chiedersi in
che modo avanzerà la narrazione del libro che abbiamo tra le mani. Se nessuno ha più visto il capitano Franklin
con le sue due imbarcazioni – chiamate Erebus e Terror – , se nessuno ha saputo più nulla di lui e della sua
spedizione, di cosa parlerà questo libro che s’intitola Le navi perdute del capitano Franklin? In effetti, il libro è
sufficientemente lungo da persuaderci che parlerà di molte cose. Prima di tutto di ciò che non c’è. Il mito del
passaggio a nord-ovest, alla ricerca di un punto tra i ghiacci che permettesse di circumnavigare il continente
americano dall’alto, è uno dei grandi miti nautici che ha ossessionato l’Europa per diversi secoli. Suscitando
grandi speranze  e paure altrettanti grandi. Soprattutto quella che nessuno riuscisse nell’impresa. Insieme a
quella, non meno paradossale e tragica, che in realtà non ci fosse nulla da scoprire. Si tratta di un mito
rovesciato da almeno tre punti di vista. Quello di Magellano, che molto tempo prima aveva trovato il valico che
permetteva di circumnavigare le cosiddette Americhe dal basso. Mentre qui si cerca lo stesso passaggio, però
nel polo opposto. Ma rovesciato è anche rispetto all’impresa di Colombo, che cercava disperatamente la fine
dell’acqua e l’inizio della terra. Mentre coloro che partono alla ricerca del passaggio di nordovest cercano il
contrario: vale a dire un punto in cui non ci sia più né terra né ghiaccio, ma piuttosto il mare e l’acqua che li
facciano scivolare dall’altra parte. Oltre a questo, il mito è rovesciato anche rispetto al successo dell’impresa.
Colombo e Magellano scoprono quello che c’era da scoprire, per quanto entrambi persi nei loro ingannevoli
miraggi. Mentre John Franklin non scopre assolutamente nulla. Se non cosa sia la morte. E allora che senso ha
raccontare la sua fallimentare vicenda? Per quali strane vie il capitano di una delle spedizioni navali più
disastrose nella rocambolesca storia delle imprese marinare è diventato un eroe? Fino a p. 31 di questo libro, è
facile credere che Guarnieri si sia dedicato alla scrittura di un ennesimo esempio di quella che gli anglofoni
chiamano nautical fiction. Uno dei generi fondanti della letteratura occidentale, da Omero in poi. Oggi tendiamo
a dimenticarci quanto gli spostamenti per mare abbiano impregnato la vita quotidiana e quindi l’immaginario
di un’umanità che per molto tempo ha conosciuto soltanto tre principali mezzi di locomozione: i piedi, i cavalli
e le navi. Ma una lunga lista di memorabili libri, da Robinson Crusoe al Vecchio e il mare, passando per Moby Dick,
sta lì a ricordarcelo. Il racconto dell’impresa del capitano Franklin non può che rievocare questa lunga
tradizione. Se non fosse che a partire da p. 32, il libro che dovrebbe narrare le disavventure di una celebre e
drammatica spedizione per nave si rivela in realtà essere qualcos’altro. Fino alla pagina precedente potremmo
definirlo una nautical fiction, dopo dovremmo ammettere che si tratta in realtà di una ghost story. Certo, il libro
racconta la tragica storia del viaggio di John Franklin e dei suoi marinai alla ricerca del passaggio a nordovest.
Ma soprattutto quello che questo libro racconta è una storia di fantasmi. Come se tutti quelli che si
incamminano alla ricerca del famoso passaggio fossero già morti. Del resto anche l’Ulisse raccontato da Dante,
non appena attraversa le colonne d’Ercole con i suoi compagni, non è già un morto vivente? Senza dimenticare
che la storia di uno dei più celebri morti viventi della letteratura di tutti i tempi, scritta da Mary Shelley un
quarto di secolo prima che Franklin partisse per la sua impresa nel 1845, comincia proprio con le lettere di un
capitano che naviga verso il polo Nord. Il quale incontra sia il dottor Frankenstein che la sua mostruosa
creatura, mentre si rincorrono nel bianco abbagliante dei ghiacci. Un paesaggio che ha la duplice capacità di
cancellare le tracce nel nulla e di renderle più evidenti, grazie a quello stesso nulla che le mette in risalto.
Approfittando di tale ennesimo paradosso, il libro di Guarnieri, che all’inizio sembrava essere una nautical
fiction, ma che in seguito si rivela piuttosto una ghost story, slitta infine verso una terza, fondamentale
trasformazione. Via via che le vicende di una moltitudine di personaggi sfilano sotto i nostri occhi ci
accorgiamo, infatti, che l’intera macchina narrativa costruita intorno al tema della ricerca di qualcosa che non
si conosce, o di qualcosa che si è perduto, si basa sul principio del racconto indiziario. Sapere interpretare le
tracce, ecco cosa rende possibile la sopravvivenza. E la letteratura. Un esercizio estremo, come estreme sono le
terre in cui Franklin e le sue navi si perdono, che proprio a causa di questa sua natura straordinaria rischia
sempre il fallimento, dovendosi fare largo in mezzo a grandi scogli e altrettante, furiose, tensioni. Quella tra
umano e non umano, in primis. Tra mondo e oltremondo. Tra civiltà ed estraneità. Alla fine del libro, la
narrazione si arrotola su sé stessa, tornando al suo inizio e mordendosi la coda. Come un animale che abbia
finito di correre dappertutto e si accucci per trovare pace. Le navi di Franklin sono state rinvenute. Erano in
fondo al mare, come si poteva facilmente indovinare. La ricerca era difficile e nello stesso tempo facilissima.
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Bastava, forse, saper camminare sul filo molto sottile che unisce la realtà alla finzione. Avendo fiducia
nell’abilità di Guarnieri, che tra gli scrittori italiani è uno dei pochi funamboli capaci di rimanere in equilibrio
su quello stupefacente filo, senza mai cadere.

francesca.serrra@unige.ch
F. Serra insegna letteratura italiana all’Università di Ginevra
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Gli anziani sopra i 60 anni possono
ottenere l’assicurazione auto
gratuitamente.

APERTO 08:00–21:00

Via Luigi Galvani, 12, Milano
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NEL BUIO DELLA STORIA CULTURA

imà

La flotta guidata da Sir
Franklin, leggendario capitano
britannico. Svanita nel nulla
due secoli fa. Una spedizione
in forma letteraria fra cronaca,
finzione, materiale d'archivio.
Il romanzo di Luigi Guarnieri

Mistero
nel mare

di ghiaccio
E ia ricerca di una ricerca di una ricerca. Sembra un gio-

co di parole ma andrebbe preso alla lettera: perché "Le
navi perdute del capitano Franklin" (Einaudi) funziona
come tentativo romanzesco di venire a capo di un mi-

stero. Le navi del titolo, alla metà del diciannovesimo secolo, ten-
tarono  guidate dal leggendario comandante britannico  di gua-
dagnare il leggendario passaggio a nordovest. Niente. Scomparse
nel buio e nel ghiaccio. Nella speranza di ritrovare vivo qualche
membro dell'equipaggio, a cominciare da Sir Franklin, le ricerche
cominciano subito. Soggette anch'esse a incidenti, a disfatte. Qua-
si due secoli dopo uno scrittore abituato a
sfidare i misteri annidati nella storia, Lui- kJt NAVI MEAbkltl

gi Guarnieri, mette in moto  tra finissi-
mo materiale d'archivio, cronaca e imma-
ginazione  una spedizione ideale in forma
letteraria. Che fine ha fatto Franklin? Che
fine hanno fatto i suoi "cercatori"? Come
in un quasigiallo disseminato di indizi ma
non di prove o certezze, Guarnieri dilata
con la scrittura dettagli, frasi, lembi di te-
stimonianze dirette, li connette, li ricuce.
Ne risulta un maestoso quanto trasparente
racconto della sfida umana all'ignoto: riba-
disco, sia sul piano storico della spedizio-
ne fra i ghiacci, sia sul piano letterario. Di
chi cerca, cioè, di risolvere un enigma con
lo strumento (conoscitivo) del romanzo. 

Il libro è disseminato di ritratti di gen-

PAOLO DI PAOLO

NEGLI ABISSI

La copertina del ro-
manzo di Luigi Guar-
nieri "Le navi perdute
del capitano Franklin"
(Einaudi, pp. 328; · 21)

te che ha scommesso  più o meno titani-
camente  sulla conoscenza, sulla luce della
ragione, anche quando illuminata, secon-
do i parametri ideologici dell'epoca, dalla
grazia divina. Se è successo qualcosa, de-
v'esserci una spiegazione. Se esiste un pas-
saggio a nordovest deve esserci un modo di
percorrerlo. Se non si sono ritrovati i corpi
dei membri di un equipaggio, non si sono
certo volatilizzati. Al momento di uscire
dal tempo, uno dei grandi ostinati cerca-
tori postFranklin, C.F. Hall, viene raccon-
tato come uno che destinò le sue energie
più grandi in una impresa destinata al fal-
limento: e tuttavia, morendo, sereno, placi-
do, "il grande capo" sembra finalmente ri-
congiungersi con quel paesaggio desolato
che aveva amato più di ogni cosa, «con le
sue tempeste di neve, i suoi venti stratosfe-
rici, i suoi immensi ghiacciai, i suoi iceberg
torreggiami  un angolo selvaggio e incon-
taminato del mondo che aveva sentito così
tanto suo da crederlo il paradiso interno».
Se questa è la geografia che domina il ro-
manzo, il cursore storico si muove avanti e
indietro in un arco narrativo ampio che ar-
riva fino quasi ai nostri giorni: a strumenti
di ricerca più sofisticati che consentono di
intestardirsi ancora su quel mistero. La sfi-
da del venire a capo, del comprendere non
è finita. Anche se qualche volta il narrato-
re suggerisce che molte risposte erano for-
se a disposizione dei nostri trisavoli: i qua-
li tuttavia, per presunzione e per quel po' di
colonialismo anche mentale che li condi-
zionava e orientava, non hanno saputo ri-
conoscerle nelle indicazioni delle popola-
zioni locali. Ridotte a comparse dai tronfi "
occidentali, ma in realtà depositari del ge §
nius loci che avrebbe illuminato o meglio "
guidato quelle menti ossessionate e osti |
nate. Se solo avessero compreso quella rie 1
chezza di esperienza e di sguardo. E è
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Luigi Guamieri
Le navi perdute del capitano Franklin
Einaudi, 307 pp., 21 euro
Nell'agosto del 1920, Robert

Flaherty gira uno dei più famosi
documentari mai realizzati, "Na-
nook ofthe North", nel nord del Qué-
bec: penisola di Ungava. La trovate
indicata sulla mappa geografica in-
serita nelle prime pagine del libro di
Luigi Guarnieri, Le navi perdute del
capitano Franklin. Ungava si trova
sulla baia di Hudson, appena sotto a
quel labirinto mobile che compone
il famoso Passaggio a NordOvest.
Già da dieci anni Flaherty si muove-
va in quelle zone desolate. E chissà
se in quel lasso di tempo, o nelle pau-
se dalle riprese, qualcuno gli avrà
mai raccontato la storia degli uomini

bianchi disper-
si nella vastità
del � paesaggio
artico; di Agloo-
ka o delle navi
inghiottite nel
nulla: la Erebus
e la Terror. La
domanda non è
oziosa. Come ri-
corda lo stesso
Guarnieri, mol-
te delle notizie
che possedia-
mo, riguardo ai

fatti avvenuti nel 1845, durante l'en-
nesimo tentativo di esplorazione del
Passaggio a NordOvest, cioè il colle-
gamento tra oceano Pacifico e Atlan-
tico, si devono ai racconti, ai ricordi
dei nativi, gli abitanti di quelle zone
selvagge e inospitali: gli inuit. Que-
sto resoconto orale, però, è alquanto
infido. Gli inuit sono abituati a con-
fondere date e persone. Hanno una

concezione del tempo e una cultura
completamente diversa dalla nostra.
Tutto il libro si muove dunque su un
terreno instabile: procede per movi-
menti correttivi. Pochi sono i docu-
menti superstiti; carte, diari, mappe
sono andate perdute. Ricostruire gli
avvenimenti diventa un'operazione
quasi congetturale. Guarnieri, con
pazienza, cerca di mettere insieme i
pezzi, servendosi, come sempre nei
suoi libri, di una serie di pezze d'ap-
poggio: le fonti. Confronta documen-
ti, memorie. Come i componenti del-
le spedizioni che si sono succedute
negli anni, raccoglie lembi di tessu-
to, ossa, posate d'argento, fruga tra i
messaggi lasciati nei cilindri metal-
lici dei cairn. Ne esce un libro teso,
desolato, a cui non manca quel gusto,
che gli è caro, per i tratti caricatura-
li. Bastano pochi e precisi aggettivi
per comporre un ritratto.

Costruito in quattro parti, quattro
movimenti musicali (c'è una specie
di furore disorientante nel primo:
come se davvero i personaggi  e noi
lettori  fossero persi in una zona
minacciosa, labirintica e mobile;
mentre il secondo, dedicato in buo-
na parte a Charles Francis Hall, ha
un respiro largo, quasi epico), il li-
bro si chiude ad anello. Finisce
dov'è iniziato. Durante il lungo per-
corso, che dalla metà dell'Ottocen-
to giunge fino ai giorni nostri, la
tecnologia ha permesso di chiarire
diversi fatti. Ciò non toglie che que-
sta storia di derive tra i ghiacci so-
migli a un'epopea. Anzi, a una leg-
genda. Come una di quelle che gli
inuit hanno raccontato al capitano
Hall. (Rinaldo Censi)

ILU1BI DlMIHNIinr
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QUEI DESTINI
SEGNATI
NEL NOME
DELLA
NAVE
Esplorazioni
di Roberto Casati

navi hanno un nome, e
alcuni nomi sono parte
della storia se non della
leggenda. In alcuni casi

nome è omeri, in altri lo diventa per
levicende della navigazione. LaNi-
na, la Pinta e la Santa Maria, nomi
piccoliperun cambiamento epoca-
le. Titanio, la tracotanza punita. En-
deavor, l'impresa di Cooknel Pacifi-
co. Hòkule'a, labarca che ha ridato
vita alla navigazione tradizionale
polinesiana,adesignarelastellaAr-
turo. Endurance,ilnome trasmette
il senso di resilienza all'equipaggio
di Shackleton che la abbandona
nell'epico viaggio verso la salvezza.

Erebus e Terror erano le navi
della spedizione Franklin del 1845
alla ricerca del passaggio di nord-
ovest. Erebus, l'oscurità primordia-
le, divinitàdegli albori insieme a Ca-
os, Eros, Gaia J ohn Franklin perì nel
1847, come sidesumedadelle note
lasciate da alcuni marinai su un
mucchio di sassi e ritrovate più di
dieci anni dopo. Aquel punto le navi
eranostatelasciatepredadeighiac-
ci alla deriva vicino all'Isola di Re
Guglielmo, e gli uomini dell'equi-
paggio avevano tentato di guada-
gnare il sud. Sarebbero tutti morti.
Il loro fato è avvolto nell'oscurità,
solo a tratti dipanata dai piccoli e
grandi ritrovamenti nei 150 anni
che seguirono. Solo nel 2014 l'Ere-
bus è stata individuata sul fondale e
esplorata. La campana dellanaveè
stata riportata alla superficie.

Al di làdella vicenda tragicae
quasi grottesca delle due navi, che ci
parladi impreparazionelogistica, di
conflitti, di inadeguatezza del co-
mando e forse di ottimismo della
volontà, affascina la sequenza di

rimbalzi nel percorso. Una nave
parte ad esplorare, unanavescom-
pare: non se ne sa più nulla. Aque-
sto punto è come se l'afflato del-
l'esplorazione si spostasse. Non si
va più in caccia di una nuova terra,
o del passaggio di NordOvest, ma
si cerca la nave che la cercava.
L'obiettivo sembra più a portata di
mano, e certo è più carico emotiva-
mente. La nave è come noi, è una dei
nostri, riconoscibile: un pezzettino
di terra prestato al mare. Ma non la
si trova: la ricerca si sposta sulla ri-
cerca della nave, sui documenti che
raccontano questa ricerca. Ciritro-
viamoinunazonapiùconfortevole,
quelladei testi e dei documenti, del-
la biblioteca e del congresso; oggi
non dobbiamo nemmeno muoverci
da casa Perchéquestoèvero: siamo
esploratori insaziabili, è una carat-
teristica dellanostra specie e di tutto
il regno vivente. Non ci basta stare
qui, dobbiamo andare lì, e di conse-
guenza trovare il modo di andare da
qui a lì. La nostra attenzione è mobi-
le, si sposta da un luogo all'altro, da
un oggetto all'altro. I destini indivi-
duali affiorano e tramontano in
questo movimento. Erebus, Terror
elelorociurmehannolasciato trac-
ce confuse sparendo,ma allafine, se
pure l'oggetto della loro ricerca si è
dissolto e l'epica si è confusa conia
tragedia, sono diventate esse stesse
delle entità da cercare, trovando in
questounriscatto al fallimento del-
la loro missione.

RIPRODUZIONE RISERVATA

Luigi Guarnieri
Le navi perdute
del capitano Franklin
Einaudi, pagg. 272, ·21
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LE GRANDI IMPRESE

Quelle navi perdute
fra ì ghiacci del Nord
Il mitico Passaggio aNord Ovest e i misteri che si èportato dietro
PAOLO BERTINETTI

Il Passaggio a nord ovest, co-
me gli inglesi chiamarono
la rotta commerciale che
avrebbe dovuto collegare

l'Atlantico al Pacifico, da impre-
sa mercantile divenne un'impre-
sa mitica dopo che le due navi
impiegate nella spedizione ca-
peggiata da Sir John Franklin
sparirono nel nulla con tutti i
129 uomini di equipaggio. Il li-
bro di Luigi Guarnieri, Le navi
perdute del capitano Franklin, ri-
costruisce con l'attenzione del-
lo storico e il piglio narrativo del
romanziere, le vicende della spe-
dizione "perduta" e di quelle
successive alla ricerca delle due
navi, la HMS Erebus e la HMS
Terror, affidate a Franklin.

Quando l'Ammiragliato bri-
tannico, nel 1845, assegnò a
John Franklin il comando del-
le due navi, che erano state uti-
lizzate per l'esplorazione
dell'Antartide (come racconta
Guarnieri nella quarta parte
del libro), la convinzione diffu-
sa era che sicuramente Frank-
lin avrebbe trovato il passag-
gio che, attraverso distese di
mare ghiacciato, dalle acque
atlantiche dell'isola di Baffin
avrebbe consentito di raggiun-
gere il mare di Beaufort (il pri-
mo a riuscirci, soltanto nel
1906, fu l'esploratore norvege-
se Roald Amundsen).

Guarnieri racconta con affa-
scinanti particolari come si
giunse a quella decisione; e poi,
con altrettanta verve narrativa,
ricostruisce la storia delle spedi-
zioni che, in un primo periodo
grazie alla determinazione (e
ai finanziamenti) di Lady Jane
Franklin, seconda moglie di Sir
John, cercarono di risolvere il
mistero della scomparsa di uo-
mini e navi. Ciò che colpisce è il
coraggio, al limite dell'inco-
scienza, con cui i sudditi di Sua
Maestà si lanciarono in queste
imprese (lo stesso dimostrato
in alcune delle spedizioni svol-
te in terra africana). Lo sprezzo
del pericolo era l'ingrediente
principale che, al di là dell'inte-
resse mercantile, li conduceva
a tentare imprese che risponde-
vano a una vera e propria pas-
sione per l'esplorazione; e, nel
caso dei ricercatori delle navi
perdute, alla fallace e ambizio-
sa convinzione di poter padro-
neggiare la natura.

Solo in tempi recenti, come
narra Guarnieri, grazie alla di-
sponibilità di sofisticati stru-
menti tecnologici, il mistero è
stato quasi del tutto risolto. La
morte degli uomini dell'equi-
paggio, una volta lasciate le na-
vi imprigionate dal ghiaccio,
oltre che dalle proibitive condi-

zioni atmosferiche, probabil-
mente, come si scoprì in segui-
to all'analisi dei capelli di tre
marinai di cui era stato ritrova-
to il corpo, fu dovuto all'avvele-
namento da piombo, causato
dal cattivo confezionamento
delle scatolette di carne mal
saldate che la ditta dell'unghe-
rese Stephen Goldner, in ritar-
do sulla data di consegna, ave-
va prodotto in una fabbrica di
Galati, in Moldavia, secondo
una formula segreta di sua in-
venzione. Finalmente, in tem-
pi recenti, fu poi individuato il
luogo in cui le due navi giaccio-
no sul fondo marino. Quello do-
ve si trova l'Erebus fu scoperto
nel 2014 grazie all'utilizzo
dell'Arctic Explorer, «una sorta
di grosso siluro giallo canarino
equipaggiato con un sonar ul-
tramoderno a onde sonore, un
enorme giocattolo da dieci mi-
lioni di dollari». La nave affon-
dò nel Golfo della regina Maud,
esattamente nel punto in cui gli
Inuit (gli eschimesi del Cana-
da) avevano sempre detto che
si sarebbe dovuta trovare. Due
anni dopo, il 3 settembre 2016,

Il capitano Franklin
e i suoi uomini

sparirono nel nulla
nel 1845

la nave Martin Bergmann
dell'Arctic Research Founda-
tion si addentrò in una baia sul-
la costa sudoccidentale dell'i-
sola di re Guglielmo, seguendo
le indicazioni del Canadian ran-
ger Samy Kogvik, abitante
dell'insediamento Inuit di Gjoa
Haven, che si trova appunto
sull'isola di re Guglielmo; e gra-
zie al sonar a scansione laterale
fu individuato il relitto della
Terror: ironia della sorte, la na-
ve si trova a venticinque metri
di profondità sul fondale della
baia che per curiosa coinciden-
za si chiama Terror Bay.

Un aspetto importante a pro-
posito delle varie spedizioni di
ricerca è data dal fatto che gli
Inuit avevano nel corso degli
anni offerto preziose informa-
zioni e reperti che avrebbe con-
sentito di avvinarsi ben prima
alla soluzione del mistero. Ma
vuoi per difficoltà linguistiche,
vuoi soprattutto per un presun-
tuoso senso di superiorità nei
confronti degli "indigeni" i
bianchi non diedero loro ascol-
to. Poi hanno imparato che su-
periorità non c'era.·
RIPRODUZION E RISERVATA

Lo sprezzo
del pericolo era

più forte dell'interesse
mercantile
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