
IL PROF TI INNAMORA
CON LA GRAMMATICA
Lingua in cattedra. Il libro di Giuseppe Antonelli è una rivisitazione in chiave
linguisticogrammaticale della mitica figura dell'insegnante affascinante, capace
di trasmettere il potere delle parole, il loro fascino e la forza della cultura
di Lorenzo Tomasin
Periodicamente, le

statistiche interna-
zionali rovesciano
sull'Italia una doccia
fredda di cattive no-
tizie relative alla

cultura degli italiani nel senso che
a questa espressione dava Tullio
De Mauro: cioè all'aumento conti-
nuo, dopo la faticosa vittoria po-
stunitaria sull'analfabetismo
strettamente inteso, di nuove e
terribili forme di disaffezione per
la lettura, per la comprensione dei
testi, per quelli che chiameremmo
requisiti alfabetici minimi della
cittadinanza (giacché anche a
questo serve leggere: a esercitare
i propri diritti e a comprendere i
propri doveri). È l'analfabetismo
funzionale, il fenomeno per cui in
troppi, oggi, sanno leggere ma
non sanno capire nemmeno gli
scritti più elementari. Tra i più so-
vente e tra i più ingiustamente ac-
cusati di questa preoccupante de-
riva culturale c'è la scuola, o me-
glio precisamente gl'insegnanti
che trascurerebbero  dice chi
vuol cavarsela in fretta  un'ade-
guata riflessione sulla lingua, sul-
la sua padronanza e sui suoi usi.
Ma quale sarebbe poi  si chiedo-
no i più attenti e i meno sbrigativi
nei loro giudizi  il modo giusto
per stimolare questa riflessione?

E mentre, tra gli esperti, c'è
oggi chi si preoccupa di argomen-
tare che la grammatica a scuola
serve, si fa fatica a capire esatta-
mente quale grammatica serva,
tanto che l'escogitazione di un
nuovo modo per affrontarla e per
insegnarla costituisce ancora un
banco di prova per le migliori in-
telligenze della linguistica italia-
na (un ampio e pubblico dibattito
a più voci si è svolto di recente nel
sito internet dell'Accademia della
Crusca, grazie a uno spunto dato

da Mirko Tavoni e da un suo ap-
passionato Tema del mese, ancora
recuperabile, del quale su queste
pagine ha parlato Claudio Giunta).

Nel frattempo, c'è chi  sul
confine tra pratica esperienza di
divulgazione e ingegnosa rielabo-
razione letteraria  ha provveduto
a confezionare, sotto forma di
qualcosa che assomiglia a un ro-
manzo sui generis, una rappresen-
tazione suggestiva di quel che
l'amore per la lingua e la passione
per il suo studio può (o potrebbe)
produrre proprio fra i banchi di
scuola. Facile, vien da dire, inven-
tare storie in cui un fascinoso pro-
fessore appassionai suoi scolari al-
la letteratura, alla poesia, al teatro
o alle belle arti. Meno banale im-
maginare una situazione in cui un
normale insegnante italiano di-
venta promotore, in una normale (e
ovviamente multietnica) classe di
scuola superiore, di una Accademia
di arte grammatica fondata su un
programma in apparenza temera-
rio: «Voglio dirvelo chiaro e tondo,
una volta per tutte. La grammatica
è una gran figata. È affascinante,
intrigante, è stilosa, è alla moda, di
tendenza: è trendy. Per essere più
precisi, la grammatica è glamour».

La frase è pronunciata dal
protagonista dell'ultimo libro di
Giuseppe Antonelli, Il mago di pa-
role, sorta di rivisitazione in chia-
ve linguisticogrammaticale della
mitica figura dell'insegnante cari-
smatico, trascinatore delle sue
classi, maestro (a modo suo) an-
che di vita attraverso lo svolgi-
mento di un normale programma
del curricolo. L'insegnante, nel
caso specifico, è un prof d'italia-
no, che si presenta qui attraverso
la voce dei suoi alunni, spettatori
prima perplessi, poi sempre più
coinvolti e infine entusiastica-
mente conquistati dal suo modo

di introdurli alla grammatica, alla
lingua, alla linguistica.

Quello di Giuseppe Antonelli
non è, fortunatamente, il classico
libro del professore universitario
che riversa nella pagina la propria
esperienza di docente immaginan-
do, chissà perché, che essa debba
per forza interessare ai suoi lettori.
L'autore si cala qui, invece, nei
panni di un insegnante di scuola
quale probabilmente non è mai
stato, e vi trasfonde la pluriennale
esperienza, che chiameremo pro-
prio attoriale, di un divulgatore ap-
passionato (radio, televisioni e
giornali hanno reso Antonelli uno
dei più popolari esperti dell'italia-
no di oggi). S'inventa le lezioni di
un prof che, partendo da singole
parole, o da frasi pronunciate ap-
NELLE PAGINE
POSSIAMO TORNARE
A RISENTIRE IL DOCENTE
CHE MAGARI SOLO PER
UN QUADRIMESTRE,
CI STREGÒ L'ANIMA
parentemente a caso, s'inerpica co-
me un acrobata sulle loro etimolo-
gie, volteggia tra le lingue sorelle o
cugine dell'italiano che gli scolari di
oggi conoscono spesso per espe-
rienza domestica, recupera il latino
da un'angolatura  quella della sua
parentela con l'italiano  dalla qua-
le raramente lo si abborda. Gioca,
insomma, con le parole come un
mago o un prestigiatore fa con gli
oggetti. E mostra praticamente co-
me il versante considerato più ina-
meno nei programmi scolastici 
quello dello studio grammaticale,
che nelle aule non semina meno in-
quietudine dei più austeri recessi
dell'algebra  può trasfondersi in
una pratica didatticamente effica-
ce, giocosa, coinvolgente.

Bella forza, si dirà: mica
possono farlo tutti. Vero. Ma un

Data: 23.02.2025 Pag.: 3
Size: 523 cm2 AVE: € .00
Tiratura:
Diffusione:
Lettori:

° EINAUDI 1

Codice cliente: 000000959



parole l'abbiamo avuto in molti,
e non necessariamente insegnava
italiano: per cui nelle pagine che
lo raccontano possiamo tornare

lui come ci successe, magari solo
per un indimenticabile quadri-
mestre, ai tempi in cui sedevamo
sui banchi di scuola.

RIPRODUZIONE RISERVATA

Giuseppe Antonelli
Il mago delle parole
Einaudi, pagg. 208, · 15,50

You are here. Central Asia. Nurbol Nurakhmet, «Classroom», 2021, Fondazione Elpis, fino al 13 aprile
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Anteprima Esce dopodomani per Einaudi «Il mago delle parole», il nuovo libro del docente e divulgatore

Sedotti daU'arte grammatica
Giuseppe Antonelli e le regole della lingua: sono strumenti di libertà (assai glamour...)
di Paolo Conti
Scoperte
Il linguista attinge alla propria
storia scolastica quando
un professore rivoluzionò
l'insegnamento dell'italiano
Apprendere bene la nostra lin-

gua italiana è una splendida
avventura di conoscenza e in-
sieme di libertà intellettuale e

civile. E la scuola può non essere una
gabbia ossessiva e oppressiva per i ra-
gazzi ma diventare una macchina fan-
tasiosa di idee, confronti, creatività
per crescere e maturare insieme. Di
più: può persino nascere una «Acca-
demia d'arte grammatica» fondata da-
gli stessi ragazzi impegnati a giocare
con il vocabolario alla continua sco-
perta di parole e di significati.

Un'utopia? No: però bisogna avere
la fortuna di imbattersi nei professori
giusti. Chiunque insegni dovrebbe
leggere con attenzione II mago delle
parole (Einaudi, in uscita dopodoma-
ni, martedì 14), il nuovo libro di Giu-
seppe Antonelli, famoso linguista,
professore ordinario di Storia della
lingua italiana a Pavia, direttore del
Multi (il Museo multimediale della
lingua italiana) e firma nota ai nostri
lettori per ciò che scrive sulle pagine
del «Corriere della Sera» e del supple-
mento «la Lettura» ma anche sulla sua
rubrica settimanale su «7» L'ultima
parola. Lezioni di italiano.

Chi lo conosce e lo apprezza ritrova
in luil'insegnamento dello scomparso
Luca Serianni, un maestro convinto
quanto Antonelli che la padronanza
della lingua sia un mezzo per diventa-

re cittadini autonomi
e mai sudditi del pote-
re politico, di quello
intellettuale e degli
stessi media, social
inclusi. Nel libro ·
avrebbe potuto non
farlo, quindi va a suo
merito · Antonelli
racconta una dolorosa
bocciatura: la riprova
che gli insuccessi sco-
lastici producono an-
che future affermazio-

ni, forse più di certe promozioni falsa-
mente buoniste.

Antonelli ricostruisce la propria
lontana storia scolastica quando, in
un imprecisato anno dei suoi studi li-
ceali, appare in classe un professore
eccentrico nell'aspetto e nei metodi.
Ed è lui il mago delle parole che cam-
bierà la vita del collettivo e quindi del
futuro docente di linguistica: niente
compiti in classe, niente voti tradizio-
nali, niente punizioni, solo la capacità
di fare leva sulla curiosità e la sete di
sapere tipici dell'adolescenza, mate-
riali a portata di mano di qualsiasi do-
cente ma raramente compresi e valo-
rizzati.

NeH'incipit Antonelli doverosamen-
te cita l'iconico professor John Keating
protagonista de L'attimo fuggente:
«Imparerete ad assaporare parole e
linguaggio, Qualunque cosa si dica in
giro, parole e idee possono cambiare
il mondo». Leggendo il libro è inevita-
bile ripensare a quel film per il clima
che si crea nella classe. Scrive Anto-
nelli spiegando che cosa rappresentò
l'anno irripetibile e la rivoluzione in-
tellettuale rappresentata dal suo arri-
vo: «L'incitamento a rivoltare le parole
da tutte le parti, fino a trovarne il lato
che ci piace di più. Fino a trovare ogni
volta l'incastro giusto per quello che
vogliamo dire. L'insegnamento di non
fermarci mai alla superficie, non ac-
contentarci mai del primo significato.
Ma scavare a fondo, per scoprire il
doppio fondo delle frasi. Per capire
che cosa vogliono dire davvero le pa-
role che sentiamo: cosa vogliono con-
vincerci a fare o a pensare o ad accetta-
re, condividere, comprare. Ci ha inse-
gnato a essere liberi, libere».

Antonelli riporta il lettore tra gli
alunni della sua classe. Lo strano pro-
fessore sa come spiegarsi ai ragazzi
ma senza fingere di essere uno di loro
perché resta sempre, a suo originalis-
simo modo, in cattedra: «No, la gram-
matica non è noiosa, anzi: voglio dir-
velo chiaro e tondo, una volta per tut-
te. La grammatica è una gran figata. È
affascinante, intrigante, è stilosa, è al-
la moda, di tendenza: è trendy. Per es-

sere più precisi, la grammatica è gla-
mour». E subito spiega, come in una
favola, perché usa quel vocabolo: «La
parola latina grammatica è arrivata a
un certo punto nella lingua francese,
diventando grimoire: parola usata per
riferirsi ai libri di stregoneria. Di lì è
passata allo scozzese glamer, che si-
gnificava incantesimo e poi · eccoci
qua · all'inglese glamour. Parola che,
come spiegano i dizionari, allude a un
incanto misterioso, a un irresistibile
fascino. La grammatica è glamour: è
una magia che ammalia, è l'arte di in-
cantare con le parole». Ed è solo un
esempio di giochilezioni tra le decine
e decine possibili.

Il mago delle parole si diverte anche
a raccontare l'evoluzione della nostra
lingua svelando come Giacomo Leo-
pardi (e così Dante, Petrarca e Boccac-
cio) usasse il fantozziano «vadi» e altri

Sorprese
Leopardi (come l'Alighieri,
Petrarca e Boccaccio) usava
il fantozziano «vadi» e altri
congiuntivi oggi ritenuti errori

congiuntivi oggi ritenuti errori imper-
donabili. Per spiegarsi ricorre spesso
alla musica, ai testi di Antonello Ven-
ditti, Francesco De Gregori, Jovanotti
ma anche Domenico Modugno. Su
una simile onda, la classe inventa l'Ac-
cademia d'arte grammatica, una so-
cietà segreta che ha come sacro testo il
vocabolario per ingaggiare vere e pro-
prie cacce ai tesori linguistici tenendo
conto anche delle variabili territoriali
(e qui si vede la passione messa da An-
tonelli nella realizzazione del Multi
con le sue mappe). Ragazze e ragazzi
hanno nomi propri ma è chiaro che
l'autore ricostruisce i suoi ricordi inse-
rendo però tanta materia dei suoi stu-
di e delle sue ricerche.

Il libro è una dichiarazione d'amore
per la ricchezza dell'italiano ed è l'elo-
quente testimonianza personale di
quanto un docente preoccupato di tra-
smettere un solido sapere e non di se-
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guire acriticamente i programmi mi-
nisteriali possa incidere sulle vite dei
propri alunni.

Alla fine dell'anno il mago delle pa-
role sintetizza il giudizio di ogni ra-
gazza o ragazzo in un sonetto perso-
nalizzato.

Antonelli conserva ancora il pro-
prio, un'autentica profezia della sua

futura carriera accademica («Hai im-
parato che gusto dà studiare/ Hai vi-
sto cosa posson le parole/Ahi lasso
ch'eri, e sarai luminare»). Il mago del-
le parole poi sparirà così come era
comparso, lasciando il posto a una po-
vera professoressa normale che dovrà
fare amaramente i conti con un meto-
do irraggiungibile.

In appendice una piccola palestra
d'arte grammatica (con soluzioni in
fondo) per i lettori del libro: riuscire a
collocare un brano letterario nel seco-
lo giusto, il vero significato del verbo
cazzare, il plurale di sdraio, un sinoni-
mo per confutazione.

L'uso deintaliano regala libertà, ed
è anche una raffinata arte di esprimer-
si.

Adriano Tetti
(Sassari,
1960)/Mistiche
Nutelle, Canee
salame (2017,
mixed media),
courtesy
dell'artista
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L'autore
Esce

dopodomani,
martedì 14,
Il mago delle
parole di
Giuseppe
Antonelli
(Einaudi, pp.
197, ·15,50)

Antonelli
(Arezzo, 1970;
nella foto di
Leonardo
Cendamo/
Getty ) è
ordinario di
Storia della
lingua italiana
all'Università di
Pavia, dove
presiede il
Centro per gli
studi sulla
tradizione
manoscritta di

autori moderni
e contem-
poranei e dirige
il Multi (Museo
multimediale
della lingua
italiana;
multi.unipv.it).
Allievo di Luca
Serianni,
Antonelli
collabora con il
«Corriere» e
«la Lettura».
Con Matteo
Moto lese e
Lorenzo
Tomasin ha
curato la Storia
dell'italiano
scritto (Carocci,
6 volumi,
201 A2021) e
con Emiliano
Picchiorrie
Leonardo Rossi
è autore di
grammatiche
per le medie e
per le superiori.
Tra i suoi titoli
più recenti: Il
museo della
lingua italiana
(Mondadori,
2018) e II
Dante di tutti.
Un'icona pop
(Einaudi, 2022)
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L'Accademia d'arte grammatica
perde il confronto con la Crusca
Pasquale Chessa

La grammatica • una Aga-
taÈ, sentenzia austero il
bizzarro professore di ita-
liano protagonista del

Mago delle parole, il romanzo di-
dattico sentimentale di Giuseppe
Antonelli, eminente linguista, or-
dinario a Pavia. ÇLa grammatica
• l'arte di dire le cose nel modo
giusto al momento giustoÈ, • pe-
r˜ l'assioma che l'eccentrico pro-
fessore vuole imporre alla attoni-
ta scolaresca facendo irrompere
il gergo giovanile nel suo italiano
forbito.

GIRANDOLA

Lo stratagemma funziona a
puntino: affascinati da una gi-
randola di giochi di parole,
spinti ad avventurarsi fra si-
n˜nimi e ant˜nimi, a cercare
fra le etimologie  dal latino
all'arabo fino al persiano  l'ori-
gine delle parole di oggi, nasce
fra i ragazzi l'idea di associarsi
in una setta segreta, l'Accade-
mia di arte grammatica, come
quella degli attori, cambiando
il senso con la sostituzione di

una sola consonante, la "d" con
la "g".

SCAPESTRATI

Massimo godimento, per gli
scapestrati "accademici", sarˆ
la scoperta che anche i grandi
sbagliavano. Al pari del ragio-
nier Fantozzi, anche Leopardi
usava, nelle Operette morali, il
proibitissimo congiuntivo "va-
di". Ma troviamo altrettanti
"venghi", "facci" e "dichi" in
Dante, Boccaccio e pure Petrar-

ca. ÇVenghino, signori, venghi-
no!È invece fa eccezione, in
quanto formula dialettale usata
dagli imbonitori di piazza.

Sbagliando s'impari, senten-
zia il titolo del libro di ÇEsercizi
per mettere alla prova il pro-
prio italianoÈ firmato niente-
meno che dall'Accademia della
Crusca, l'accademia nata nel
1583, per separare il "fior di fari-
na" del buon italiano dalla indi-
geribile crusca destinata agli
animali. ÇLa lingua • un organi-
smo viventeÈ, spiegano i curato-
ri (Paolo D'Achille, Rita Libran-

di, Marco Biffi), Çma sfuggente
e perci˜ quasi impossibile da
conoscere in tutte le sue sfuma-
tureÈ. Per dire: "mullo", la paro-
la rara che designa un genere di
pesci si applica alla comunissi-
ma triglia; e poco importa se lo
dicono i versi di una canzonetta
di Rino Gaetano, ma ÇgelosiaÈ e
ÇinvidiaÈ non sono simili. ÇMe-
no peggioÈ si pu˜ dire mentre •
vietato usare Çpi• meglioÈ. Cos“
"cunicolo" non • sinonimo di
ÇincunaboloÈ (usato per i primi
libri a stampa del 1500). Mai im-
piegare, pensando di scriver
dotto, la formula avversativa
Çpiuttosto cheÈ in funzione ag-
giuntiva, al posto di ÇoppureÈ.

AUTOREVOLEZZA
Diverte con autorevolezza la sfi-
da didattica della Crusca. Inve-
ce, a dispetto delle suggestioni
del romanzo/saggio, Il mago
delle parole ci appare un esperi-
mento mancato, assurdo come
il mitico ircocervo, favoloso ani-
male metˆ cervo e metˆ capro.

RIPRODUZIONE RISERVATA

ACCADEMIA

DELLA CRUSCA

Sbagliando
s'impari
MONDADORI

344 pagine
20 euro?????

GIUSEPPE

ANTONELLI

Il mago
delle parole
EINAUDI

208 pagine
15,50 euro??
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"La grammatica • glamour, apre mondi"
Antonelli presenta "Il mago delle parole"
Il linguista, docente all'Universitˆ di Pavia, • autore del saggio narrativo nel quale dˆ vita a un prof molto speciale
M. GRAZIA PICCALUGA

La madre, insegnan-
te, amava a tal punto
il suo lavoro che non
sarebbe mai andata

in pensione. é forse pensan-
do a lei che il linguista Giu-
seppe Antonelli ha ambien-
tato il suo saggio narrativo Il
mago delle parole (Einaudi)
nell'aula di una scuola roma-
na dai contorni poco defini-
ti, una terza media o una pri-
ma superiore. Comunque
scuola dell'obbligo, dove sei
costretto a stare ogni matti-
na, magari controvoglia. Ma
come sarebbe la lezione se in
classe ci fosse un mago delle
parole?

Un professore, seppure in
giacca e cravatta e piuttosto
azzimato  come quello crea-
to da Antonelli  che per˜ fa
cose stranissime, apparec-
chia la cattedra con un servi-
zio da t• per parlare di Alice
nel paese delle meraviglie o
propone un gioco con il voca-
bolario? Sarebbe un viaggio
capace di cambiare la vita.

E' successo al protagoni-
sta del libro che si racconta
in prima persona, in mezzo a
compagni che, come lui, par-
lano in romanesco: strappa
sorrisi benevoli al lettore (di
fronte al Placito Cassinese
Sao ko kelle terre... un certo
Fabio sbotta: "Anvedi! Pare
scritta da un bimbominkia")
ma al tempo stesso lo invita
a riflettere.
LA FORTUNA DI TROVARE UN MAESTRO

Sono tante le chiavi di lettu-
ra nel Mago delle parole. "Vo-

levo innanzitutto racconta-
re la magia, lo stupore che si
prova nell'incontrare un
maestro á dice Giuseppe An-
tonelli á Pu˜ essere uno spor-
tivo, un sacerdote o un inse-
gnante che, a un certo punto
nella vita, ti fa vedere cose di
cui non ti eri mai accorto".

Lui un maestro l'ha avuto,
si chiamava Luca Serianni:
le lezioni di Storia della Lin-
gua Italiana alla Sapienza di
Roma con quel prof rigoro-
so, molto british ma dotato
di un'ironia sottile, hanno
gettato semi tra gli allievi
che hanno cominciato a in-
contrarsi anche al di fuori. E'
nata cos“ l'Accademia degli
Scrausi, tipi "malridotti" che
si riunivano a casa dell'uno o
dell'altro a discutere ma an-
che a divertirsi. "Il fuoco,
quando lo accendi, si espan-
de á fa notare Antonelli á Se
trovi un vero maestro la pas-
sione diventa collettiva. La
nostra Accademia fu notata
dalla giuria del premio Stre-
ga e ancora oggi ne facciamo
parte. Questa • l'unica nota
autobiografica che ho messo
nel libro".

Nella classe del mago del-
le parole nasce infatti l'Acca-
demia d'arte grammatica.

In esergo c'• un rimando a
John Keating, il professore
interpretato da Robin Wil-
liams nell'Attimo fuggente:
"Qualunque cosa si dica in gi-
ro, parole e idee possono
cambiare il mondo". "Un

film bellissimo á spiega Anto-
nelli á ma due cose non fun-
zionano: Keating si affida al-
la letteratura e non alle paro-
le e poi finisce male. Io inve-
ce ho voluto che finisse be-
ne. Il protagonista viene sal-
vato, trova la sua strada. Ri-
battezzerei il mio libro L'eti-
mo fuggente. Le parole infatti
sono fondamentali per capi-
re il mondo e per filtrare i
messaggi da cui siamo bom-
bardati".

PAROLA D'ORDINE: DIALOGO

"I prof non ci chiedevano
mai se eravamo felici" canta-
va Luca Carboni. "A scuola
non si ride abbastanza" scri-
veva Rodari. Un'altra parola
chiave del libro • proprio
questa: il gioco, il piacere di
imparare. "Il sapere • gioia e
non c'• nulla di pi• creativo
della parola che ti apre dei
mondi" aggiunge Antonelli.
"Nella classifica Ocse l'Italia
• sempre messa malino á
spiega il linguista á Ai primi
posti c'• spesso la Finlandia.
PerchŽ? PerchŽ la sua • una
"scuola delle domande", le
lezioni sono impostate sulla
stimolazione alla riflessio-
ne. Che poi, a ben vedere, al-
tro non • che la maieutica so-
cratica. Chi insegna svolge
un lavoro delicato e impor-
tante e ha tutta la mia gratitu-
dine. Per˜ mi piacerebbe ac-
cendere la voglia di stimola-
re nei ragazzi la creativitˆ. E'
una sfida, una challenge co-
me dicono oggi i giovani sui

social".
LA CONCORRENZA SLEALE

I social appunto. Una delle
tantissime forme che fanno
"concorrenza sleale alla
scuola". "Attraversiamo una
fase delicata della scuola á di-
ce á Si discute se tornare in-
dietro, alle vecchie regole.
Ma la realtˆ • cambiata. Se
negli anni '60 la scuola • ser-
vita a diffondere l'italiano
tra chi parlava soprattutto
dialetto, oggi tutti possiedo-
no lo strumento linguistico,
anche se • molto cambiato
nel frattempo. Bisogna piut-
tosto trovare nuovi strumen-
ti per ottenere attenzione,
per avere un engagement,
per dirla ancora una volta al-
la maniera dei social".

Giuseppe Antonelli pre-
senterˆ il suo libro sabato 15
febbraio, alle 11, alla libre-
ria Delfino Ubik di Pavia, in
piazza Cavagneria. 

"Racconto
lo stupore
di avere un maestro
che a un certo
punto pu˜ cambiare
la vita"
"La scuola attraversa
una fase difficile
ma deve trovare
strumenti che
stimolino creativitˆ
e interesse"
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IV

C'

l'ora di latino,
facoltativa,
introdotta dal
sonando anno

/i

introdotta dal
secondo anno

delle medie inferiori
a partire dall'anno
scolastico
20262027.
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1 o DONNA MODERNA

LATINO ALLE SCUOLE MEDIE Poi: pi• grammatica, la Bibbia e
la mitologia. Ecco il cuore della riforma scolastica annunciata dal ministro
dell'Istruzione e del merito Giuseppe Valditara che sta facendo discutere.
La lingua di Cicerone (che c anche la materia del secondo scritto alla prossima
maturitˆ classica) sarˆ facoltativa, ma ha ancora senso nell'era dell'Intelligenza
artificiale? E le sacre scritture e le saghe epiche, comprese quelle nordiche?
Lo abbiamo chiesto a Giuseppe Antonelli, professore di Storia della lingua
italiana all'universitˆ di Pavia e autore del recente saggio II mago delle parole
(Einaudi). ÇIo amo il latino, ma parto da un dato: secondo l'Ocse, un
italiano su tre ha problemi di analfabetismo funzionale, ovvero non riesce a
comprendere un testo. Siamo abituati a una comunicazione frammentata,
che arriva come lampi, tra messaggi, video e social. Ma capire un testo, per
esempio un articolo di giornale, significa comprendere anche il mondo che
ci circonda. Prima di arrivare al latino, bisogna focalizzarsi sull'italianoÈ.
Le versioni di Cesare possono essere un meraviglioso punto di arrivo, per˜
quello di partenza • la lingua italiana. ÇLe basi sono le regole grammaticali,
ovviamenteÈ spiega Antonelli. ÇNelle lezioni a scuola, di solito, si mescolano
con la letteratura, ma la grammatica merita pi• spazio, altrimenti • impossibile
apprezzare Dante c FoscoloÈ. Come insegnarla perche venga davvero
imparata? Le parole d'ordine sono innovazione nel metodo e curiositˆ.
Nel 2025 non possiamo arroccarci sui tempi verbali da memorizzare. Vanno

imparati, per caritˆ, ma serve pi• sprint per catturare l'attenzione degli
studentiÈ prosegue l'esperto. ÇPerchŽ i professori non si ispirano, come fa
il protagonista del mio saggio, alle challenge tanto usate sui social, per
lanciare sfide sul vocabolario, sul significato e le origini delle parole? Cos“
facendo, si pu˜ arrivare anche al latino c scoprire, per esempio, che
glamour deriva dalla lingua dell'Antica Roma. O si possono analizzare le rime
dei trapper. Ecco, • importante far capire ai giovani che il nostro linguaggio
ha basi e regole, ma cambia e si trasforma ed • pili vivo che maiÈ.
Con questo metodo, anche la Bibbia e l'epica diventano utili e interessanti.
ÇPer il ministro Valditara sono le nostre radici, ed • veroÈ conclude Antonelli.
Anche queste, per˜, vanno attualizzate. Limitarsi a leggere i poemi ha poco

senso, meglio paragonare i miti di oggi con quelli antichi o ricercare, appunto,
le origini della societˆ moderna in questi testi. La scuola deve essere sempre
connessa con la vita e la quotidianitˆ degli alunni per entrare davvero
nei loro cuori e nelle loro menti e, cos“, lasciare il segnoÈ. Flora Casalinuovo

Impariamo
PRIMA DEL LATINO

l'italiano
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Giuseppe Antonelli

La grammatica • un'arte
e con le parole fa magieÈ
Lo studioso racconta la bellezza dell'italiano
in un libro con protagonista un prof ÇincantatoreÈ

I' intervista
Eleonora Barbieri

l mago delle parole (Einaudi,
pagg. 198, euro 15,50) • un profes-
sore di italiano che un giorno en-
tra in una classe di adolescenti

romani annoiati e li spiazza: ÇLa
grammatica • glamour: • una magia
che ammalia, • l'arte di incantare
con le paroleÈ. E via cos“, lezione do-
po lezione, tra calembour, geosinoni-
mi ed etimologie appassionanti co-
me viaggi (nella storia, nella lingua,
nella civiltˆ...). A tirare fuori questo
mago dal cappello • Giuseppe Anto-
nelli, che insegna Storia della lingua
all'Universitˆ di Pavia e ha curato,
fra l'altro, la Storia dell'italiano scrit-
to (sei volumi, Carocci 20142021) e
grammatiche per le scuole medie e
superiori. Insomma un linguista se-
rissimo: ÇHo pensato a mia figlia ado-
lescente, e al ragazzino che ero ioÈ.
Professor Antonelli, ha avuto
un insegnante come il ÇmagoÈ?
ÇUn prof cos“ l'ho sempre sogna-

to... Per˜ alla Sapienza sono stato al-
lievo di Luca Serianni, un professore
dall'humor inglese, e devo a lui il la-
voro meraviglioso che faccio. Dal
punto di vista di un ragazzo, un in-
contro del genere • magico: cambia
la traiettoria della tua vitaÈ.
Questo rinnovamento, per lei
come per gli studenti del libro,
avviene attraverso le parole.

S“. Sono convinto che le parole
siano un pezzo di mondo fondamen-
tale. Conoscerle sempre di pi• signi-
fica ampliare i propri orizzonti e ac-
quisire consapevolezza, della pro-
pria esistenza e delle proprie relazio-

ni. Del resto, anche l'Ocse l'ha mes-
so nero su bianco, nel momento in
cui, nei suoi test, considera le compe-
tenze di lettura fondamentali per
una cittadinanza consapevole. Ma
io dico di pi•: per una esistenza con-
sapevoleÈ.
Che cosa insegna questo Çma-
goÈ?

Non solo a usare le parole in mo-
do sapiente, ma anche a giocare con
esse e a rivoltarle, per scoprirne i
doppi sensi e le implicazioni nasco-
ste, ovvero che cosa qualcuno ci vuo-
le far fare, comprare o votare attra-

verso le parole... E poi anche che co-
sa noi possiamo fare con le parole e,
anche, a inventare parole come visio-
ni del mondo. Qualcuna fa presa, co-
me "apericena", chissˆ perchŽ; altre
no, come "petaloso". Ma provi un
senso di libertˆ creativa quando capi-
sci come funziona la linguaÈ.

Inventiamo molte parole?
ÇL'ottanta per cento del nostro les-

sico fondamentale, che • composto
di circa settemila vocaboli, viene dal-
la lingua di Dante: • un calcolo fatto
da Tullio De Mauro. é straordinario.
Definire Dante il padre della lingua
italiana • quindi una constatazione:
noi parliamo la sua lingua e usiamo
le parole codificate da lui. Si pu˜ an-
che giocare a vedere quali significati
abbiano assunto quelle parole nel
tempo, come "tanto gentile e tanto
onesta pare..." e lo stesso vale per le
regoleÈ.

Mutano anche quelle?
Si pensi che "vadi" o "facci" era-

no utilizzati da Dante, Petrarca e

Boccaccio, e perfino da Leopardi. Pi-
no a Manzoni si usava abitualmente
dire "io amava", dal latinoÈ.
Nel Çdecalogo della linguisticaÈ
che propone nel libro si dice:
ÇImmutabili sono solo le lingue
morteÈ. é cos“?

S“. Dobbiamo essere felici che
l'italiano cambi e sia pronto a reagi-
re a quello che succede nella socie-

tˆ, nella politica, nella tecnologia e
nel costume: significa che • una lin-
gua viva. Si ricorda quanti allarmi su-
gli sms? Si diceva che avrebbero rovi-
nato la lingua a causa delle abbrevia-
zioni. Era una moda; ma le mode
passano, l'italiano restaÈ.

é una lingua resistente?
é una lingua di cultura, che ha

vinto battaglie ben pi• dure, come
l'arrivo della stampa o l'invasione
dei francesismi. E cos“ avverrˆ anche
per le parole inglesi: qualcuna si inte-
grerˆ, quelle inutili cadranno. Dob-
biamo avere fiducia nella forza ecce-
zionale di una grande lingua di cultu-
raÈ.
Nel libro c'• anche un Çdecalo-
go dei pregiudiziÈ, fra cui spic-
ca: ÇOnora la grammatica che ti
ha insegnato la scuolaÈ. Ci attac-
chiamo alle regole come alla ri-
cetta del sugo della mamma?

é cos“. Luca Serianni, che • stato
anche fra gli autori della Garzantina,
port˜ avanti la proposta di scrivere
"sŽ stesso" con l'accento, perchŽ la
mancanza di accento • una eccezio-
ne fastidiosa, mentre cos“ aiuta a di-
stinguere il pronome personale dal-
la congiunzione ipotetica. Insomma
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port˜ avanti la proposta, con motiva-
zioni razionali e schiaccianti, a parte
il fatto che anche Manzoni lo scrive-
va cos“...È.
Ebbene?

Ora piano piano si sta diffonden-
do, ma la prima reazione era stata: a
me a scuola hanno insegnato diver-
samente. Come col sugo della mam-
ma, bisogna abituarsi all'idea che la
lingua possa cambiare. La linguisti-
ca va avanti e anche l'insegnamento
deve adeguarsiÈ.
La grammatica, come sostiene
il prof/mago, non • noiosa?

No. La grammatica • l'arte di dire
le cose nel modo giusto al momento
giusto. Un italiano "plurale" • una
bella immagine di creativitˆ, sempre
aU'intemo delle regole, che bisogna
conoscere cos“ bene da poterle decli-
nare a seconda delle circostanze. La
vera ricchezza della lingua • poter
scegliereÈ.

La regola pi• importante?
Non avere una visione cristallizza-

ta o inamovibile della lingua, che

non aiuta a capirla meglio e non aiu-
ta i ragazzi a impararla. C'• una ener-
gia che attraversa la lingua e il gioco
pu˜ servire a sprigionarla: come con
{'"Accademia d'arte grammatica"
che i ragazzi creano nel libro, che •
un po' autobiografica, perchŽ coi
compagni di universitˆ fondammo
D'Accademia degli Scrausi" dove,
fra le altre cose, giocavamo molto
con le paroleÈ.
Insomma la grammatica • dav-
vero glamour?
Una etimologia illuminante.

Grammatica nel Medioevo era sino-
nimo del latino; per˜ il latino era la
lingua colta, quindi anche oscura e
misteriosa, per cui nell'antico france-
se la parola grimoire indicava i libri
di stregoneria. Poi nel vocabolario
scozzese • diventata glamer, incante-
simo, e in inglese glamour, un fasci-
no irresistibile. Grammatica e gla-
mour hanno la stessa etimologia e
questa • la prova di quanto sia sor-
prendente l'uso delle paroleÈ.

Quanto • difficile praticare l'ar-
te della grammatica?

Sono convinto che sia pi• sempli-
ce di tante altre cose che i ragazzi
fanno. Si tratta solo di incuriosirsi e
appassionarsi all'uso della lingua.
L'elemento forte • la cura delle paro-
leÈ.

Che cosa significa?
C'• un aneddoto di David Poster

Wallace su due pesci giovani che ne
incontrano uno anziano, e quest'ulti-
mo chiede: "Com'• oggi l'acqua?".
Al che uno dei due giovani doman-
da all'altro: "Ma che cos'• l'acqua?".
L'italiano • l'acqua: siamo cos“ im-
mersi in esso che lo diamo per scon-
tato, come uno strumento logoro,
perci˜ non ne abbiamo cura e non
lo sfruttiamo in tutta la sua ricchezza
e dinamicitˆ. Invece dobbiamo esse-
re consapevoli che • uno strumento
potente di interpretazione e creazio-
ne della realtˆ in cui viviamoÈ.

STORIA

L'80 percento del
nostro vocabolario
fondamentale viene

da Dante. Il quale
usava "facci",
come Leopardi...

TRASF0RMAZI0NI

Sono immutabili
solo le lingue morte:
dobbiamo essere

felici che la nostra
cambi, vuol dire che
• viva e dinamica
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La nostra lingua
Un professoremago
che fa amare le parole
La scoperta come gioco nel nuovo libro di Giuseppe Antonelli
di Simone Arminio
Il mago delle parole (che •
anche il titolo dell'ultimo libro
di Giuseppe Antonelli, edito da
Einaudi) • il professore di
italiano che tutti a scuola
avremmo voluto avere. Un
personaggio un po' strano: la
voce narrante, ovvero uno dei
suoi studenti, lo chiarisce
subito: "Aveva i capelli
pettinati tutti precisi con la riga
da una parte. Giacca nera,
pantaloni neri, cravatta nera
sottile sulla camicia bianca". é
descritto come azzimato e
sono proprio parole come
questa le protagoniste del
libro. Termini ricercati, antichi
o anche quotidiani, ma
illuminati di luce nuova.
Vocaboli che lezione dopo
lezione vengono accarezzati,
bonariamente derisi,
scandagliati fin dentro le loro
radici pi• arcaiche, analizzati a
fondo e poi fatti gemmare in
una primavera di profumi e
colori. Noi lettori, grazie alla
voce narrante, siamo partecipi
alle lezioni un po' folli del mago
delle parole. Restiamo attoniti
di fronte alle sue stranezze,
ridiamo ogni volta che prende
di mira un termine e ci
stupiamo quando, come in una
reazione nucleare, spezzetta le
sue sillabe e poi le lancia in
corsa per farle scontrare.

Giochi di parole, fantasie,
affreschi storici, storia dei
popoli, dei luoghi, traiettorie
geografiche passate, presenti e
future.
Sapevamo che gli scacchi ci
prendono in giro? Lo scacco
non • mica 'matto', mette in
guardia il mago delle parole. E
invita i suoi alunni a guardare
pi• in fondo alla parola. Intanto
il gioco • persiano, quindi il re
non • un re, ma uno sciˆ, e la
gara • vinta perchŽ il re •
morto, mica pazzo. In arabo
sah mat, ovvero: lo sciˆ •
morto. Ed eccolo qui, lo scacco
matto. Senza contare l'alfiere,
che nel gioco originale era un
elefante, animale da sempre
usato in battaglia. In persiano si
dice pil, in arabo alfil, ed • cos“
che un pachiderma persiano in
occidente si trasforma in un
mite soldato portabandiera.
Eccola, • la magia delle parole.
Che con l'etimologia • parente
solo fino a un certo punto. Il
resto infatti ce lo mettono
passione e creativitˆ.
Il trucco • partire da un testo
per scomporlo a pezzetti,
quindi lavorare su ogni
dettaglio. Come fanno gli
aspiranti attori in accademia
quando preparano a una nuova
pi•ce teatrale. Solo che qui,
ovviamente, l'accademia in
questione • quella di arte
grammatica. Un luogo in cui

giocare con ogni parola, con la
curiositˆ di guardare ogni
termine da un lato nuovo e di
viaggiare tra i significati e i
significanti come fa il surfista
sulle onde.
"Sbagliando s'inventa",
ammonisce il mago delle
parole. E non forse • inventare
l'obiettivo pi• alto
dell'imparare? Come fece il
maestro della scuola per
aviatori in Staccando l'ombra
da terra, un bellissimo libro di
Daniele Del Giudice di qualche
anno fa. C'era un allievo che si
esercitava da tempo e non
sbagliava mai, ma il brevetto
non arrivava. Lo otterrˆ
soltanto quando avrˆ
commesso il primo errore.
PerchŽ finchŽ tutto fila liscio,
gli chiarisce l'istruttore, mi •
impossibile capire se chi ha la
cloche in mano • davvero
capace di riportare un aereo
sano e salvo sulla terraferma. é
cos“ che in fondo succede
anche con la lingua. La puoi
usare per dire delle cose e, se
avrai imparato bene la regola,
porterai il risultato a casa senza
infamia nŽ lode. Il mago delle
parole ci insegna un'altra
strada. Lui spezzetta ogni frase,
raggruppa ogni parola per
origine, forma, colore e
associazione di pensiero e poi
lancia tutto in aria, pronto a
restituirci ogni frammento di
stupore.
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Il libro Il linguista presenta all'Ambasciatori il suo "Il mago delle parole" assieme a Fois

"Lagrammatica•glamour"
Antonelli:"Lalinguanon•tradizionenŽinnovazione,•semplicementeviva"

di Massimo Marino
ualunque cosa si

"Q dica in giro, parole
e idee possono

cambiare il mondo" afferma
Keating, il magnetico profes-
sore del film L'attimo fug-
gente. Giuseppe Antonelli,
professore ordinario di Storia
della lingua italiana, linguista
insigne, pone questa frase
come esergo di un suo curio-
so, divertente, entusiasmante
romanzo "grammaticale", Il
mago delle parole (Einaudi,
pagine 198, euro 15.50). Lo
presenta oggi alle 18 alla li-
breria Coop Ambasciatori in
dialogo con Marcello Fois. Il

protagonista • un docente
dall'aspetto azzimato che ap-
pena entra in classe stupisce i
suoi alunni adolescenti con
trovate che incitano "a rivol-
tare le parole da tutte le parti,
fino a trovarne il lato che ci
piace di pi•". Per le sue ma-
gie verrˆ chiamato dai ragazzi
"il mago delle parole".

Professor Antonelli, per-
chŽ il protagonista sostiene
che la grammatica • "gla-
mour"?

"é una veritˆ etimologica,
messa in luce dal padre della
linguistica italiana, Bruno
Migliorini. La parola "gram-
matica" deriva dal latino, che

nel Medioevo era considerata
una lingua oscura e misterio-
sa, compresa da poche perso-
ne. In francese grammatica
diventa "grimoir", con un si-
gnificato di libro di magia, di
mistero. Da l“ passa allo scoz-
zese "glamer" e quindi all'in-
glese "glamour", a indicare
sempre qualcosa dotata di in-
cantesimo, e quindi, poi, fa-
scinosa, attraente, alla moda.
La ricostruzione etimologica
apre punti di vista inusitati".

Chi • questo professore?
"Quello che mi sarebbe

piaciuto avere a scuola: uno
dotato di carisma, ma anche
divertente, ironico, impreve-
dibile. Ogni volta ne inventa
una nuova. Fa trovare la catte-
dra apparecchiata come una
sala da t•, fa scrivere versi di
poesie sui muri... La voce nar-
rante del romanzo • un ragaz-
zo che in lui vede un maestro.
A me • capitato al secondo
anno di universitˆ di trovare
un maestro, Luca Serianni,
che pure era molto diverso
dal mio personaggio".

Si parla molto nel romanzo
dell'utilitˆ di leggere i dizio-
nari. Piero Camporesi a le-
zione qui a Bologna ammoni-
va gli studenti: "Che ci fate in
aula alle 8 del mattino?á sta-

tevene a casa a leggere il vo-
cabolario".

"Divertente. La parte sul
dizionario nasce proprio dal-
la domanda se un lessico si
legge o si consulta. Uno dei
modi di chiamarlo • Thesau-
rus, • un patrimonio prezio-
so, uno scrigno. Leggendolo
si possono fare scoperte. I ra-
gazzi del romanzo si lanciano
in un gioco di ricerca e inven-
zione di usi delle parole co-
stituendo un'Accademia di
arte grammatica. D'Annunzio
leggeva i dizionari per ritro-
vare le parole inusitate con le
quali stupiva i suoi lettori;
Bufalino afferm˜ che su
un'isola deserta avrebbe por-
tato il vocabolario; Primo Le-
vi era appassionato dei dizio-
nari etimologici. In quei volu-
mi si pu˜ ricostruire una sto-
r i a i n f i n i t a : l ' e t i m o
fuggente".

La lingua • tradizione o in-
novazione?

"NŽ l'una nŽ l'altra. Pubbli-
co, uno di fronte all'altro, due
decaloghi. Uno afferma che la
norma linguistica • una, in-
violabile; l'altro che le regole
cambiano a seconda dell'uso,
perchŽ la lingua • viva, dina-
mica, cangiante, non solo nel
tempo ma anche nello spa-

zio. Pensate a quanti modi ci
sono per denominare uno
stesso pesce o una stessa ver-
dura in varie parti d'Italia. Bi-
sogna trovare il modo giusto
di dire qualcosa al momento
giusto, nel luogo giusto. Una
costruzione con congiuntivi e
condizionali • del tutto ina-
deguata in un WhatsApp".

Avvocata o avvocatessa?
"Avvocata. Se c'• un prece-

dente, seguirlo. Filosofessa,
dottoressa erano usate in
passato con venature di
scherno, per donne che par-
lano di cose che non cono-
scono. Perci˜: ministra, sin-
daca e la presidente!".

Lei ha proposto per il pre-
mio Strega Chiudo la porta e
urlo dello scrittore emiliano
Paolo Nori su Raffaello Baldi-
ni.

"é un libro bellissimo,
straordinario, un'esplosione
in tanti frammenti che rico-
struiscono un mosaico di
emozioni. Vi sono affeziona-
to anche perchŽ le ricerche le
ha fatte al Centro manoscritti
"Maria Corti" di Pavia che
presiedo. Nori ha la capacitˆ
di rendere una lingua parlata
e letteraria insieme, regiona-
le e senza tempo".
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Antonelli, il 'Mago delle parole'
"La grammatica? é glamour"
Alla Coop Ambasciatori, alle 18, il docente di Storia della lingua italiana presenta il suo libro
"Le regole non sono imposizioni: sono vive e cambiano. Vorrei ridare entusiasmo anche ai docenti"
Alice Pavarotti
Le parole hanno un fascino in-
credibile: possono cambiare il
nostro punto di vista sul mon-
do. E chi le insegna diventa un
vero Mago delle parole, proprio
come il nuovo "bizzarro" inse-
gnante d'italiano di questa clas-
se di ragazzi, "un tipo tutto azzi-
mato che ogni giorno se ne in-
venta una nuova" per insegnare
la grammatica e la storia della
lingua italiana. Oggi alle 18, alla
Coop Ambasciatori, Giuseppe
Antonelli, ordinario di Storia del-
la lingua italiana all'Universitˆ di
Pavia, presenterˆ il suo Il Mago
delle parole, con Marcello Fois.
Giuseppe Antonelli, che im-
portanza ha la parola?
"Oggi siamo sommersi dalle pa-
role e spesso le accettiamo pas-
sivamente. Guardiamo ci˜ che
passa sullo schermo pi• che leg-
gere, credendo di conoscere le
parole senza coglierne il pote-
re: possono influenzare le no-
stre scelte e anche avere conse-
guenze drammatiche. Per que-
sto • fondamentale conoscerle
e usarle con consapevolezza."

Ha avuto anche lei un 'mago
delle parole'?
"Il professore del libro • quello
che avrei voluto a scuola, ma il
mio vero 'mago delle parole' •
stato Luca Serianni, incontrato
all'universitˆ. Grazie a lui, la mia
vita • cambiata. Ha illuminato
un'intera classe, al punto che
nel 1992, creammo un gruppo
che si riuniva anche fuori
dall'universitˆ per continuare a
studiare la lingua italiana. Que-
sto • l'unico elemento davvero
autobiografico del libro: anche i
ragazzi protagonisti creano la lo-
ro 'Accademia d'arte grammati-
ca', una societˆ segreta in cui
s'incontrano fuori da scuola per
divertirsi a giocare con la lingua
italiana".
PerchŽ secondo lei la gramma-
tica • considerata noiosa?
"Come Il Mago dei numeri di En-
zensberger sfatava il mito che
la matematica fosse difficile, io
voglio fare lo stesso con la gram-
matica. Le regole non sono im-
posizioni: sono vive e cambia-

no. Leopardi scriveva 'che tu va-
di, che tu facci', Manzoni 'io ave-
va, io amava'. Comprendere
questi cambiamenti aiuta a ri-
flettere, rendendo la lingua pi•
coinvolgente. Vorrei riportare
energia ed entusiasmo anche
tra i docenti: fanno un lavoro de-
licatissimo, e spero che questo
libro possa accendere la scintil-
la in molti".
é anche un modo per esplora-
re la lingua e scoprire parole?
"é un viaggio nell'etimologia
delle parole e le loro sorprese.
Sapete che glamour deriva pro-
prio dal latino grammatica? Op-
pure che l'alfiere, negli scacchi
persiani, era un elefante? Il ter-
mine persiano suonava come Al-
fin, e da l“ nasce la parola italia-
na. E che dire dello 'Scacco mat-
to'? Non ha nulla a che vedere
con i matti: viene dal persiano
shah mat, il re • morto. La lingua
evolve attraverso gli errori, e ca-
pire questo processo aiuta a
guardare la grammatica con oc-
chi nuovi, senza paura di sba-
gliare".

Giuseppe Antonelli, ordinario di Storia della lingua italiana all'Universitˆ di Pavia
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